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Vorwort zur zweiten Ausgabe.“ 


s begibt ſich wohl dann und wann im Leben, daß 
dem Menſchen etwas vor die Augen gerückt wird, 
was ihm ſo ziemlich aus dem Gedächtnis entſchwunden war. 
Der Braut bringt die Amme die erſten Schuhe, und die 
Verwandten ſamt den lieben Freunden bewundern mit Recht 
die winzigen Pantöffelchen, in welchen die junge Frau einſt 
ſtand; während der Bräutigam verſtohlen nach dem Saume 
der weißen hochzeitlichen Seide blickt und ſinnige, aber viel⸗ 
leicht nicht unbedenkliche Fragen an die Zukunft richtet. Am 
Tage der ſilbernen oder gar goldenen Hochzeit lieſt man die 
erſten Liebesbriefe wieder; der Doktor Fauſt dreht mit Weh⸗ 
mut ſein altes Burſchenglas in den Händen, und — der 
Autor hat etwas von neuem zu durchblättern, was eine 
Epoche für ihn darſtellt, die nicht mehr iſt und nie wieder 
ſein wird. 

Es iſt nicht ſo ſchwer zu begreifen, was alles aus ſolchen 
Bogen, die vor vierzehn Jahren geſchrieben wurden, hervor⸗ 
blicken kann, und wie drollig ſich das Erſtaunen und der 
Arger mit den Erinnerungen alter jugendlicher Hoffnungen 
und Enttäuſchungen, Leiden und Freuden miſchen: ach, es 
war doch eine ſchöne Zeit, als der Himmel noch ſo über⸗ 
trieben blau und die Erde ſo ſehr grün war, und jeglicher 
Farbentopf überquoll! Beim Anubis, Gevattern, wir wollen 
uns beſtreben, auf dem Wege zu einem würdigen, ehrenfeſten 
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und verſtändigen Alter weiter zu kommen; aber der Un 
dankbarkeit gegen die guten, närriſchen, luſtigen und meiner; 
lichen Tage der Jugend wollen wir uns doch auch nicht be⸗ 
zichtigen laſſen. Im Gegenteil, es ſoll uns dereinſt in unſerm 
Sorgenſtuhl eine Ehre und ein Vergnügen ſein, daß auch 
wir einmal mitten im Grünen auf dem Kopfe ſtanden und 
uns nicht ſchämeten“! — 


Im Frühling 1870. 
Der Verfaſſer. 


»Der Dichter ſelbſt hat die „zweite verbeſſerte Auflage“ ſpäter 
verworfen, weil dieſe Überarbeitung, mit innerem Widerſtreben vor: 
genommen auf einer Stufe der Lebensanſchauung, von der aus ge— 
rade dieſes Jugendwerk ihm kindlich naiv, faſt weſensfremd erſcheinen 
mußte, es in ſeiner künſtleriſchen Einheit zerſtört hatte, ohne etwas 
Beſſeres oder auch nur Gleichwertiges an die Stelle ſetzen zu können. 
Dieſe Tatſache rechtfertigt es, daß auch hier in der Geſamtausgabe 
„Ein Frühling“ in der für das Verſtaͤndnis der Entwickelung des 
Dichters unentbehrlichen erſten Faſſung erſcheint. 
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Die Nöslein foll man brechen 
Zu halber Mitternacht; 

Dann ſeind ſich alle Blätter 
Mit dem kühlen Thau beladen, 
So iſt es Nösleinsbrechens Zeit! 


Altes Lied. 


I. Kapitel. Unter der Roſe. 


U; der Roſe? — Jawohl, unter der Roſe! 

Es iſt ſchon eine alte Mönchsregel, daß das, was 
man jemand sub rosa, unter der Roſe, anvertraut, hübſch 
heimlich und verſchwiegen bleibe, und unter der Roſe möchte 
auch ich dieſes erſte Kapitel erzählt haben! 

Wer läßt ſich gern von unberufenen, gleichgültigen Perſonen 
in die Heiligkeit feines Kindheitslebens ſchauen? — — — — 

Wir ſind in einem kleinen Stübchen, ziemlich nahe dem 
Dache, in einem der hohen, finſterblickenden Häuſer der Dunkel⸗ 
gaſſe, die auf dem Geſicht der großen Stadt ungefähr das iſt, 
was eine Runzel auf einem Menſchenantlitz. Damit wollen 
wir aber keineswegs geſagt haben, daß das Stübchen ſelbſt 
unfreundlich ſei. Im Gegenteil! Ein einziges, aber ziemlich 
breites, tief in die Wand eingelaſſenes Fenſter erhellt den Raum, 
zeigt über den gegenüberliegenden Dächern und Schornſteinen 
ein luſtiges Stück blauen Himmels zwiſchen den ziehenden 
Wolken des letzten April und erlaubt einem mutwilligen Sonnen⸗ 
ſtrahl, über die Blumenſcherben mit knoſpenden Roſen, wunder⸗ 
lichen Eisgewächſen und Blätterwerk aller Art wegzuſchießen 
und ſeine flimmernden Spiele auf dem Fußboden und an den 
Wänden zu treiben. Das allein würde ja hinreichen, der 
mürriſchſten Polterkammer einen Ausdruck von Behaglichkeit 
und Heiterkeit zu geben! 

Einige alte gepolſterte Stühle, ein kleines offenes Klavier 
mit vielen Noten darauf, an der Wand das Bild einer ältlichen 
Frau, freundlich herablächelnd aus einem Immortellenkranz, 
im Fenſter ein Arbeitstiſchchen, an welchem ein junges Mädchen 
ſitzt — das alles läßt uns ein einziger flüchtiger Blick ſehen, 
der zugleich noch durch die halbgeöffnete Tür in ein Schlaf⸗ 
kämmerchen gleiten kann. 


W. Raabe, Sämtliche Werke. Serie I. 1b 2 


Ein flüchtiger Blick! Wären wir in dem Arbeitszimmer eines 
gelehrten Mannes, in dem Kabinett eines mächtigen Miniſters, 
in dem Boudoir einer vornehmen Dame, fo könnten wir uns 
damit begnügen und zu Wichtigerem fortgehen, wenn wir nicht 
gerade nach einer Narrheit, einem geheimnisvollen blauen, 
roten oder ſchwarzen Buche, oder nach einem Skandaloſum 
ſuchten! Da wir uns aber in dem Stübchen eines armen kleinen 
Mädchens aus dem Volke befinden, ſo geht das nicht; obgleich 
wir auch hier weder nach einer Narrheit, noch nach einem Blau⸗ 
buch, noch nach einer pikanten Klatſchwürdigkeit uns umzu⸗ 
ſehen haben. 

Durch ein Mikroſkop müſſen wir ein ſolches Stübchen be⸗ 
trachten; das hat gar feine Geheimniſſe, gar geheimnisvolle 
Feinheiten, wie ein Schmetterlingsflügel unter der Lupe, wie 
ein Menſchenherz im Auge Gottes. 

Wo beginnen wir nur?! 

Das Kind dort im Fenſter hat das Köpfchen ſo vollgepfropft 
mit Wichtigkeiten, hat ſo viele Knoten der Erinnerung ins 
Taſchentuch zu knüpfen, ſchleppt ſo viele Allotria in ihr Neſtchen 
zuſammen, daß es wirklich ein ſchwieriges Stück Arbeit iſt, 
ſich in dieſem doch zierlich genug geordneten Wirrwarr zu 
orientieren. 

Man könnte Bände über den Inhalt, die Myſterien ihres 
Arbeitskörbchens ſchreiben; man könnte — halt — man kann 
— das Märchen ihres Lebens von den Wänden ableſen, aus 
den Winkeln zuſammenſuchen. 

Gelobt ſei der Gedanke! 

Laßt es uns verſuchen! 

Was haben wir hier? Ein altes ſchwarzledernes Geſangbuch 
mit Meſſingklappen. Dem Erzähler, dem Biographen iſt es 
vergönnt, einen Blick auf die erſte, einſt weiße, jetzt vergilbte 
Schmutzſeite des Buches zu werfen. Da ſteht mit ziemlich 
erblaßter Tinte: 
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„Heute am r. Juni 183—, nachmittags ſechs Uhr, hat 
mir meine liebe Hausfrau durch die Gnade Gottes eine 
Tochter geboren, die nenne ich: Klara, Luiſe, Auguſte! Gott 
geb’ ihr ein fröhlich Herz immerdar! 

Martin Friedrich Aldeck, 
Organiſt und Kuſtos allhier zu St. Gereon.“ 


Klärchen Aldeck heißt das Kind dort an dem Arbeits; 


tiſchchen! 

Klärchen Aldeck iſt die Heldin dieſer verworrenen Hiſtorien! 

Ein fröhliches Herz wünſchteſt du deinem Kinde, alter Orgel— 
ſpieler? Schlafe ruhig unter deinem Hügel an der Seite deiner 
Hausehre — dein Wunſch iſt in Erfüllung gegangen. Sie weint 
freilich oft genug in ihrer verwaiſten Jugend, aber ſolange es 
Blumen und Sonnenſchein, kleine Kinder und freundliche 
Augen um ſie geben wird, ſo lange wird ihr auch nicht fehlen 
das fröhliche Herz deines Wunſches. 

Oder doch? Wäre es doch möglich, daß ihr das fröhliche 
Herz einmal unwiederbringlich verloren ginge im Kampfe mit 
der böſen, kalten Welt? 


Gott gebe dir eine ſelige Urſtänd, Martin Friedrich Aldeck; 
ſie ſelbſt wird dir nicht verloren gehen. 

Sieh, da flattert ein verirrter Vorfrühlingsſchmetterling in 
das Fenſter und ſetzt ſich dicht vor Klaͤrchens Näschen ohne 
Scheu auf ein Roſenblatt. 

Könnteſt du das doch ſehen, Martin Aldeck! So lächeln 
nur Kinder auf der Erde und Engel im Himmel. 

Ich glaube gar, ſie beginnt eine Unterhaltung mit dem 
kleinen geflügelten Weſen?! 

Könnteſt du das doch hören, Martin Aldeck! 

„Hei, guten Tag, kleiner Tor! Ihre Dienerin, kleiner Herr! 
Was ſuchſt du hier in der häßlichen, ſchmutzigen Stadt? Warum 
bliebſt du nicht draußen, Bürſchchen? Wäre ich an deiner Stelle, 
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ich würde hier mich gewiß nicht finden laſſen! Sag mal, find 
die Himmelsſchlüſſelchen noch in Blüte?!“ 

Mit Grüßen an alle hervorlugenden Frühlingsblumen 
flattert das Tierchen davon. 

Wie ihr Kätzchen ſie umſchmeichelt und umſchnurrt und ſich 
in die Falten ihres Kleides wickelt! Sie wirft ihm ein Garn⸗ 
knäuel herab, welches das Tier, ſich überkugelnd, ſogleich im 
tollen Spiel mitten in das Zimmer ſchleift. Die letzten Fäden 
löſen ſich ab von dem Kern, einem zuſammengefalteten Papier 

Hab' ichs nicht geſagt, daß wir viel Geheimnisvolles er⸗ 
gründen würden? Die Auffindung der verlorenen Bücher des 
Livius wäre mir nicht ſo lieb als die Findung dieſes Papierchens. 
Hier haben wir das vor Augen, was das Volk einen „Planet“ 
nennt. 

Klärchen Aldecks Planet! Klärchen Aldecks Planet! Hab’ 
ich's nicht geſagt, daß ſie allerlei Sonderbares zuſammen⸗ 
ſchleppe? 

Und fie hat Garn darauf gewickelt?! Ah! 

Schnell, ſchnell! wie ſpricht der weiſe Seher des Volkes? 

„Ein Mägdlein geboren unter den erſten vierzehn Tagen 
des Monats Juni iſt der Natur warm und feucht, der Kom⸗ 
plexion ſanguiniſch. Iſt kleiner Statur und hat ein Grübchen 
in der Wange, wenn fie lacht. (Klärchen, Klärchen! Grüb; 
chen im Kinn, Schelmchen im Sinn!) Hat kleine Augen 

(Laß dich mal anſchauen, Klärchen! Wahrhaftig, 

klein und braun und funkelnd wie ein Tautropfen 
in der Morgenſonnel) und iſt beredſam und voll ſüßer 
Worte. (Ob jener Schmetterling wohl verſtanden 
hat, was fie ihm ſagte!) Sie weint gern und lacht lieber, 
und an Herzklopfen wird's ihr auch nicht fehlen. (Ei ja, 
das bringt das Leben fo mit fihl) Zum Leichtſinn 
iſt fie geneigt. (Holder, beſeligender Leichſinn, was 
wäre unſer Leben ohne dich, du luſtiger Gaukler? 


O ihr meine Brüder und Schweſtern im Leichtſinn, 
ſeht ſie euch recht an jene ernſthaften Toren, die 
euch alle Augenblick am Ohr zupfen möchten; ſeht 
fie euch recht an... Klärchen, mein liebes kleines 
Klärchen, wie freue ich mich, daß du leichtſinnig 
biſt!) Sie geht mit vielen um und wird lieb gehalten. (Lieb 
gehalten? Ja, ja, ja, ja!) Gold und Geſchmeide wird 
ſie an ihrem Leibe tragen und zum Heiraten ſind ihr 
glücklich die, welche in der Höhe ihre Hantierung treiben. 
(Dachdecker? Luftſchiffer? Dichter? Seiltänzer? 
Gelehrte? . ..) Sie ſchläft mit Melancholey und viel 
grilliſierenden Gedanken. Überlebt ſie das achtzehnte Jahr, 
ſo kommt fie in die achtziger Jahre — — —“ 

Klarchen, Kläcchen, was hat da der Prophet deinem Ge; 
burtstage alles abgeſehen! Kannſt du nun dafür, daß du ein 
ſolches Wirbelköpfchen geworden biſt, da du unter ſolcher Kon⸗ 
ſtellation die Augen aufſchlugſt? 

Klärchen, Klärchen, kann ich deine Geſchichte wohl anders 
ſchreiben, als wie Rouſſeau die ſeiner neuen Heloiſe ſchrieb! 
Auf vergoldetes Papier, die Tinte trocknend mit Silberſand 
und die Bogen aneinanderheftend mit himmelblauer Seide?! 

Rote Tinte will ich wenigſtens nehmen und, beim Herzen 
Evas, wunderliche Geſchichten werde ich damit aufzuzeichnen 
haben. 

Hei, was haben wir hier! 

Eine leere Bonbonhülſe! 

Die Süßigkeit iſt zwar herausgenaſcht, aber die Schale, die 
Schale! die iſt merkwürdig für den Belege und Dokumente 
ſammelnden Hiſtoriographen. Ein rundes Stück Spiegelglas, 
umgeben von einem grell kolorierten Blumenkranz und darunter 
gedruckt: 


„Das Bild, das dir entgegenſieht, 
Das iſts, für das mein Herz erglüht.“ 


— 


Wer mag dem Mädchen das verehrt haben? 

Halt! „Georg“ ſteht hier gekritzelt? 

Klärchen, Klärchen, wer mag dieſer Georg ſein? — — 
Klarchen, Klärchen, iſt es hübſch, ſich in einem ſolchen Spiegelchen 
zu beſchauen, wenn ſolche Verſe darunter fliehen? — — — 

Ich habe durchaus kein Bedürfnis, noch weiter nach Doku⸗ 
menten zu ſuchen, Kiſten und Kaſten zu durchwühlen, Körbchen 
und Taſchen auszuleeren, den kleinen Wandſchrank zu durch⸗ 
ſtöbern. In vier Wochen wird Klärchen Aldeck neunzehn Jahre 
alt und für die kurze Spanne dieſes Kinderlebens werden uns 
wohl die drei Schriftſtücke: das Blatt im Geſangbuch, der Planet, 
die Bonbonhülſe, genügen! 

Dreiſt können wir es unternehmen, nach dem Aufgefundenen 
Klärchens Lebensgeſchichte bis auf den heutigen Tag auszuführen. 


Unter den Glocken des St. Gereonsdomes ſteht ein kleines 
Gebäude, welches auf der einen Seite ſich an die Mauer der 
Kirche anlehnt. Das iſt die Küſterwohnung zu St. Gereon, die 
Geburtsſtätte unſerer hübſchen Heldin. Es iſt ein niedriges, 
ſchiefergedecktes Gebäude mit vielen Giebeln und gehörte einſt 
zu den Wirtſchaftsgebäuden der Kloſter- und Domſchule. Hinten 
tritt man durch eine enge Spitzbogentür ſogleich in den alten 
kühlen Kreuzgang, wo die Grabſteine der adeligen Geſchlechter, 
der Patrizier, der geiſtlichen Würdenträger die Wände entlang 
lehnen und wo hier und da ein verwittertes Mönchs- oder 
Heiligenbild mürriſch aus ſeiner Niſche auf den Raſenplatz hinaus⸗ 
ſchaut, welchen der Kreuzgang auf drei Seiten umſchließt. 
Auf dieſen ſelben Raſenplatz lugt auch ein kleines Fenſter der 
Küſterwohnung, im Sommer faſt ganz umſponnen von einem 
kletternden Jelängerjelieberſtrauch, und hinter dieſem Fenſter 
wurde am 1. Juni 183—, wie das Kirchenbuch und das Blatt 
im Geſangbuch beſagen, Klara Luiſe Auguſte Aldeck geboren, 
und das Konzert der Vögel in dem Geſträuch und der Linde 
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auf dem grünen Domhofe klang fröhlich in die erften Lebens; 
kundgebungen der kleinen Weltbürgerin. 

Unter Vögelgezwitſcher, Orgel; und Glockenton und dem 
Geſang der Domgemeinde träumte ſich Klärchen ins Selbſt⸗ 
bewußtſein hinein. Unter Vögelgezwitſcher, Orgel- und Glocken⸗ 
ton verfloß ihre erſte Jugend. Mit all den grimmigen ſteinernen 
und bronzenen Ritter⸗ und Prälatengeſtalten des Kreuzganges 
machte fie nach und nach Bekanntſchaft. Kindtaufen, Hochzeiten 
und Totenfeiern belauſchte ſie von einem dunklen Lieblings⸗ 
winkel hinter einem der gewaltigen deutſchen Pfeiler des heiligen 
Gebäudes aus. Bis auf die erſte Galerie des Turmes gelangte 
ſie ebenfalls und ſchaute von da zitternd und ſtaunend über 
das Häuſermeer der Stadt und das Ameiſengewimmel der 
Menſchen hinweg in die blaue Ferne. Wovon hängt doch oft 
die Bildung unſeres ganzen Charakters ab! Von dem Augen⸗ 
blick an liebte Klärchen Aldeck nichts ſo ſehr als enge Winkel, 
niedrige Zimmer, Zuſammenhuſchen — kurz die Welt der Nähe, 
des Kleinen. Mit zugekniffenen Auglein, halbweinend ließ ſie 
ſich vom Vater die Wendeltreppe wieder hinabtragen und 
nichts konnte ſie in ihrem ferneren Leben dazu bringen, jemals 
wieder einen Turm zu beſteigen. 

Fünf Jahre war Klärchen Aldeck alt, als man ihre Mutter 
begrub, eine ſtille, ſanfte, furchtſame Frau, die an der Auszehrung 
langſam dahinſiechte, ohne Klage, bis der Tod ſie erlöſte. Da 
ward die kleine Küſterwohnung zu St. Gereon gar öde. Der 
Vater, deſſen ganzes Sein und Weſen mit dem heiligen Ge⸗ 
bäude, das ſeiner Obhut anvertraut war, verwachſen war, 
vertiefte ſich mehr und mehr in ſeine Orgelſtudien und ſein 
Werk über die Steinmetzzeichen an den Mauern des Doms, 
Rund eine Magd beſorgte die Geſchäfte des Hauſes und die 
Pflege der kleinen Klara. Viel ſich ſelbſt überlaſſen, verſank 
Klärchen mehr und mehr in ein märchenhaftes Traumleben. 
Faſt ganz abgeſchieden von der Kinderwelt ihres Alters ſchuf 


7 


fie fich ihre Geſellſchaft ſelbſt. Den Bildwerken des Doms, den 
Geſtalten ihrer Märchenbücher und den bibliſchen Erzählungen 
ihres Vaters gab ſie Fleiſch und Blut und bevölkerte damit 
ihre Umgebung. 

Wenn die Sonne durch die gemalten Scheiben der Kirche 
fiel, konnte ſie ſtundenlang in einem Chorſtuhl zuſammenge⸗ 
kauert ſitzen und dem flimmernden Farbenſpiel rings um ſie 
zuſchauen. Dem flimmernden Farbenſpiel glichen dann auch 
ihre Gedanken oder vielmehr ihre Träume von Elfen, guten 
Geiſtern, ſchönen heiligen Frauen, Engeln und dem Himmel⸗ 
reich derer, die da ſind wie die Kinder. 

Wenn aber der Abend herabſank, die Farbenglut der Scheiben 
allmählich erloſch; wenn die hohen Pfeiler dunklere Schatten 
warfen, und das ganze Schiff der Kirche in feierlich ſchwarze 
Nacht verſank, dann wurde ihr kleines Herz bedrückt und angſt⸗ 
voll. Die Heiligenſtatuen, die Köpfe in dem Schnitzwerk nahmen 
dann einen finſteren, haͤmiſchen Ausdruck an, und laut auf⸗ 
ſchreiend ſtürzte Klärchen zu der Magd, die mit der Reinigung 
der Kirche beſchäftigt war, und klammerte ſich bleich und atemlos 
an ſie. Auch dieſe, welche im Eifer der Arbeit die hereinbrechende 
Nacht oft nicht bemerkte, ſchaute dann entſetzt auf, und ſchnell 
flüchteten beide durch den Kreuzgang der Kuſtoswohnung zu. 

Andere Geftalten und Gedanken hatte Klärchen für den 
Sommer, andere für den Winter, wenn der Wind den Schnee 
auf dem Domhofe umherwirbelte und ihn dann in weißen 
Sprühwolken in den Kreuzgang trieb. Andere Geſtalten tauchten 
auf unter dem Klange der Orgel und dem Geſange der ans 
dächtigen Menge, andere, wenn der Wind allein die Fenſter 
erklirren ließ und das Gebäude mit unheimlichen, unerklaͤrbaren 
Tönen füllte, — — 

So gingen wieder ſechs Jahre vorüber. Da legte eines 
Abends der Vater Aldeck die Feder nieder; der letzte Bogen 
ſeines Werkes über die Steinmetzzeichen am Dome von St. 
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Gereon war ins reine geſchrieben. Er zog feine Tochter zwiſchen 
die Knie und küßte ſie zärtlich, mit ſchmerzlich trüben Ahnungen. 
Seit dem Tode ſeiner Frau hatte ihn nur noch die Beendigung 
ſeines Lieblingswerkes aufrechterhalten. Das war jetzt zum 
Schluß gediehen, ſein Tagewerk auf Erden auch: nach einem 
Jahre ſtarb er, und Klärchen Aldeck war eine Waiſe. — 

Das zwölfjährige, bleiche, verſchüchterte Kind wurde von 
einer alten, kränklichen Verwandten zu ſich genommen, aus den 
gewohnten, ſtillen, träumeriſchen Umgebungen ihres Heimat⸗ 
hauſes herausgeriſſen und in ein ganz anderes Sein und Leben 
hinausgezogen. 

Wie anders war doch dieſe Welt! 

Da waren Lärm und Zank, Unfrieden und böſe Geſichter; 
die Träume wagten kaum mehr zu dem kleinen Klärchen zu 
kommen und nur zuweilen zitterte es nächtlich wie ferner Orgelton 
oder glänzte es wie der Schein einer Weihnachtsfrühkirche 
durch ihr Herz. 

Aber das war ſelten! Kinder und Kindervölker träumen 
nächtlich nicht oft, und letzteren iſt deshalb jeder Traum auch 
eine Kundgebung, eine Enthüllung der Gottheit. Aber Kinder 
und Kindervölker ſollen erzogen werden; das Leben und die 
Zeit treten an fie heran, und das Leben und die Zeit find mächtig! 
Aus dem ſtillen, in ſich gekehrten Klärchen ward ein kleiner, 
flüchtiger Wildfang, ein — Kind der Gaſſen. 

Trotz Grämlichkeit und Alter gewann die Tante die Kleine 
lieb und verhätſchelte und verzog fie vom Morgen bis zum 
Abend. Klärchen Aldeck ward unſer Klärchen, das Klärchen 
dieſes Gaſſenmärchens, das Klärchen des Horoſkopenſtellers, 
des Volkspropheten. 

Klein von Statur, mit Grübchen in den Wangen, wenn ſie 
lacht — und ſie lacht ja gern —, ein leichtfüßiges, weichherziges 
Frauenzimmer mit ſchwarzbraunen Blitzaugen, dunkelbraunem 
Haar und den prächtigſten weißen Zähnen in dem kleinen, 
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pfiffigen Mäulchen; allezeit fertig und allezeit ſaumſelig und 
tauſend und einer Tollheit und tauſend und einer Liebenswürdig⸗ 
keit voll! 

Als auch die Tante ſtarb, ſtand Klärchen ganz allein in der 
Welt. Aber die Welt war ihr nicht fremd und unheimlich mehr; 
ſie lachte der Welt ins Geſicht — ſie ward ja „lieb gehalten“, 
wie das Horoſkop ſagt und wie die leere Bonbonhülſe mit dem 
Namen Georg darauf beweiſt.— 

So finden wir Klärchen Aldeck heute an dieſem letzten April 
in ihrem kleinen Stübchen in der Dunkelgaſſe, Blumen an⸗ 
fertigend für das große, renommierte Putzgeſchäft der allbe⸗ 
kannten Madame Mecker in der Königsſtraße, auf ihrem 
kleinen Klavier klimpernd, ſingend, ihre Locken vor dem Spiegel 
ſchüttelnd, Nüſſe knackend und — wie der Volksprophet ſagt: 
mit vielen umgehend. 

Das letztere ſoll dieſe Frühlingsgeſchichte lehren! 
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2. Kapitel. Die Caritas, 


Ein Liedchen ſummend ſitzt Klärchen über ihrer Arbeit, und 
hübſch iſt es anzuſehen, wie die kleinen geſchickten Finger 
ein Blättchen nach dem andern an die aufgeblühte Roſe anheften, 
die ſich unter ihren Händen bildet. Das dumpfe Getöſe des 
Lebens drunten in der Gaſſe dringt nur verhallend zu ihr herauf 
und es muß ſich wohl hübſch dabei träumen laſſen, denn Klärchen 
lächelt und wiegt das Köpfchen gar zufrieden und glücklich. Sie 
merkt es nicht, daß der bis jetzt ſonnige und klare Himmel des 
letzten April ſich mehr und mehr getrübt hat, daß die dunſtigen 
Wolken ſich mehr und mehr zuſammengezogen haben: Blättchen 
auf Blättchen reiht ſie ihrer Blüte an, Stunde auf Stunde 
vergeht. Drei! — Vier! — Fünf! Da iſt die Blume fertig 
und mit einem Ausruf der Befriedigung richtet ſich Klärchen auf. 

Der Engel des Frühling muß ſo ausſehen, wenn er am 
letzten Mai dem Juni winkt! 

„Gottlob!“ ſagt die kleine Künſtlerin, erhebt ſich, ſchüttelt 
alle die bunten Fäſerchen, Faͤdchen und Läppchen von ihrer 
Schürze und wirft einen letzten Blick auf ihr Werk, die Roſe, 
welche ſie nun neben einige andere bereits vollendete Blumen 
auf einem ausgeſpannten Faden zum Trocknen aufhängt. 

Etwas ſehr Eiliges, Unaufſchiebbares muß ihr eingefallen 
ſein. Mit unendlich zierlicher Behendigkeit, gleich einem Kanarien⸗ 
vogel in ſeinem Bauer, hüpft ſie hin und her, ſich zum 
Ausgehen rüſtend. Jetzt erklingt ihre helle Stimme in dem 
Kämmerchen; jetzt kommt ſie wieder daraus zum Vorſchein, 
geſtiefelt, in Hut und Mantel — fir und fertig, wie man zu 
ſagen pflegt. 

Sie nimmt einen bereitſtehenden, ſorgſam bedeckten Korb 
auf und wirft einen prüfenden, zufriedenen Abſchiedsblick in 
den Spiegel; ſie nähert ſich der Tür — halt! ſie ſcheint etwas 
vergeſſen zu haben und ſetzt ihr Körbchen wieder ab, kniet vor 
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einer Kommode nieder und beginnt zwiſchen den Haubenmuſtern, 
Lappen und Schachteln drin zu wühlen. 

„Eh, wo mag es denn ſein?“ 

Sie richtet ſich auf und wirft einen ſuchenden Blick umher. 

„Wo mag ich es denn gelaſſen haben! Gott, wenn das 
der Alte wüßte! — Himmel, da iſt es? — Na ja, das iſt was 
Schönes; wie mag es dann da hinkommen?!“ 

Mit einem Sprung iſt Klärchen bei ihrem Holzkaſten am 
Ofen und zieht daraus einen — dicken Folianten in Schweins⸗ 
leder hervor. 


„Wenn das der Alte wüßte! Wenn das der Alte wüßte! 
der würde mich ſchön anſingen!“ ſagt ſie, den Staub von dem 
Buche blaſend und die Ecken gerade biegend. 

„Ah bah, es hat ihm nichts geſchadet.“ 

Mit dieſer Beruhigung nimmt das Kind ſeinen Korb wieder 
auf und tanzt, den Folianten unter dem Arm, im Walzertakt 
zur Tür hinaus. — 

Viele Bewohner hat ein Haus in der Dunkelgaſſe. Wenn 
wir Klärchens Stübchen verlaſſen, ſo befinden wir uns zuerſt 
in einem dunkeln Gange, welchen nur der hier genau Bekannte 
ohne Gefahr für Hals und Beine beſchreiten kann. Türen 
gehen von beiden Seiten auf dieſen Gang und an die letzte 
derſelben klopft Klaͤrchen an. 


Ein heiſeres „Herein“ antwortet ihr, und ein kleiner, Alt 
licher, weißhaariger, gebückter Mann erhebt ſich bei ihrem Ein⸗ 
tritt aus einem Lehnſtuhl am Fenſter und ſtreckt ihr lächelnd 
die Hand entgegen, welche Klärchen, ihren Handkorb auf den 
Boden ſetzend, ergreift und herzlich ſchüttelt. 

„Nun, Papa Oſtermeier, wie gehts, wie ſtehts?“ 

Der Alte ſchiebt die Brille auf die Stirn; ſein ehrliches 
runzlig⸗luſtiges Geſicht verklärt ſich ordentlich beim Anblick der 
beiden dunkeln Augen, die ihn ſo freundlich anleuchten. 
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„Wie ſollt's gehen, Schatz? Beim Anubis, wie geftern 
und hoffentlich wie morgen. Schon wieder auf den Beinen, 
Kind?“ 


„Ich will nur einen kleinen Sprung nach drüben machen,“ 
ſagt Klärchen, „mußte Ihnen aber doch vorher noch meinen 
Beſuch abſtatten.“ 

„Ungeheuer verbunden, Schelm! Nicht wahr, damit ich 
nachher an meiner Stubentür notieren könne: Eulenspiegel hic 
fuit — das heißt auf deutſch: Fräulein Klärchen Aldeck iſt hier 
geweſen — he?“ 

„Pah,“ ruft Klarchen. „Meinen Sie, ich verſtehe kein Latein 
oder keine anzüglichen Redensarten? Hier, Papa, da haben 
Sie das Paar Strümpfe, welches ich Ihnen geſtopft habe; was 
würden Sie ohne mich anfangen! Und hier iſt auch Ihr dickes 
Buch wieder. Kleckſe und Eſelsohren ſind nicht darin. (Sün⸗ 
derin!) Sie hatten es mir aber auch genug auf die Seele ge⸗ 
bunden!“ 


„Nun, wie gefallen dir die Blumen, auf denen das Ge; 
würm umherkriecht, Klaͤrchen?“ 

„Wunderſchön! Ich hätte die Tiere aber doch nicht an⸗ 
gefaßt.“ 

„Maria Sibylla Merian war auch eine mutige Dame,“ 
ſagt lächelnd der Alte, den Folianten ſorgſam fortſtellend. 

„Da iſt eine Blume aus dem Tröſter!“ ruft Kläcchen, ein 
Käſtchen aus der Taſche ziehend und eine von ihr nachgebildete 
phantaſtiſche, ſurinamiſche Pflanze herausnehmend. „Wie ge⸗ 
fällt Ihnen die?“ 

Jetzt iſt die Reihe „wunderſchön!“ zu rufen an dem Alten, 
der das kleine Kunſtwerk vorſichtig mit zwei Fingern nimmt 
und die Brille wieder auf die Naſe zieht. 

„Wie die ſich auf dem Kopfe der Gräfin Schlappenburg 
ausnehmen wird! Was meinen Sie, Papa Oſtermeier?“ 
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„Kenne die Dame nicht,“ ſagt lachend der Alte, „aber dein 
Schelmengeſicht, Klärchen, ſpricht für: ausgezeichnet. Wozu 
doch die Metamorphoſe der Inſekten von Surinam gut iſt!“ 

Während ſich der Naturforſcher noch mit der Betrachtung 
und Unterſuchung des Kunſtwerks ſeiner kleinen Freundin be⸗ 
ſchäftigt, hat dieſe ſich der Fenſterbank genähert und ſchaut 
durch das dort aufgeſtellte Vergrößerungsglas. 

„Ah!“ ruft ſie, „wie ſchön! Das kann ich nicht nachmachen!“ 

„Das iſt die Schönheit der kleinſten Kleinheit,“ ſagt der 
Alte. „Es iſt nur Schimmel, Klärchen!“ 

„Oh!“ 

„Gefällt dir das?“ 

„Jawohl, jawohl, das iſt reizend; das kann ich nicht nach⸗ 
machen!“ ruft Klärchen, hat aber nun bereits des Schimmels 
genug und ſpringt auf etwas anderes über. 

„Papa, iſt Georg ...“ fie ſtockt und errötet. 

„ . . ſchon hier geweſen?“ fährt der Alte lachend fort. 
„Da haben wir's wieder! Kommt der Junge, fo heißt's: Papa 
Oſtermeier, iſt Klär — Fräulein Aldeck noch nicht hier geweſen? 
Kommſt du, fo heißt's ... O Iſis und Oſiris, ich bin ſchon 
ſtill — lauf nicht fort, Mädchen!“ 

„Nein, nein, nein; ich bin Ihnen jetzt böſe!“ ruft Klärchen, 
fo rot wie eine Klatſchroſe. „Ich hätte Ihnen noch fo viel er⸗ 
zählen können — das haben Sie davon! Guten Abend!“ 

„Närrin, ſieh doch einmal aus dem Fenſter! Weißt du, 
weshalb es im April ſo viel regnet?“ 

„Ach dieſer fatale Regen! Nun, Papa, weshalb regnet es 
denn?“ 

„Weil die Krauſeminze zweitauſendzweihundertundachtund⸗ 
fünfzig Gran Waſſer trinken muß, wenn ſie nur fünfzehn Gran 
ſchwer werden ſoll.“ 

„Bah, dadurch halten Sie mich nicht auf! Ich muß doch fort!“ 

„Aber Georg iſt noch nicht hier geweſen!“ 
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Z nn ll nn ² u u: 
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„Einerlei! Guten Abend!“ 

Und ihren Korb wieder aufnehmend, ihre ſurinamiſche 
Pflanze wieder in die Taſche ſchiebend, ſpringt Klärchen fort, 
und lächelnd den Kopf ſchüttelnd ſchaut ihr der Naturforſcher, 
Privatdozent Doktor Juſtus Oſtermeier, nach. Vielleicht denkt 
er, wie er zu ſeinem Vergrößerungsglaſe zurückgeht, an eine 
Zeit, die nicht mehr iſt, wo er jung war und nicht die Abſicht 
hatte, als Hageſtolz zu ſterben. 

Wir werden ihm wohl noch öfter begegnen und bei Ge; 
legenheit auch mehr über ihn ſagen: er iſt ein gar nicht übler 
alter Burſch. — 

Jetzt aber müſſen wir unſerm Klärchen folgen. Drei Stufen 
für eine nehmend ſpringt ſie die Treppe hinab und ohne Furcht 
hinein in den Regennebel der Straße. Wie eine Bachſtelze 
hüpft ſie über das ſchlüpfrige Pflaſter und verſchwindet in dem 
ihrer Wohnung gegenüberliegenden Hauſe. — 

Eng, ſteil und dunkel ſind in der Dunkelgaſſe die Treppen 
der Häuſer, die Wände ſalpeterglänzend, der Boden feucht und 
moderig. Feucht und moderig iſt alles hier, und das Geſchlecht, 
welches auf ſolchem Boden vegetiert, ſteht meiſtens in demſelben 
Verhältnis zu den begünſtigteren Schichten der menſchlichen 
Geſellſchaft, wie die wunderbare Pilzwelt, die im Schatten, in 
der Feuchte unendlich aufſchießt und verweſt, zu den gepfleg⸗ 
teren Gewächſen in den Gärten, auf ſonnigen Wieſen und 
Ackern ſich verhält. 

Wahrlich, wie die phantaſtiſchſten aller Gebilde, wie das 
unüberſehbare, unberechenbare Geſchlecht der Pilze — das 
Proletariat der Pflanzenwelt! — ſchießt es hier ä empor, das — 
Proletariat der Menſchenwelt, in der Feuchte und im Dunkel, 
ungepflegt und ungehegt, vergehend im Sonnenlicht, maſſen⸗ 
haft aneinandergedrängt, rätſelhaft dem Auge des Forſchers, 
ein Schrecknis dem Auge des Verwaltungskünſtlers: dem Auge 
Gottes weder ein Rätſel noch ein Schreckbild! 
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Bleich und abgemagert find die Gefichter der meiſten Be⸗ 
wohner der Dunkelgaſſe; Haufen ſchmutziger, zerlumpter Kinder 
— Pilzgeſchlecht! — kauern auf den Treppenſtufen der Häuſer . 
Eine Runzel auf dem Geſicht der großen Stadt iſt die Dunkel⸗ 
gaſſe! — 

Hoch hinauf in ein kleines, trübſeliges Gemach, den Auf⸗ 
enthalt des Kummers und Elends, böſer Gedanken und wilder 
Träume führt uns jetzt der Genius unſerer Geſchichte. 


Kennt ihr die Caritas der Gaſſen? Sie führt keine Trak⸗ 
tätchen in der Taſche; es iſt nicht jene jämmerliche Miſchung 
von Neugierde und Langeweile, welche ſie hinabtreibt in dumpfe 
Kellerhöhlen, hinauf in windige Dachſtuben. Die Caritas der 
Gaſſen beſucht das Elend nicht, weil die Gegenſätze pikant find, 
weil Lumpen maleriſch ſein können. Die Caritas der Gaſſen, 
die Caritas im Volk iſt Empfindung, während die Caritas 


über dem Volk meiſtens Loketterie iſt! 


Und der Caritas der Gaſſen folgen wir auf ihren Wegen 
der Barmherzigkeit; wir ſteigen mit ihr, mit unſerm Klärchen, 
hinauf in eine ſolche Wohnung, wo Krankheit und ein ver⸗ 
dunkeltes Herz im Wettkampfe liegen: wer von ihnen am 
leichteſten und ſicherſten ein menſchliches Weſen zur Verzweiflung 
zu bringen vermöge. — 

„Guten Abend, Meiſter Plock!“ ruft Klärchen, ehe ſie die 
ſchmutzigen Stufen der Treppe betritt, hinunter in die keller⸗ 
artige Wohnung des hier wohnenden Schuhmachers. 

Sogleich hört das Hämmern des Meiſters auf, der Gaſſen⸗ 
hauer des Geſellen bricht ab, der Lehrjunge iſt gerettet vor der 
Ohrfeige, welche die Meiſterin ihm eben angedeihen laſſen 
wollte. Verſchiedene Köpfe erſcheinen in der offenen Tür und 
ein Chor von Stimmen erwidert in den verſchiedenſten Ton⸗ 
arten den Gruß der kleinen Blumenmacherin. 


„sis 'n Herze!“ ſagt der Meiſter und läßt mit Emphaſe 
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den Hammer auf den Stiefel fallen, welchen er zwiſchen den 
Knien hält. 

Hinauf, hinauf die ſteilen Treppen! 

Die Caritas der Gaſſen hält nicht das Fläfchchen mit Köl⸗ 
niſchem Waſſer unter die Naſe, als ſie die Tür der Manſarde 
öffnet, die das Ziel ihrer Wanderung iſt; ſie zieht nicht ihre 
Gewänder feſter an ſich, damit ſie nicht die ärmlichen, ſchmutzigen 
Gerätſchaften oder den ſchwarzen, feuchten Fußboden ſtreifen; 
die Caritas der Gaſſen denkt nicht daran, was heute abend 
am Teetiſch der und der zu der tiefempfundenen, ergreifenden, 
poetiſchen Schilderung der und der Mifere ſagen werde. 

Die Fenſter der Dachſtube, zu welcher Klärchen hinaufſteigt, 
find mit armſeligen, zerriſſenen Vorhaͤngen verhüllt. Nur 
ein einziger ſchwacher Lichtſtrahl fallt durch einen Riß auf die 
Bibel im Schoße eines am Fenſter ſitzenden jungen Mädchens. 
Auf einem Lager, deſſen Geſtell alt und ärmlich, deſſen Kiſſen 
aber neu und faſt elegant ſind, liegt regungslos, die Hände 
auf der Decke gefaltet, eine Frau, hager und bleich, die Augen 
eingeſunken und erloſchen. 

Horch, was das Kind lieſt: 

„Es iſt ein elend und jämmerlich Ding um aller Menſchen 
Leben, vom Mutterleibe an, bis ſie in die Erde begraben 
werden, die unſer aller Mutter iſt. Da iſt immer Sorge, 
Furcht, Hoffnung und zuletzt der Tod ...“ 

Ein Seufzer, welcher von dem Bett in der Ecke hertönt, 
unterbricht die Leſende. Mit leiſen Schritten nähert ſie ſich 
dem Lager und beugt ſich über die kranke Frau. 

„Wünſchen Sie etwas, Madame?“ 

„Gib mir zu trinken, Ruth,“ ſagt die Frau mit fremd⸗ 
artigem Akzent. 

Das junge Mädchen hält das Waſſerglas an die Lippen 
der Kranken, die darauf erſchöpft wieder zurückſinkt. 

„Soll ich weiterleſen? Es wird ſo traurig!“ 
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Die Kranke lächelt ſchwach und nickt; das Kind nimmt 
ſeinen Platz am Fenſter wieder ein. 

„Da iſt immer Sorge, Furcht, Hoffnung und zuletzt der 

Tod. Sowohl bei dem, der in hohen Ehren ſitzet, als bei 

dem Geringſten auf Erden; ſowohl bei dem, der Seiden 
und eine Krone trägt, als bei dem, der einen groben Kittel 
anhat. 

Da iſt immer Zorn, Eifer, Widerwärtigkeit, Unfriede 
und Todesgefahr, Neid und Zank. 

Und wenn einer des Nachts auf ſeinem Bette ruhen und 
ſchlafen ſoll, kommen ihm mancherlei Gedanken bei.“ 

Mit einem lauten Schrei fährt die Kranke auf ihrem Lager 
empor. 

„Hör auf! Hör auf! guai a mel“ ruft ſie mit einem ſolchen 
Ausdruck der Angſt, des Entſetzens auf dem bleichen, abge⸗ 
magerten Geſicht, daß Ruth erſchrocken die Bibel vom Schoß 
gleiten läßt und zu der Kranken hinſpringt. 

„Madame, Madame, was iſt Ihnen? Hilfe! Hilfe! Sie 
ſtirbt — o Madame, Madame!“ 

In dieſem Augenblick erſcheint Klärchen Aldeck in der Tür. 
Auch ſie eilt entſetzt auf das Lager der ohnmächtig gewordenen 
Frau zu. 

„Sie ſtirbt! Sie ſtirbt!“ ruft Ruth, in Verzweiflung zu 
dem jungen Mädchen aufblickend. 

„Nein, nein, ſie iſt nur ohnmächtig! Warte, ich will ſogleich 
zu dem fremden Doktor ſpringen, der unter euch wohnt! Ich 
bin gleich wieder zurück!“. 

Einige tödlich lange Augenblicke vergehen der armen Ruth, 
die neben dem Bette der kranken Frau kniet und die kalten 
Hände derſelben in den ihrigen zu erwärmen ſucht. Aber die 
Angſt und der Wunſch, Hilfe zu bringen, haben Klärchens 
Schritte beflügelt. Schon erſcheint fie wieder auf der Tür 
ſchwelle, begleitet von dem „fremden“ Doktor. 
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Über letzteren müſſen wir etwas Näheres fagen. 

Kaum drei Wochen ſind vergangen, ſeit er ſich, Klärchens 
Fenſter gegenüber, in der Dunkelgaſſe einmietete, und obgleich 
es ſonſt in einer größeren Stadt jedem geſtattet iſt, zu leben 
wie er will — ſoweit es die Polizei erlaubt —, ſo hat doch der 
Doktor Hagen ausnahmsweiſe die Aufmerkſamkeit der Nach⸗ 
barſchaft im höchſten Grade auf ſich gezogen. Seltſame Ge, 
rüchte über ihn und ſeine Lebensweiſe ſind in Umlauf gekommen, 
und es läßt ſich nicht leugnen, daß auch Klärchen trotz ihrer 
Angſt mit einem Gemiſch von Neugierde und Scheu an ſeine 
Tür klopfte. 

Zuerſt hat der Doktor ſeine Wirtin dadurch petrifiziert, daß 
er, anſtatt wie ein vernünftiger Menſch die Nächte gemütlich 
in einem Bette hinzubringen, in einem „von der Decke bau⸗ 
melnden Sack“ ſchläft, wenn er wirklich ſchläft, was von der 
braven Frau noch ſehr bezweifelt wird, da ſie nächtlich, aus 
dem Schlafe erwachend, noch jedesmal feinen Schritt über ihrem 
Kopfe gehört hat. Ein Faktum iſt, daß des Doktors Lampe 
am ſpäteſten in der Dunkelgaſſe erliſcht, und daß Klärchen, 
die mit den Vögeln aufwacht, oft genug dieſelbe an den trüben 
Aprilmorgen der letzten drei Wochen durch den Nebel hat 
ſchimmern ſehen. Man hat dem Mann viel an der Naſe anſehen 
wollen, und das äſthetiſche Frauenzimmer, Fräulein Aurelie 
Süßmilch, hat ihn ſogar für einen heimlichen Lara, einen Vampir 
erklärt. Bah! der Polizeiſekretär Grapſcher hat ihr geant⸗ 
wortet: „Wir haben ihm eine Aufenthaltskarte gegeben und 
auf uns kann man ſich verlaſſen, Fräulein!“ — 

Der Doktor Hagen iſt groß, hat eine hohe, oft etwas finſtere 
Stirn, ſchwarzes, etwas dünnes Haar, einen ſchwarzen, ein 
wenig mit Silber geſprenkelten Bart und ſchwarze Augen, 
die unter den buſchigen Brauen ſcharf hervorblitzen können. 
Seine Geſichtsfarbe iſt gebräunt, als habe er ſich lange unter 
einer glühenderen Sonne, als die unſrige, aufgehalten. Er hat 
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kleine Hände und Füße, die den Mann der höheren Stände 
anzeigen, wie die Romanſchreiber ſagen — ich habe niemals 
größere Tatzen geſehen als die Seiner Exzellenz des Grafen 
Breitfuß⸗Plattenkopp, der mir keinen Paß nach Öfterreich geben 
wollte, und niemals kleinere als die eines Schneidergeſellen, 
den ich auf dem Seziertiſch der Charité fand. — Seine ganze 
Erſcheinung erregt beim erſten Blick Aufmerkſamkeit, bei etwas 
näherer Prüfung in der Tat das höchſte Intereſſe. Man ſieht 
dieſem Kopfe Charakterfeſtigkeit, ja, unbeugſamen Willenstrotz 
an; dieſe Augen haben ſich nie vor dem Anblick einer Gefahr 
geſchloſſen; dieſe Lippe hat ſich nie erniedrigen können, zu ſchmei⸗ 
cheln, demütig zu flehen! 

Doch genug! Bei Klärchens Anblick haben die Augen des 
Doktors nicht drohend gefunkelt; bereitwillig iſt er der kleinen 
Hilfeflehenden hinaufgefolgt zu der Dachſtube der Kranken — 
er ſchien ſogar zu erſchrecken. Der Doktor Hagen iſt kein Lara, 
keiner jener zahnwehfreien, kopfwehloſen Helden moderner 
Romane; er ſchläft fo gut wie andere Leute (er ſchnarcht ſogar), 
wenn auch in einer Hängematte und kürzere Zeit. Er hat bloß 
ein Stück Leben auf weiten Reiſen geſehen und die ſchwere 
Kunſt gelernt, alles von zwei Seiten zu betrachten; eine Kunſt, 
die in allem billigdenkend macht. Nichts aber iſt den Menſchen 
ſo fremd als die echte, die wahre Billigkeit, die für jede Tat, 
ſelbſt für die böſeſte, den Urgrund und damit — ihre Berech⸗ 
tigung aufzufinden ſucht. Bis auf den letzten Tropfen Tinte, 
bis auf die letzte Gänſefeder will ich den Satz verteidigen, daß 
in der heutigen Geſellſchaft niemand mehr anſtoße und verletze 
als ſolch ein Billigdenkender. Wir ſind viel zu tugendhaft, viel 
zu tugendſtolz — uns kann die Oberfläche genügen! In den 
Büchern, aus welchen wir unſere Moral ſchöpfen, ſteht noch 
viel zu viel von dem Herzen, welches auch Gemüt heißt, noch 
viel zu wenig von dem, welches ein zuckender, pulſierender 
Fleiſchklumpen unſeres Körpers iſt. — 
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Die kranke Frau in der armen Dachſtube hat dem Doktor 
einmal vor langen Jahren ein großes Herzeleid angetan, ſie 
hat ihn verlaſſen, und er — liebte ſie. Aber er weiß, wie es 
kam, daß ſie ihn verriet und verließ, und deshalb iſt er ihr, 
als er ſie elend und unglücklich wiederfand — ſie erkannte ihn 
mit ihren trübgewordenen Augen nicht —, gefolgt, ſie ſchützend, 
ſo viel in ſeinen Kräften ſtand. Und als ſie in der Dunkelgaſſe 
todesmüd niederſank auf ihr Krankenlager, war er wieder 
neben ihr und gab ihr die kleine Ruth zur Wärterin und wachte 
ſelbſt über ſie, obgleich er ſie nicht mehr liebte. — 

Aufmerkſam beugte ſich der Doktor über die Ohnmächtige 
und zählte das leiſe, kaum bemerkbare Klopfen des Pulſes nach. 

„Hat die Kranke vielleicht eine große geiſtige Aufregung 
erlitten?“ fragte er. 


„Nein, gar nicht,“ ſchluchzte Ruth. „Ich las ihr aus der 
Bibel vor, da ſtieß ſie auf einmal einen Schrei aus und verlor 
das Bewußtſein.“ 


„Ich bin ſogleich wieder hier!“ ſagte der Doktor und verließ 
das Zimmer, während die beiden jungen Mädchen am Bette 
der Kranken zurückblieben. 

„Sei nicht ängſtlich, Ruth Roſenſtein, du wirſt ſehen, daß 
es nichts zu bedeuten hat!“ tröſtete Klaͤrchen. „Nachher kannſt 
du auch einmal in meinen Korb gucken, ich habe euch was mit⸗ 
gebracht ... da kommt der Doktor wieder!“ 


In der Tat trat Hagen wieder ein. Zuerſt hielt er nun der 
Kranken eine gläferne Phiole unter die Naſe. Ein ſcharfer, 
metallartiger Geruch durchduftete das Zimmer. Die Ohn⸗ 
mächtige gab ſogleich Zeichen von Unruhe zu erkennen, ſie griff 
krampfhaft mit den Händen auf der Bettdecke hin und her 
und ſchlug zuletzt die Augen auf. In einem konvulſiviſchen 
Zucken löſte ſich der Krampf; der Doktor goß aus einem anderen 
Fläſchchen eine rötliche Flüſſigkeit in ein Glas mit friſchem 
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Waſſer und wies mit leiſer Stimme Ruth an, der Kranken 
von Zeit zu Zeit etwas von der Miſchung einzuflößen. 

„Die Kranke muß jetzt Ruhe haben; ſorgen Sie dafür, Ruth, 
daß ſie ſo wenig als möglich geſtört werde,“ ſagte er. „In zwei 
Stunden werde ich zurückkehren; kommen Sie, Fräulein Klär⸗ 
chen Aldeck!“ 

Fräulein Klärchen Aldeck ſchaute ziemlich verwundert auf 
bei der Nennung ihres Namens und folgte, nachdem ſie der 
kleinen Ruth noch einmal die Hand gedrückt und auf ihren 
auf dem Tiſche ſtehenden Korb gewieſen hatte, auf den Fuß⸗ 
ſpitzen ſchleichend, dem Doktor. Dieſer nahm noch die herab⸗ 
gefallene Bibel auf, warf einen Blick auf die offen gebliebene 
Seite und legte ſie dann leiſe auf die Bank des Fenſters. — 

Als beide auf dem Vorplatze waren, fragte der Doktor 
lächelnd: „Fräulein Klärchen Aldeck, ſcheint Ihnen das ſo ſonder⸗ 
bar, daß ich Ihren Namen weiß?“ 

„Ich kenne den Ihrigen ja auch!“ ſagte Klärchen errötend. 
„Wir ſind Nachbarn, da erfährt man ſo etwas wohl.“ 

„Weshalb ſchauten Sie denn aber mich ſo verwundert an, 
als ich Sie mit Ihrem hübſchen Namen anredete?“ 

„Ach, habe ich verwundert aufgeſchaut?“ 

„Ganz gewiß!“ 

„Ach Torheit! Ich dachte, mich kennten Sie nicht; Sie 
ſehen immer ſo — brummig aus. Da iſt Ihre Tür — guten 
Abend, Herr Doktor Hagen! Machen Sie die arme Frau dort 
oben bald geſund!“ 

Einige Augenblicke, nachdem Klärchen bereits verſchwunden 
war, ſtand der Doktor, die Hand auf dem Türgriff, noch da. 
„Klärchen Aldeck, Klärchen Aldeck,“ ſagte er ſinnend. „Das 
iſt ein hübſcher Name! So war vielleicht meine Schweſter 
Kornelie vor langen Jahren.“ Dann mit der Hand über die 
Stirn fahrend, ſprach er leiſe vor ſich hin: „Gutes Kind, die 
dort oben kann niemand wieder geſund machen!“ .. 
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Damit trat der Doktor in fein Zimmer; Klärchen aber langte 
glücklich in demſelben Augenblick in dem ihrigen an, und wahrend 
der Doktor ſich hinſetzte, um das Buch Jeſus Sirach aufzuſchlagen 
und über dem Verſe zu träumen, der die Kranke ſo erſchreckt 
hatte, ſang ſie luſtig ihr: 

„Morgenrot, Morgenrot, 

Leuchteſt mir zum frühen Tod ...“ 
in die zunehmende Dämmerung hinein. Auf jeder Stufe der 
Treppe hat ſie einen der von jenſeits mit herübergebrachten 
trüben Krankenſtubengedanken verloren. Wie ein Kind iſt ſie 
eines dumpf hinbrütenden Grämens noch nicht fähig; wie 
ein Kind flattert ſie noch von einer Seelenſtimmung zur andern. 
Ihr vermiſchen ſich die Affekte noch nicht: Lachen und Weinen, 
Luſt und Schmerz klingen wie einzelne reine Töne in ihr auf. 

Des Liedes vom „Reitertode“ müde, fällt Klärchen in die 
Melodie des „grünen Jungfernkranzes“ und iſt eben bei „Fried⸗ 
rich Wilhelm täten die Lorbeern zieren“ angekommen, als ſich 
draußen ein ſchwerfälliger Tritt hören läßt, welcher ſich ihrer 
Tür nähert. 

„Ein Brief! — Stadtpoſt! — Sechs Pfennige!“ ruft die 
heiſere Stimme eines Briefträgers herein. 

„O Gott, an mich?“ ruft Klärchen, die Aufſchrift im ſchwachen 
Lichte des Fenſters ſtudierend. 

„Sechs Pfennige — ſechs Pfö—6—önnige!“ wiederholte 
der Poſtmenſch. 

„Ja gleich! — Hier!“ 

„Wird ſchon recht ſein — 'n Abend!“ ſagt der Merkur und 
ſtapft ab. 

Klärchen aber wendet und dreht den Brief nach allen Seiten. 

„Da bin ich doch neugierig! Georg ſchreibt ſo weitbeinig 
nicht. — Erſt muß ich aber doch Licht anzünden.“ 

Nachdem dies geſchehen, öffnet Klärchen erwartungsvoll 
die Depeſche .. Sie lief... 
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Was hat das Mädchen? 

Sie errötet! ... Sie lacht! ... Sie ſtampft mit dem 
Füßchen den Boden! 

Wer hätte gedacht, daß dieſes Geſichtchen ſolche — Geſichter 
ſchneiden könnte?! Wird das Mädchen toll? 

„Das iſt himmliſch, das iſt göttlich — einzig! O, wie wird 
ſich Georg darüber ärgern!“ ruft ſie, nach Hut und Mantel 
ſpringend. „Heißa, das iſt nicht mit Geld zu bezahlen, das 
iſt ſechs Pfennige wert!“ 

Fort iſt ſie wie der Wind, das Papier zuſammenknitternd 
und es luſtig über dem Kopfe ſchwingend. 
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3. Kapitel. In der Blutgaſſe. 


Ten — trip — da kommt ſie durch die Abenddämmerung 
und den feinen, warmen Frühlingsregen. Vorſichtig 
ſchlüpft ſie ſo dicht als möglich an den Häuſerwänden hin und 
wirft nur dann und wann einen flüchtigen Blick auf die Herr⸗ 
lichkeiten irgendeines Ladenfenſters, das ſich eben erleuchtet. 
Wir dürfen ihr ja nicht von der Seite weichen; unſer Klaͤrchen 
iſt gar leichtfüßig und bald verloren unter der Menge, die ſich 
in den Straßen umhertreibt. 


Da haben wir's! Wo iſt ſie geblieben? Schnell, ſchnell, 
um jene Ecke bog ſie! Gottlob, geſegnet ſei der Weiber Putz⸗ 
ſucht: da ſchaut ſie wieder in einen Haubenladen! 

Ob ich ſie ſelbſt wohl einmal „unter die Haube“ bringen 
werde? Ich weiß es nicht. Das aber weiß ich, daß es mir 
noch viel Mühe und Not koſten wird, ehe ich den Wildfang in 
dieſes Büchlein eingeſperrt habe! — 

Weiter, weiter, ihr nach! Schattenhaft gleitet ſie über das 
ſpiegelnde Straßenpflaſter, durch den Regennebel und den 
Schein der Lichter. Heah, man kommt ganz außer Atem. 

Da — an der Ecke der Lavendelſtraße prallt ſie an eine ihr 
aus der Thymiangaſſe entgegenkommende Geſtalt. 

„Annchen?!“ 

„Klaͤrchen?!“ 

Ein anderes Kind aus den Gaſſen! Das iſt Annchen 
Seibold, die Tochter des Antiquars Seibold. 


Sie iſt blond und zierlich gebaut, und der Maler Schwindel 
ſagte neulich zu dem Buchhandlungsgehilfen Ernſt Papphoff: 
ſie müſſe notwendig ſich in irgendeiner alten Kirche von dem 
Goldgrunde eines altdeutſchen Altarblattes losgelöſt haben 
und, die Flügel zurücklaſſend, aus dem Rahmen gehüpft ſein. 
Der Literaturverbreiter ſchnauzte aber den edlen Künſtler ge⸗ 
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waltig an und riet ihm, die Naſe nicht in Dinge zu ſtecken, die 
ihn nichts angingen. — 

„Wo kommſt du her?“ fragt Annchen. 

„Wo rennſt du hin?“ fragt Klärchen. „Das iſt was Schönes! 
Wenn das dein Vater wüßte, daß du dich bei ſolchem Wetter 
in den Straßen umhertreibſt.“ 

„O, ich, ich — wollte ...“ 

„Ha, ha, ha!“ lacht Klärchen. „Ich, ich wollte ... iſt das 
ein Frauenzimmer! Sieh, da iſt er ja ſchon! Heda, hier — hier, 
Herr Papphoff.“ 

„Um Gottes willen, Schreihals! Was ſollen die Leute davon 
denken? Willſt du den Mund halten, Klärchen!“ 

„Was die Leute davon denken, geniert keinen großen Geiſt!“ 
lacht Klärchen. „Sieh, da kommt das Ungetüm ſchon; nun, 
Mädchen, was ſtößeſt du mich in die Seite — du — du ſtilles 
Waſſer!“ 

Er iſt doch ein glücklicher Kerl, dieſer Buchhändler! Mit 
zwei Sätzen iſt er an der Seite der beiden jungen Mädchen. 

„Aber Annchen,“ ſagt jetzt ſehr ehrbar Fräulein Klara 
Aldeck, „wie konnteſt du den Herrn auf dieſe Weiſe, über drei 
Straßen weg, herſchreien? Wenn ich das deinem Vater ſagte, 
Mädchen. Sieh mal, wie Herr Papphoff durch den Schmutz 
getrappelt iſt.“ 

„Ach Gott, wie hat ſie mich erſchreckt, Ernſt! Was ſollen 
die Leute davon denken; ſie bleiben ordentlich ſtehen! Guten 
Abend, Ernſt; bitte, geh weiter!“ 

„Daß ich ein Narr wäre!“ lacht der Buchhändler, und 
Klaͤrchen meint: | 

„Das wäre er in der Tat! Übrigens hat er auch einen 
Regenſchirm und den haben wir jetzt ſehr nötig. Es fängt 
ernſtlich an zu gießen. En avant trois, Annchen .. . da iſt 
ein Rinnſtein .. chassez ...“ 
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„Dann ſoll er aber wenigſtens ſechs Schritte hinter uns 
bleiben!“ ruft Annchen Seibold. 


„Das kannſt du nicht verlangen,“ lacht der Buchhändler. 
„Ich habe meinen beſten Hut auf und muß jedenfalls mit 
unter dem Schirm gehen.“ 

„So geh du mit dem Schreihals, und ich will zurück⸗ 
bleiben.“ 

„Ne, Kinder!“ ruft Klärchen. „Daraus wird nichts, das 
kennen wir! Auf dieſe Weiſe würden wir nie vom Platz kommen, 
und ich muß noch zu Eugenie Leiding.“ 


„Dann macht, was ihr wollt!“ ruft Anna. „Guten Abend!“ 

Damit ſpringt ſie ärgerlich davon; der Buchhändler aber 
macht ſchleunigſt ſeinen Schirm zu, ſchiebt ihn dem „Schreihals“ 
unter den Arm und ſtürzt, ohne an ſeinen neuen Hut zu denken, 
ohne ſich umzuſehen, der Flüchtigen nach. Klärchen Aldeck 
ſpannt lachend das ſeidene Regendach wieder auf, überläßt die 
beiden ihrem Schickſal und marſchiert lachend weiter. 

„Iſt das ein närriſches Volk! Gott bewahre mich!“ ſagt 
fi. — 

Es geht die dumpfe Sage, daß ein gewiſſer Jemand ſich 
einmal vorgenommen hatte, ein Irrlicht zu fangen. Er hatte 
im Sinn, ſeinen Hut darauf zu decken und ſoll ſich viele Mühe 
gegeben haben. Die Geſchichte ſagt aber nicht, ob es ihm gelang 
— er ſelbſt ſprach nicht gern davon. Das aber iſt faktiſch, daß 
er weder Hut noch Stiefel mit nach Hauſe brachte, und daß 
er ſich am andern Tag ein neues Habit anmeſſen ließ. 

Wir werden dem Buchhandlungsgehilfen Ernſt Papphoff 
wohl noch einmal begegnen an dieſem Abend oder in dieſer 
Nacht. — 

Klarchen, Klärchen, wohin führſt du uns? Ich bin voll 
ſtändig zu Ende mit meiner Ortskenntnis. Willſt du deinem 
Biographen Hals und Beine brechen laſſen? 
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Halt, da malt ſich ein hohes, turmartiges Gebäude ſchwärzer 
gegen den dunkeln Nachthimmel ab — gottlob, jetzt weiß ich 
wenigſtens wieder, wo wir ſind. Das iſt der rote Turm. Wir 

befinden uns in der Blutgaſſe. 
f Blutgaſſe — das iſt ein unheimlicher Name! Manche der 
alten, hohen Häuſer zu beiden Seiten reichen noch zu jenem 
Tage hinauf, an welchem man dieſen engen Durchgang um⸗ 
taufte und ihm jenen Namen gab. 

Auf dem Plane der Stadt könnt ihr noch an den zickzack⸗ 
laufenden letzten Häuſerreihen der Altſtadt die einſtige Grenze 
des Weichbildes und den Zug ihrer jetzt verſchwundenen Mauern 
und Bollwerke deutlich erkennen. Jenes alte Gemäuer, der 
rote Turm, iſt noch eins der vielen niedergeriſſenen Stadt⸗ 
tore. Es iſt ein prächtiges Stück Mittelalter, dieſer alte Tor⸗ 
turm, und eben ſeiner ſeltſamen Bauart verdankt er ſeine Er⸗ 
haltung, während alle ſeine früheren Genoſſen nur noch in den 
rohen Holzſchnitten einiger Stadtchroniken fortleben. Am Ende 
der Blutgaſſe bildet er einen finſteren Torweg, und von ihm 
aus lief ſonſt nach beiden Seiten hin die Stadtmauer weiter 
fort. — Es war in jenen Tagen des Bürgerreichtums und 
Bürgertrutzes, wo die Fürſten mehr feindſelig vor, als friedlich 
in ihren Landesſtädten ſaßen, wo die eben erfundenen Feuer⸗ 
rohre, die Blyden und Mangen oft genug ihre Eiſen⸗ und 
Steinmaſſen hinüber; und herüberſandten, es war in jenen 
Tagen, daß einer der eiſengewappneten Landesväter, mit dem 
Kolben in der Fauſt zurückgewieſen, durch Überfall und Liſt 
ſich der „ſtolzen Stadt“ bemächtigen wollte. In einer dunkeln 
Nacht ſtiegen die beſten feiner Ritter und viele gute gerüftete 
Knechte, durch Verrat begünſtigt, über eine unbewachte Stelle 
der Stadtmauer. Aber Klopperke, der Poltergeiſt der Stadt, 
der in dem roten Turm hauſte und wahrſcheinlich noch hauſt, 
zählte fie grinfend ab und ſchwang luſtig feine rote Tarnkappe, 
als ſie einer nach dem andern hinab in die Kirchgaſſe geſchlüpft 
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waren. Dann erſchallte der Alarmruf durch die ſchlafende Stadt; 
die Fenſter erhellten ſich, die Bürger ſtürzten aus den Häuſern 
mit der erſten beſten Waffe in der Hand, die Glocken der Klöſter 
und Kirchen heulten Sturm, und die Straßenſchlacht wütete 
bis zum anderen Morgen. Als die erſten Strahlen der Sonne 
das Kreuz auf dem Gereonsdome beleuchteten, drängte der 
Reſt der Angreifer todmüde, eine blutige Spur hinter ſich zu⸗ 
rücklaſſend, der Mauer wiederum zu. Vergebens — ſie hatten 
gewaltige Fäuſte, die ehrſamen Gewerke; prächtig heißes Waſſer 
goſſen die braven „arbeitſeligen“ Weiblein den Feinden auf 
die Beulen und in die Wunden; kein Mann kam davon, dem 
draußen harrenden Landesvater den Ausgang der Seinigen 
zu verkündigen. Darum heißt jenes Haus dort, welches ſich 
ſo ſehnſüchtig mit der einen Seite an ſeinen Nachbar lehnt, 
die „ſcharfe Ecke“; deshalb wird bis auf den heutigen Tag 
dieſe Gaſſe die „Blutgaſſe“ genannt und — in der Blutgaſſe 
halt in dieſem Augenblicke Klärchen Aldeck vor dem hohen, 
ſchmalen, finſterblickenden Hauſe, genannt „zur ſcharfen Ecke“, an. 

Was, Mädchen, da hinein? 

Richtig, ſie ſchlüpft in den dunkeln Gang. Nun denn in 
Gottes Namen ihr nach! Wir haben es ja einmal unternommen, 
ihr zu folgen; nehmen wir alſo auch die Konſequenzen auf uns. 

Das Mädchen muß ſehr vertraut ſein mit den halsbrechenden 
Treppen in dieſem Hauſe. Klärchen, bedenke, daß es in den 
Häuſern der Blutgaſſe keine Gaserleuchtung gibt und daß es 
eben acht Uhr auf der Ulrichskirche ſchlägt. Was ſoll aus deiner 
Lebensgeſchichte werden, wenn dein Biograph das Genick 
bricht? 

Gottlob, endlich ſcheinen wir nicht mehr höher ſteigen zu 
koͤnnen! Nach meiner Berechnung müſſen wir uns im vierten 
Stockwerk befinden. 

Leiſe klopft Klärchen irgendwo an. Irgendwo! ich wage 
es nicht, die Weltgegend bei der Dunkelheit näher anzugeben. 
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Eine Tür öffnet fih und ein Lichtſtrahl fällt in die Finſternis 
des Vorplatzes, auf welchem wir uns befinden. Eimer, Beſen, 
Handkörbe verſperren überall den Weg. Ein weinendes Kind 
hinter einer Tür, die kreiſchenden Töne einer ſchlechten Geige 
hinter einer andern, ein Frauenkopf, der aus einer dritten 
vorſchaut, deuten uns die Menge der Familien an, die hier 
hauſen. 

„Schönen guten Abend, Frau Gockel!“ nickt Klärchen der 
haubenumflatterten Matrone zu und — hüpft in die vierte 
Tür; wir aber müſſen ihr auch jetzt folgen. 

Das iſt ein ſonderbarer Anblick! 

Eine grüne, verdeckte Studierlampe wirft ihr Licht über 
einen mit Büchern und Papieren beladenen Tiſch und läßt 
den übrigen Raum des gar nicht ſo kleinen Zimmers in tiefer 
Dämmerung. Ein Lehnſtuhl iſt in die Nähe des Arbeitstiſches 
gezogen, und ein junges, bleiches Mädchen ſitzt ſchlummernd 
in demſelben, den Kopf zurückgelehnt, die Hände im Schoß 
über dem Strickzeug gefaltet. Von einem andern Stuhl iſt in 
demſelben Augenblick, wo Klärchen eintritt, ein junger Mann 
aufgeſprungen, welcher leiſe, um die Schlafende nicht zu erwecken, 
der Beſucherin entgegentritt. In der Ausſtattung des Zimmers 
iſt eine gewiſſe Miſchung von Eleganz und Dürftigkeit bemerkbar. 
Ein ſchönes, tafelförmiges Pianoforte nimmt ſich faſt ſeltſam 
neben den übrigen Gerätſchaften aus, die nicht recht zueinander 
paſſen. Vor dem einfachen Sofa liegt eine ſchöne Decke, und 
das Bücherfach von Tannenholz weiſt eine erleſene, gewiß 
teuere Sammlung von deutſchen und ausländiſchen Klaſſikern 
auf. Es ſcheint, als ſei ein Teil der Zimmerausſtattung von 
den Bewohnern aus dem Schiffbruch eines glanzreicheren 
Lebens gerettet, als ſei der andere Teil, den eintretenden Be; 
dürfniſſen gemäß, nach und nach mit geringeren Mitteln an⸗ 
geſchafft. — 

Ein freudiges Lächeln fliegt bei dem Eintritt Klärchens über 
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die Züge des jungen Mannes. Es iſt ein eigentümliches Ge; 
fiht! Selbſt bei dem unzureichenden Schein der kleinen Lampe 
bemerkt man, daß die Hand der Sorge ſchon ſchwer auf dieſem 
jungen Haupte gelaſtet habe. Die Züge ſind fein, aber etwas 
weichlich und tragen den Stempel der Angegriffenheit, der Ab⸗ 
ſpannung; die Augen haben etwas Träumeriſches, Zerſtreutes; 
die ganze Geſtalt iſt zierlich und ſchmächtig. 

Das iſt Georg Leiding! Der Georg, welcher ſeinen Namen 
unter die Bonbonhülſe auf Klärchens Arbeitstiſche gekritzelt hat, 
der Georg, welcher ſich ſo oft bei dem Naturforſcher Oſtermeier 
nach der kleinen Blumenmacherin erkundigt. Jene im Lehn⸗ 
ſtuhl Schlummernde aber iſt ſeine Schweſter Eugenie. 

Das Geſchwiſterpaar iſt arm. Der Vater desſelben, ein 
Schulmann in einer ablegenen Provinzialſtadt, hatte nach 
dem Tode ſeiner Frau, zu ſehr beſchäftigt mit einem Kommentar 
des Lukrez, ganz außer acht gelaſſen, daß ſein kleines Vermögen 
von Tag zu Tag mehr ſchwand. So hatte er ſeinem Sohn 
nichts hinterlaſſen können, als eine tüchtige philologiſche Aus; 
bildung, ſeiner Tochter nichts als ſeinen Segen. Nach dem 
Tode der Eltern retteten ſich die Geſchwiſter mit den unbedeu⸗ 
tenden Trümmern ihres Vermögens nach der Hauptſtadt, wo 
Georg noch eine kurze Zeit die Univerſität beſuchte und dann 
ſich und ſeine Schweſter durch Unterrichtgeben erhielt. 

In den Lehrſälen der Aula lernte Georg den alten Privat⸗ 
dozenten Oſtermeier kennen, den die Regierung nicht zum 
Profeſſor machen wollte, weil er der Natur zu tief in die Karten 
geguckt und die Theologie darüber vergeſſen hatte. Der Natur⸗ 
forſcher lud den jungen Philologen ein, mit ihm durch ſein Ver⸗ 
größerungsglas nach den Infuſionstierchen eines Waſſertropfens 
zu ſchauen. Georg kam und — begegnete auf der Treppe der 
kleinen Blumenmacherin. Von dieſem Augenblick an hatte 
der Privatdozent ſeine wahre Freude an dem Eifer des Heuchlers, 
der alle Augenblicke bei ihm erſchien, um ſeine Naturkenntniſſe 
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zu erweitern. Freilich war Georg oft genug fehr zerſtreut und 
horchte während der gelehrteſten Auseinanderſetzung Oſter⸗ 
meiers angeſtrengter nach der Tür hin als auf die Worte des 
Alten; freilich ſprang er häufig, zur Verwunderung desſelben, 
auf und ſtürzte hinaus, wenn ein gewiſſer Tritt draußen er⸗ 
ſchallte; aber — ein unaufmerkſamer Zuhörer iſt doch immer 
noch beſſer als gar keiner! Die beiden jungen Leute grüßten 
ſich anfangs ziemlich ſchüchtern und zaghaft, bis die Gelegenheit 
fie näher zuſammenführte. Bald blieb's nicht mehr beim bloßen 
Gruß auf der Treppe, die beiden fingen an, ſtehenzubleiben und 
fo weiter, und fo weiter — wie es in vielen tauſend Büchern aller 
Zungen zu leſen iſt. In Klärchens bis dahin ſo ruhigem, glück⸗ 
lichem Kinderherzen begann's ſich allmählich zu rühren und zu 
regen. Eine unbekannte, geheimnisvolle, ſüße Gewalt hatte ſich 
ihrer bemächtigt. Dieſe Gewalt war nicht da, nicht hier, nicht in 
den Blumen, nicht im Vogelgezwitſcher, nicht im Sonnenſchein, 
und doch war ſie allenthalben und zog und zerrte an dem kleinen 
Klärchen. Oft preßte es ihr das Herzchen zuſammen, daß ſie 
anfing zu tanzen und zu ſingen, um ſich Luft zu ſchaffen; dann 
wieder dehnte ſich dasſelbe Herzchen ſo weit, ſo weit aus, daß 
es ſchier Raum für die ganze, große Welt hatte. Dann aber 
konnte Klärchen nicht tanzen und ſingen; ſie mußte ſich in einen 
Winkel ſetzen, ganz ſtill und heimlich. Um keinen Preis konnte 
ſie in ſolchen Augenblicken das leiſeſte Wörtchen hervorbringen, 
und nur in tiefer Nacht, wenn alles im Hauſe im Schlaf lag, 
und nichts zu hören war als das leiſe Picken der Hausuhr auf 
dem Treppenabſatz, wagte ſie es, eine glückliche Träne im Auge, 
in ihr Kopfkiſſen zu flüſtern: „Er liebt mich! Er liebt mich!“ — 

Der alte Oſtermeier aber ſtieß einen langen, verwunderungs⸗ 
vollen Pfiff aus, als er eines Tages, ſeine Stubentür öffnend, 
den wahren Grund entdeckte, weshalb ihn Georg ſo oft beſuche. 

„O Iſis und Of — beim Anubis!“ rief er, während Klärchen 
mit einem kleinen Schrei verſchwand und der Philologe ver; 
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legen einen — tiefen Diener vor dem Privatdozenten machte 
und Unverſtändliches über ſchönes Wetter und dergleichen 
hervorſtotterte. 


Der Naturforſcher hatte auch vielleicht einmal etwas von 
erſter Liebe, Jugendliebe und fo weiter gehört; jetzt konnte er 
den ganzen Prozeß unter ſeinen Augen ſich entwickeln ſehen, 
und der gutmütige alte Burſche ward ordentlich jung dabei! — 

Aber nun zurück! 

„Klärchen!“ ruft Georg, der Eintretenden beide Hände ent⸗ 
gegenſtreckend. „So ſpät noch, liebes Klärchen?” 

„Ich konnte wirklich nicht eher, Georg! Was macht fie?“ 

„Sie wacht und freut ſich, daß du da biſt, Klärchen!“ ruft 
die Schläferin, ſich in ihrem Lehnſtuhl aufrichtend. 

Mit einem Sprunge iſt Klärchen Aldeck an der Seite ihrer 
kranken Freundin und beugt mit einem Kuß ihr Köpfchen über 
das bleiche Geſicht der halb Liegenden. 

Weshalb öffnet die Kranke die Augen nicht bei der Um⸗ 
armung der Freundin? 

„Nun, mein Herz, mein Engel, was machen wir heute 
abend?“ fragt Klaͤrchen. „Was hat der Doktor geſagt? Mach, 
daß du geſund wirſt, Kind; es wird Frühling, Frühling draußen!“ 

„Ja, ich weiß wohl, es iſt jetzt die Zeit der Himmelsſchlüſſel⸗ 
chen,“ ſagt die kranke Eugenie. „Ich möchte wohl einmal wieder 
den Duft des Waldes atmen. Sind die Schwalben ſchon da, 
Georg?“ 

„Die Schwalben? ... Danach mußt du Klärchen fragen, 
Eugenie; ich habe noch keine geſehen. Klaͤrchen aber muß es 
wiſſen, ſie ſchießt ja ſelbſt immer hin und her wie eine Schwalbe, 
und wenn man ſie einmal gefangen hat, muß man ſie ja feſt⸗ 
halten, ſonſt ſperrt ſie ihre Flügel auf, und — huſch — fort iſt 
ſie! Sie iſt ein wahres Irrlicht!“ 

„Danke ſchön, Herr Naſeweis!“ ſagt Klärchen mit einem 
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Knicks. „Sag du mal, ee bin ich ein Jrwiſc, wie der 
Menſch meint?“ 

Die Kranke lächelt — jetzt ſchlägt ſie die Augen 5 Klär⸗ 
chen auf 

Gugenie, Beiding iſt blind! — Blind ſeit zwei Jahren; ſeit 
ihrer Ankunft in der Hauptſtadt. Ein hitziges Fieber warf ſie 
damals nieder; nach langen, langen Leiden ſtand ſie davon 
auf, krank und — blind! 

Zwanzig Jahre alt und blind! 

„Du biſt unſer gutes, liebes Klärchen! Was hätte ich dieſen 
langen, langen Winter hindurch wohl anfangen ſollen, hätteſt 
du nicht ſtill bei mir geſeſſen, mit nichts anderm in Bewegung 
als dem Mäulchen, um mir die Grillen zu vertreiben.“ 

„Himmel!“ ruft Klärchen ganz ärgerlich. „Iſt das ein 
Schmeichelvolk! Erſt bin ich eine landſtreicheriſche Schwalbe, 
dann ein Irrlicht, welches die Leute in den Sumpf führt, und 
nun gar ein Schwatzmaul, eine Plaudertaſche! Das war es 
nicht, Kinder, weshalb ich heute abend fo ſpät noch durch Nacht 
und Nebel gekommen bin.“ 

Die Blinde ſtreichelt dem jungen Mädchen, das ſich jetzt, 
nachdem es Mantel und Regenſchirm weggeworfen hat, neben 
fie ſetzt, laͤchelnd die Wange. 

„Sieh mal den Georg an, Klärchen; ich möchte wetten, 
daß er in dieſem Augenblick ein rechtes Armeſündergeſicht 
macht, aus Kummer, dich mit einem Irrlicht verglichen zu 
haben.“ 

Lachend wendet Klärchen ſich nach dem jungen Gelehrten 
um, welcher, auf ihre Stuhllehne gebeugt, in der Tat in tiefe 
Gedanken verſunken zu ſein ſcheint. ö 

„Komm einmal her, Georg,“ ſagt ſie, „und verſuch aul, 
ob du erraten kannſt, was ich hier in der Hand habe!“ 

Es iſt eine gar niedliche, kleine Fauſt, die Klärchen Aldeck 
dem Philologen unter die Naſe hält; ſo niedlich, daß man es 
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ihm durchaus nicht verdenken kann, wenn er ſogleich einen Kuß 
daraufdrücken will. 

„Halt!“ ruft Klärchen und zieht ſchnell die Hand zurück. 
„So haben wir nicht gewettet! — Raten! Raten!“ 

„Halte ſie wenigſtens nicht ſo weit weg, Klärchen!“ 

„Es ſoll mich doch wundern, was daraus wieder wird,“ 
meint Eugenie. „Was mag das Mädchen da wieder aufgetrieben 
haben?“ 

„Raten, raten!“ ruft Klärchen, lachend ihr Pfötchen 
ſchüttelnd. 

„Du haſt einen Maikäfer darin!“ 

„Falſch! Falſch!“ 

„Dann iſt's ein — ein...“ 

„Ein Liebesbrief iſt's!“ ruft Klärchen, mit ihrem Geheimnis 
ſchadenfroh herausplatzend. 

„Alle Wetter!“ ruft der Gelehrte, indem er ſich mit einem 
Sprunge der Hand der Kleinen bemächtigt. 

„Her damit — das iſt was Schönes! Willſt du den ver⸗ 
d . . . Wiſch gleich hergeben, Mädchen?“ 

„Bewahre! Fällt mir gar nicht ein!“ lacht Klärchen mit 
einem unendlich komiſchen Blick auf den Gelehrten. 

„Klärchen, gib ihn her!“ 

„Und wenn du wüßteſt wie glühend! Er ſengt mir ordent⸗ 
lich die Finger.“ 

„Bitte, bitte, einzigſtes Klärchen! — Zum Henker — der 
Unverſchämte! — Klärchen, gib die Schmiererei her — willſt 
du?“ 

„Um Gottes willen, Georg, das wäre ſchrecklich undankbar. 


| Es iſt ein zu prächtiger Stil! Hahaha!“ 


„Gib das Blatt her, Mädchen, oder. 
„Eugenie, Eugenie, Hilfe! Er en, mir die — “ 
„Das ſind ſchöne Geſchichten, Klärchen!“ meint die Blinde. 
„Wer iſt denn der Verehrer?“ 
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„Muß fie ihn nicht hergeben, Eugenie?“ wendet ſich Georg 
jetzt an ſeine Schweſter. 

„Den Verehrer? Den kannſt du kriegen, Jürgel,“ lacht 
Klärchen. „Aber den Brief — nein!“ 

„Gib ihm doch lieber die Epiſtel und nicht den Jüngling; 
es entſteht ſonſt noch ein Unglück, Märchen! “ meint die Blinde. 

„Klärchen, gib mir den Brief 

„Nein, Schatz, den bekommſt 5 nicht; aber — wenn du 
recht artig ſein willſt, ſo will ich ihn dir — vorleſen, Georg. 
Stelle dich da — jenſeits jener Ritze im Fußboden hin und — 
drehe uns den Rücken zu.“ 

„Wenn ich nur erſt weiß, wer der Eſel iſt!“ brummt der 
Philologe. 

„Kommſt du über die Ritze, ſo erfährſt du kein Wort weiter! 
Nun hört. 

„Halt!“ ruft die Blinde. „Lies nicht eher, bis Georg ver⸗ 
ſprochen hat, kein Unheil anzurichten.“ 

„Verſprichſt du das, Georg?“ 

„Meinetwegen! Lies nur. Iſt das ein boshaftes Frauen⸗ 
zimmer!“ 

Wie ein abziehendes Gewitter brummend nimmt der Philo⸗ 
loge den ihm angewieſenen Standpunkt ein, während Klaͤrchen 
ſich raͤuſpert wie ein pandektenleſender Profeſſor zu Anfang 
eines Semeſters. Mit dem ganzen Geſicht lächelnd hat ſie ſich 
an Georgs Arbeitstiſch geſetzt und entfaltet nun über den auf⸗ 
geſchlagenen Liederbüchern Wolframs von Eſchenbach, Walthers 
von der Vogelweide, Ulrichs von Lichtenſtein ihr zuſammen⸗ 
geknittertes Blättchen. Der arme Sünder jenſeits des Rubikon 
trappelt indes vor Arger und möchte aus der Haut fahren vor 
Ungeduld; auch die Blinde richtet ſich aufmerkſam in ihrem 
Lehnſtuhl auf. 

„Hm, Georg — hörſt du auch zu?“ 

„Donnerwetter, fang an, Mädchen!“ 
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„Nun, ſo gib acht!“ 

„Hochverehrteſtes Fräulein, unvergleichlichſtes Weſen! 
(Was ſagſt du dazu, Georg? — Pah ſagſt du?) Kaum wage 
ich aus der unendlichen Proſa meiner merkantiliſchen Lebens⸗ 
ſtellung an Sie, per Stadtpoſt, dieſes Schreiben ſchüchtern 
und franko abgehen zu laſſen. Aber — es gibt im Menſchen⸗ 
leben Augenblicke — ſagt der Dichter, und das allein vermag 
mir den Mut zu geben, Ihnen dieſen Blumenſtrauß meiner 
zarteſten Gefühle, meiner reellſten Geſinnungen zu Füßen 
zu legen. Ich erlaube mir alſo, mich Ihnen hierdurch als 
Ihren glühendſten, verzweifelndſten Verehrer zu notieren! 


„Auf allen Lebenswegen 
Schwebt mir dein Bild entgegen“ 


ſagt abermals der Dichter, und Ihr tägliches Vorüberſchweben, 
holdeſtes Fräulein Klara, Ihr tägliches Vorüberſchweben vor 
unſerm Geſchäftslokal, Firma: Hack & Kompagnie, Grün⸗ 
winkel Nr. 16, iſt es, welches ſeit Monden meinen innerſten 
Menſchen nach außen kehrt und mich faſt unfähig macht, 
meinen ſchnöden Tagesgeſchäften zur Zufriedenheit meines 
Prinzipals nachzukommen. Tauſend elegante Talente, welche 
durch die miſerable Handhabung der Wagſchale, der Kreide, 
des Hl; und Eſſigmaßes in mir niedergedrückt lagen, platzen 
auf! Ich kann tanzen und bin zu meiner vollſtaͤndigen 
geiſtigen Ausbildung in der Käſemacherſchen Leihbibliothek 
abonniert; in früheren Jahren habe ich die Flöte geblaſen 
und bin — ſollten Sie es wünſchen, angebetete Klara — 
bereit, ſobald der Winterfroſt aus meinen Fingern iſt, dieſe 
etwas vernachläſſigte Kunſt von neuem zu kultivieren. 
Himmliſche Klara, ich bin verloren, vernichtet, rettungs⸗ 
los den finſteren Mächten des Wahnſinns übergeben, wenn 
Sie mir nicht einen Ihrer roſigen Finger reichen, um mich 
aus dieſem ſchauervollen Abgrunde unkaufmänniſcher Ver⸗ 
ſtörtheit herauszuziehen. Ich verrechne mich, bin grob gegen 
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die Dienſtmädchen und Küchendamen und — dreimal bin 
ich mit der Ladenleiter umgefallen! Unvergleichlichſte, ich 
ſchmeichle mir, 24, ſchreibe vierundzwanzig Jahre, zwei 
Monat, drei Tage alt zu ſein, die reellſten Abſichten zu haben, 
und gedenke mich nächſtens in hieſiger Stadt zu etablieren. 
Ich bin militärfrei. 

Himmliſches Fräulein Klara, ich erwarte Sie dieſen 
Abend bis zehn Uhr, wo unſer Geſchäftslokal geſchloſſen wird, 
und bitte Sie, im Fall Sie dieſen meinen Solawechſel zu 
akzeptieren geneigt ſein ſollten, bei uns einzutreten und — 
wenn Kunden uſw. zugegen ſein ſollten — gütigſt als Zeichen 
Ihrer Erhörung ein halb Viertel Roſinen zu fordern. Wollen 
Sie aber meine ſüßeſten Hoffnungen grauſam vernichten, ſo 
— verlangen Sie nur einen Hering — wir haben die beſten 
— oder ein Lot Quaſſia, oder was Sie wollen: — die nächſte 
aufgehende Sonne wird wahrſcheinlich die erblaßte, ver⸗ 
zerrte Leiche Ihres treueſten Verehrers krampfhaft beleuchten. 
Bis dahin erlaube ich mir hochachtungsvoll und ergebenft 
zu zeichnen Louis Schollenberger, Handlungsbefliſſener. Im 
Grünwinkel Nr. 16, Firma Hack & Kompagnie: Material⸗ 
und Drogeriewarenhandlung. Am 30. April 185— 

P. 8. Nächſten Sonntag, wo ich meinen Ausgehetag 
habe, würde ich, wenn Sie die Güte haben ſollten, meinen 
Antrag zu genehmigen, vor Ihrem Fenſter vorbeireiten. — 

Louis Schollenberger.“ 
Georg, welcher lange die ihm angewieſene Grenzlinie über⸗ 
ſchritten hat, windet ſich in Lachkrämpfen auf einem Stuhl 
neben Klärchen. 
Eugenie ruft mit halberſtickter Stimme: „Gottlob, daß es 
aus iſt; — der Menſch hat ſich verſchworen, uns ums Leben 
zu bringen.“ 


Und Klaͤrchen? Klaͤrchen iſt mit der linken Wange auf das 
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vor ihr aufgeſchlagen liegende Nibelungenlied geſunken und 
trommelt vor Luft mit dem rechten Fäuſtchen auf dem Tiſche. 
Georg kommt zuerſt wieder zum Bewußſein und bemächtigt 
ſich — auch jetzt noch eifrig genug — der wunderſamen Epiſtel, 
welche Klärchen ihm diesmal ohne Widerſtreben überläßt. 
„Grünwinkel Nr. 16 — Hack & Kompagnie — warte, Ko⸗ 
rinthenprinz!“ brummt er. 
„Was haſt du verſprochen, Georg?“ fragt Klaͤrchen. „Glaubſt 
du, ich würde die Roſinentüte nicht ſelbſt fordern können?“ 
„Der Eſel!“ ruft Georg, den Brief in der Hand umwendend. 
„Was ſie nur mit der Quaſſia machen ſoll?“ lacht Eugenie. 
„Ich hätte, beim Zeus, Luſt, dem Burſchen einmal die ab⸗ 
ſolute Idee einer Tracht Prügel zum Bewußtſein zu bringen,“ 
ſagt Georg. 
„Und dreimal iſt er von der Leiter gefallen, der Arme! 
Willſt du mich begleiten, wenn ich die Roſinen hole, Georg?“ 
„Den Hals will ich ihm brechen! — Und du, Mädchen, daß 
du dich nicht unterſtehſt, einen deiner tollen Streiche auszu⸗ 
führen! Tu mir den Gefallen, Schweſter, und bewache ſie mir die 
ganze nächſte Woche hindurch aufs genaueſte; wir erleben ſonſt 
noch tauſendundein Unheil.“ 
„Märchen, wie iſt's,“ fragt lächelnd die Blinde, indem fie 
die Freundin an ſich zieht, „wen muß ich am meiſten bewachen? 
Paſſ“ ich auf dich, fo rennt der Menſch davon, feine blutdürſtigen 
Abſichten auszuführen; halte ich aber ihn am Rockſchoß feſt, 
ſo weiß ich recht gut, wer nicht eher Ruhe hat, bis irgendein 
Unſinn zuwege gebracht iſt. Es iſt eine wahre Zwickmühle von 
Unheil!“ 
„Gib auf ihn acht!“ ruft Klärchen Aldeck. „Mir kannſt 
du trauen, ich bin vernünftig!“ 
„Halte ſie feſt, du kennſt ſie!“ ruft Georg. 
„Puh!“ macht Klärchen, den Philologen von der Seite an⸗ 
ſehend .. . „Und nun, Georg, gib mir meinen Brief wieder!“ 
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„Fällt mir nicht im Traume ein!“ 
„Ich tue einen Griff zwiſchen deine Papiere hier und mache 
Haubenmuſter davon ...“ 

„Unterſteh dich!“ 

„Jawohl, ſieh her ... Was haben wir hier! — Ei, das 
iſt ſchͤͤnnn 

„In dem lüfteſüßen Maien, 

Wenn der Wald gekleidet ſtat; 

Dann ſieht man ſich ſchöne zweien 

Alles, was ſein Liebes hat, 

Und iſt miteinander froh, 

Das iſt recht, die Zeit will's fo ... 
Sollen wir tauſchen, Georg?“ 

„Jawohl, jawohl!“ ruft Georg. „Hoch lebe Herr Ulrich von 
Lichtenſtein!“ 

„Das iſt recht — das ſind artige Kinder,“ ſagt Eugenie. 
„Nun verbrenne den Wiſch, Georg, obgleich es eigentlich ſchade 
darum iſt, und ſorge dafür, daß Klärchen ſicher nach Hauſe 
kommt. Es wird ſpät.“ 

„Wahrhaftig, da ſchlägt es neun, und es iſt ſo weit nach 
dem Grünwinkel!“ ruft Klärchen. 


„Wo iſt mein Mantel, wo iſt des Buchhändlers Papphoff 
Regenſchirm?“ f 

„Des Buchhändlers Papphoff Regenſchirm?“ fragt lang⸗ 
gedehnt Georg, erſt den fraglichen Gegenſtand, welchen er eben 
aus der Ecke geholt hat, anſehend, und dann die Klara. 


„Ja, des Buchhändlers Papphoff Regenſchirm! Was haft 
du nun wieder? Mach ſchnell; bedenke, wie der arme Schollen⸗ 
berger harren wird!“ 


„Des — Buchhändlers — Papphoff Regenſchirm?!“ wieder⸗ 
holt der Gelehrte. 


„Gute Nacht, Eugenie,“ ſagt Klärchen, die Freundin küſſend, 
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„morgen bringe ich dir eine Handvoll Roſinen — mach's gut 
ſo lange, liebes Herz.“ 

„Gute Nacht, liebes Klärchen. Sei artig und ärgere den 
armen Jörg nicht ſo. Träume einen hübſchen Traum.“ 

„Des Buchhändlers Papphoff Regenſchirm!“ ſagt Georg. 

„Komm Georg! Was haſt du eigentlich wieder vor? Wo 
iſt mein Gedicht? Komm, luſtig: 

„Fort, ganze Kompagnie, 
Mit lautem Sing und Sang!“ 

Gute Nacht, gute Nacht, Eugenie!“ 

„Ich kehre gleich zurück, Eugenie,“ ſagt der Gelehrte, hinzu⸗ 
fügend: „Des Buchhändlers Papphoff Regenſchirm!“ 

„Ja, geh nur!“ lächelt ſeine Schweſter. „Ich will ſo lange 
wohl allein fertig werden.“ — 

Gegangen ſind die beiden; allein mit ihren Gedanken iſt 
die Blinde! Allmählich macht das Lächeln, welches ihr bleiches 
Geſicht verklaͤrt hatte, ſolange Georg und Kläcchen zugegen 
waren, einem trüben, ſchmerzenvollen Ausdruck Platz. Sie legt 
die Hand über die armen, toten Augen, und eine Träne rollt 
durch die weißen, feinen Finger und fällt auf das Liederbuch, 
aus welchem ihr Bruder heute abend jenes alte Gedicht abſchrieb, 
gegen welches Klärchen Aldeck ihren Brief vertauſchte. 

Gott tröſte dich, armes Kind! — 
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4. Kapitel. Walpurgisnacht. 


He find wie wieder in den Gaffen! — 

Dort oben, wo das Licht jenes Erkerfenſter erhellt, 
ſitzt ein einſamer Geſell über alten Pergamentbänden, über 
Prätorii Blocksbergverrichtung und vergilbten Inquiſitions⸗ 
akten aus dem Stadtarchive, ein Werk über Hexen und Hexen⸗ 
prozeſſe kompilierend. Wir aber machen es vernünftiger und 
verſuchen, ob wir nicht die Walpurgisnacht durchleben können 
ohne Blut und Feuer, ohne den Hexenhammer, ohne Jobſt 
Höckers und Hermann Hamelmanns ſchweinslederne „Ver⸗ 
zauberungen“. 


Sunt qui insanissima impudentia Daemones esse negant, 
ſagt Meiſter Wolffgangus Musculus — es gibt Leute, welche 
unverſchämt genug ſind, die Exiſtenz der Dämonen zu leugnen. 
Wahrlich, er hat recht, der alte Teufelsadvokat, wenn er ſich 
über die Impudenz ſolcher Leute erboſt: überall lebt und webt 
es ja um uns von guten und böſen Geiſtern und Geiſterchen, 
die ſtets uns umſchweben, uns zu quälen oder Hilfe und Troſt 
zu bringen. 


Sitzt mir nicht in dem Augenblick, wo ich dieſes ſchreibe, 
ein ſolcher Kobold im Backenzahn, und ſucht er nicht auf alle 
mögliche Weiſe, durch Reißen und Rumoren darin, mich dahin 
zu bringen, die Feder wegzuwerfen und an den Wänden hinauf⸗ 
zulaufen? Hält mir nicht ein anderer dabei höhniſch eine lange, 
unbezahlte Schuſterrechnung unter die Naſe und zwingt mich, 
fortzuſchreiben, ſo ſchlecht als möglich? 


Alle Teufel, Meiſter Mäuslein, es gehört in der Tat eine 
gute Doſis Unverſchämtheit dazu, das Daſein der Dämonen 
zu leugnen! 


Wohlan! — der Dämon der Walpurgisnacht ſteige 
auf! — Abracadabra !.. 
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Die Beſchwörungsformel iſt gefpeoden!... Eine um 
ſichtbare Hand ſchüttelt das Kaleidoſkop dieſer Geſchichte. Die 
bunten Steine und Figürchen rollen und ſchießen durchein⸗ 
ander, ordnen ſich, löſen ſich, wechſeln Ort und Farbe fort und 
fort: der Dichter hat nichts weiter zu tun, als das vor ſeinem 
innern Auge Vorübergleitende feſtzuhalten auf dem geduldigen 
Papier. — — — 

Da kommen zwei Geſtalten durch die Nacht! Georg und 
Klärchen? Richtig! 

Es wäre vielleicht ſehr hübſch, wenn wir erhorchen könnten, 
was der junge Gelehrte da ſeiner kleinen Schutzbefohlenen zu⸗ 
zuflüſtern hat, denn der Verräter hat nicht umſonſt den ganzen 
Nachmittag und Abend hindurch über ſeinen Minneſängern 
geſeſſen. Aber die Liebe läßt ſich nicht gern belauſchen; zu nah 
müßten wir uns an die Ferſen des Paares heften. 

Es muß uns hier genügen, daß wir auch ſie in den Gaſſen 
haben, und der Zufall wird fie uns wohl wieder entgegen; 
führen. — 


Schon hat ſich die Szene verwandelt. — 

Eine einzige trübe Hängelampe beleuchtet im Grünwinkel, 
Numero ſechzehn, den Schauplatz der ſtillen Freuden Herrn 
Louis Schollenbergers — das Geſchäftslokal der Firma Hack 
E Kompagnie — das Reich der Heringe, der Quaſſia und der 
— Roſinen. Auf beide Fäuſte geſtützt, ſtarrt der liebesſieche 
Jüngling über den öl⸗ und kreidebefleckten Ladentiſch hin nach 
der Tür, mit einem Geſicht wie — ein Topf voll Mäuſe. Jeder 
Tritt, welcher ſich derſelben nähert, läßt ihn erzittern und ent⸗ 
lockt ihm, wenn er ſich in der Ferne verliert, ein ſeufzerartiges 
Geftöhn. — Sie kommt nicht! — 

In dem Kontor, welches zugleich Wohnſtube der Firma 
Hack & Kompagnie iſt, fit der Chef des Hauſes, Herr Gottlieb 
Martin Hack, und ſortiert die am Tage eingegangene kleine 
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Münze. Von zeit zu Zeit läßt fich in der Küche, von welcher 
aus ein Fenſter in die Geſchäftsſtube geht, zwiſchen dem Klappern 
und Raſſeln der Töpfe eine ſcharfe, keifende Stimme ver; 
nehmen, der draußen ein dumpfes Gebrumm der Magd und 
drinnen, in der Wohnſtube, aus einer grünverhängten Wiege, 
eine quäkende Kinderſtimme antwortet. Ein kleiner, unter⸗ 
irdiſcher Lehrling, welcher an einem Seitentiſch Tüten klebt, 
ſetzt dann ſogleich die Wiege mit der unzufriedenen Unſchuld 
drin in Bewegung; auch unterbricht Herr Hack ſelbſt wohl ſeine 
Beſchäftigung, um ein beſcheidenes: „Nun, Dinchen, was 
gibt's wieder?“ nach dem Küchenfenſter hinzurufen. Haben 
wir noch zwei andere Kinder, die zwiſchen den Beinen des Haus⸗ 
herrn umherkriechen, erwähnt, ſo dürfte wohl die Perſonal⸗ 
aufzählung der Firma Hack & Kompagnie vollendet fein... . 

„Drei, ſechs, neun ... Was haben wir hier?“ ruft auf 
einmal Herr Hack, mitten im Zählen ſich unterbrechend. „Schollen⸗ 
berger! Herrrr Schollenberger! Kommen Sie gefälligſt herz 
ein .. . das iſt der dritte in dieſer Woche!“ 

Ein dicker Seufzer ertönt draußen und einen Augenblick 
ſpäter ſchiebt ſich das rothaarige Haupt des Gerufenen in die 
Tür, den übrigen widerſtrebenden Korpus nachſchleifend. 

„Herr Schollenberger, ſchauen Sie mal! Was iſt dies?“ 
ſagt der Prinzipal, ſeinem Kommis zwiſchen dem Daumen und 
Zeigefinger einen Gegenſtand hinreichend. „Was iſt das, Herr 
Schollenberger?“ 

Der unterirdiſche Lehrling ſtellt Kinderwiegen und Tüten⸗ 
kleben ein; die beiden kleinen Gnomen kriechen zwiſchen den 
Beinen ihres Erzeugers hervor und heben ſich an dem Tiſch⸗ 
rande neugierig in die Höhe; hinter dem Wandfenſter aber, 
beleuchtet vom Küchenfeuer, zeigt ſich die ſpitze Naſe, die un⸗ 
beſchreibliche Dormeuſe der Madame Hack. 

„Was iſt das, Herr Schollenberger?“ fragt en der 
Prinzipal mit finſterer Miene. 
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Abermals entringt fich ein Seufzer der Bruſt des Gefragten, 
und mit empörender Gleichgültigkeit den fraglichen Gegenſtand 
zwiſchen den Fingern drehend, antwortet er: „Ein Knopf.“ 

„Ein Knopf!“ exklamiert der Prinzipal. „Ein Knopf!“ 
kreiſcht die Prinzipalin. „Ein Knopf!“ ſtammeln die Un⸗ 
mündigen. 

„Schollenberger, Schollenberger,“ ſagt der Prinzipal, das 
Haupt ſchüttelnd und den Zerſtreuten faſt wehmütig anblickend, 
„Schollenberger, was iſt das mit Ihnen!“ 

„Ein Knopf?!“ wiederholt Schollenberger, der, total in 
jenen Gemütszuſtand, welchen die deutſche Sprache vor einigen 
hundert Jahren „Törperheit“ nannte, verſunken, von oben 
bis unten an ſich herumſchaut und fühlt: „Meiner iſt's nicht!“ 

Jetzt aber entfällt dem Prinzipal die Papierſchere, die er 
eben ergriffen hat, um Papierſtücke zu Geldrollen zu ſchneiden. 

„Nein, ſo etwas iſt mir noch nicht vorgekommen!“ ſchreit 
er. „Herr, iſt davon die Rede? Hier — hier in der Tages⸗ 
bilanz fehlt ein Silbergroſchen und iſt ein Knopf zu viel, Herr!. 
Anſchmieren haben Sie ſich laſſen .. was foll .. . 

Ein Klingeln draußen unterbricht den Argerlichen; mit 
einem krampfhaften Satze iſt Schollenberger verſchwunden. 
Iſe ſies . 

Ein Kinderkopf liegt mit dem Kinn auf dem Ladentiſch, 
und eine kleine, ſchmierige n ſchiebt eben einen Taſſenkopf 
ohne Henkel darauf. 

„Fürn Sechſer Sirup wollte ich.“ 

„O Klara, Klara,“ ſtöhnt Schollenberger, als er dem grinſen⸗ 
den jungen Staatsbürger das Verlangte verabreicht. „Klara 
— da ſchlaägt es zehn .. . ah — oh!“ 

„Zumachen, zumachen, Herr Schollenberger, wir ſollen die 
Bude zumachen!“ ruft der unterirdiſche Lehrling hereinſtürzend. 

„Kriege ich nich ein paar Roſinen zu?“ bittet der kleine 
Kunde. 
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„Es iſt aus! Verloren!“ ſeufzt Schollenberber. 

„Schenken Sie mich ein paar Roſinen!“ 

„Roſinen? — Ha, Roſinen! — O Klara — Roſinen! Kit 
Warte, Junge!“ 

Mit funkelnden Augen folgt der kleine Proletarier den 
Mienen und Bewegungen des Kommis, welcher ächzend hinter 
einem Haufen Zigarrenkiſten kramt. 

Was zieht er da hervor? Ein bewunderndes „Oh!“ ſtößt 
der junge Proletarier aus Eine Roſinentüte! — Aber was 
für eine! 

Eine ellenhohe Tüte von rotem Glanzpapier, eee 
mit einem himmelblauen Bande — die Roſinentüte der Liebe! 

„Hier!“ ſagt Schollenberger mit tragiſch abgewendetem 
Geſicht. „Da haſt du ſie! — — O Klara!“ 

„Ah!“ jubelt der Kleine, mit beiden Händen nach dem 
Prachtſtück greifend. „Danke, danke!“ 

Mit einem Sprunge, als fürchte er die Reue des Gebers, 
iſt er davon, während der dreihundertſechsunddreißigſte Seufzer 
an dieſem Abend ſich der Bruſt des armen Louis entringt. So 
iſt die Welt; das Glück oder Vergnügen des einen wurzelt ſehr 
oft in dem Elend, dem Mißbehagen des andern! — Gemein⸗ 
platz! 

Eben will Schollenberger ſeine Verzweiflung brütende 
Attitüde auf dem Ladentiſch wieder einnehmen, als ihn der 
Lehrling, der ſchon lange ſeinen Vorgeſetzten mit offenem 
Munde angeſtarrt hat, am Armel zupft. 

„Wir ſollen zumachen, Herr Schollenberger!“ 

„O Klara!“ 

„Wollen Sie mir helfen, die Fenſterladen vorzuſetzen?“ 

Mit vieler Mühe gelingt es dem angehenden Kaufmann, 
ſeinen Kollegen in das praktiſche Leben zurückzuquälen. Die 
hölzernen Zuckerhüte, die aufgereihten Leimſtücke werden hinein⸗ 
genommen. Die Ladenlampe wird ausgelöſcht. Schollenberger 
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bindet feine grüne Schürze ab, wäſcht fich notdürftig die Hände, 
zieht einen anderen Rock an, liefert den zuletzt eingenommenen 
Sirupsſechſer dem Prinzipal aus, der etwas von „Knöpfen“ 
murmelt, wünſcht der martialiſchen Prinzipalin einen unter⸗ 
tänigen guten Abend, hüllt ſich düſter in ſeinen Almaviva, den 
Stolz ſeiner Seele, und verläßt, den Hut in die Stirn gezogen, 
das Geſchäftslokal der Firma Hack & Kompagnie im Grün⸗ 
winkel, Numero ſechzehn. — — — In demſelben Augenblick 
verändert ſich wieder alles — Geſtalten und Ort. — — 


Wir ſind in einem kleinen, duftenden Boudoir. Teppiche, 
in welche der Fuß bis an den Knöchel einſinkt, überziehen den 
Fußboden. Eine ſilberne Kugellampe auf dem mit Kupfer⸗ 
werken und Albums bedeckten runden Tiſch, welcher an den 
Diwan gezogen iſt, beleuchtet die Ausſtattung des Zimmers: 
die Tiſche in Marketeriearbeit, die niedergelaſſenen roten Samt⸗ 
gardinen, die Bilder und Statuetten an den Wänden, die 
überall zerſtreut liegenden Spielereien und Nippesſachen, welche 
die Kaprize einer reichen, eleganten Dame um ſich zu verſammeln 
vermag. 

Auf dem Diwan aber ruht die Beherrſcherin dieſes duftenden, 
glaͤnzenden Reichs — ein ſchönes Weib mit großen, ſchwarzen 
Augen und ſchwarzem, lockigen Haar, welches in prächtiger 
Unordnung über die weißen Schultern herabfällt. Solche 
Augen waren es, welche jene Sünderin einſt zu dem ſchönen, 
heiligen Eſſäer flehend emporhob, der darin leſen konnte: ſie 
hat viel geliebt — und welcher darauf das ewige Wort hinzu⸗ 
ſetzte: — viel Sünden werden ihr vergeben werden. 

Sie iſt bleich und müde — todmüde, die große, berühmte 
Sängerin Alida, ſie, welche vor einer halben Stunde als Donna 
Anna das Opernhaus vom Beifallsruf der entzückten Menge 
erzittern machte. Zurückgeſunken, mit halbgeſchloſſenen Augen, 
ſchweratmend unterſtützt ſie das Haupt mit der rechten Hand, 
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an deren Gelenk ein goldener, diamantbeſetzter Reif funkelt, 
während die linke, ſchlaff herabhängend, faſt den Fußboden 
berührt. Sie iſt ganz ſchwarz gekleidet, was die Marmorbläſſe 
ihres Geſichts, die Weiße der bis zum Ellenbogen nackten Arme 
noch mehr hervorhebt. Ihre Erſchöpfung iſt aber nicht die 
der Apathie; die feuchtſchimmernden Augen haben etwas Un⸗ 
ruhiges, Suchendes. Von Zeit zu Zeit horcht ſie in den dumpfen 
Lärm der Straßen hinein, um gleich darauf mit einem ſchmerz⸗ 
haften Lächeln das Haupt zurückſinken zu laſſen. 

Sie iſt nicht allein — ihr zu Füßen in einem Fauteuil ſitzt 
ein Mann, dem wir ſchon einmal begegnet ſind — der Doktor 
Hagen, aufmerkſam das Mienenſpiel der Sängerin beobachtend. 

„Sie ſehen angegriffen aus, Alida. Sind Sie nicht wohl?“ 
fragt er. 

Ein leiſes Zucken zittert um den Mund der Angeredeten. 
Sie ſchüttelt den Kopf, und die weiße Hand wühlt ſich tiefer in 
die Locken, welche die Stirn umgeben. 

„Alida, was iſt Ihnen? Sie hätten die Donna Anna heute 
abend der andern überlaſſen ſollen.“ 

„Es iſt nicht das,“ murmelt die Sängerin. 

„Wenn ich nur wüßte, was Sie auf dem Königsmarkt ſahen, 
als wir aus der Oper kamen. Der Wagen fuhr zu ſchnell, und 
ich bemerkte im Scheine der Laterne nur Ihr Zurückfahren und 
Erſchrecken. Hat Sie der „böſe Blick“ getroffen, Alida? Stand 
ein Gettatore unter dem Laternenpfahl?“ 

„Der böſe Blick, der böſe Blick!“ murmelt die Sängerin, 
ſo leiſe, daß der Arzt die Worte kaum vernimmt. 

Er ſteht auf, macht einige Schritte durch das Zimmer und 
tritt an das Fenſter. Nach einigen Minuten kommt er zurück, 
nimmt ſeinen Platz neben dem Diwan der Sängerin wieder 
ein und ſchaut ihr feſt und forſchend ins Geſicht. 

„Alida,“ ſagt er, „können Sie mir nicht ſagen, was Sie 
bedrückt?“ 
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„Ich habe fie vergeſſen, verloren!“ bricht die Sängerin 
mit einem wilden Schrei aus. 

„Wen vergeſſen — verloren?“ 

„Doktor, Doktor!“ ruft Alida, „Sie haben mir das Leben 
gerettet, als ich in jener fremden Stadt einſam, verlaſſen, 
krank war; Sie haben mich emporgezogen aus dem Abgrund, 
in welchem ich verſunken war — Doktor! Doktor! retten Sie 
mich wieder — ich habe ihn geſehen, Georg Leiding — ich liebe 
ihn — o, und ich bin ſeiner nicht mehr r würdig — retten Sie 
mich vor mir ſelbſt!“ 

„Sie haben Ihren Jugendfreund, den Sohn Ihres Pflege⸗ 
vaters wiedergeſehen?“ 

„Er lebt hier in dieſer Stadt — ich bin ihm begegnet, ich 
habe ihn im Theater geſehen — ich habe gezittert bei ſeinem 
Anblick, aber er hat mich nicht wiedererkannt unter der Schminke. 
— O, Schminke iſt alles an mir — ich habe ihn verloren, ich 
habe Eugenie verloren, ich habe mich ſelbſt verloren! Doktor, 
ich wagte nicht, mich nach ihm zu erkundigen, ich wagte nicht, 
ihm und ſeiner Schweſter unter die Augen zu treten, aber ſein 
Bild verfolgt mich überallhin. Ich kann nicht fliehen, nicht 
bleiben; Doktor — heute abend, als wir aus dem Theater 
zurückfuhren, habe ich ihn wiedergeſehen! Sie bemerkten mein 
Erſchrecken! Er kam daher mit einer Frau — mit Eugenie? 
— ich weiß es nicht! Retten Sie mich, retten Sie mich vor mir 
ſelbſt!“ . 

Das ſchöne Weib war bei dieſen Worten dem Arzt zu Füßen 
geſunken und hatte ſich feiner Hände bemächtigt, die es krampf⸗ 
haft preßte. 

„Beruhigen Sie ſich, Alida!“ ſagt Hagen, die Leidenſchaft⸗ 
liche aufhebend. „Ich habe es unternommen, Sie durch das 
Leben zu führen — vertrauen Sie mir. Ich will mich nach 
dem Geſchwiſterpaar erkundigen — Eugenie ſoll wieder mit 
Ihnen zuſammentreffen, ſoll Sie wieder lieben. Gehen Sie 
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jetzt zur Ruhe, Alida; ich kann Ihnen keinen Schlaftrunk geben 
— denken Sie an unſere Übereinkunft zu Tivoli! — Soll ich 
Ihrer Dienerin klingeln?“ 

Die Sängerin nickt, und der Doktor berührt leiſe das füberne 
Glöckchen auf dem Tiſche. 

„Gute Nacht, Alida,“ ſagt er. „Haben Sie Zutrauen zu 
mir; morgen beginne ich meine Nachforſchungen.“ — 

Die Kameriſta tritt ein, und die Tür fällt hinter dem Doktor 
zu. Stöhnend ſinkt Alida auf ihre Kiſſen zurück, die Hände 
vor das Geſicht drückend. Die beſtürzte echten ſtarrt 
zweifelnd die Schluchzende an. 

„Signora?“ 

„Ja, ich muß fie ſehen! Ich will zu ihnen; fie ſollen — —“ 
fieberhaft erregt ſpringt Alida wieder auf und ſchreitet hin und 
her. „Eugenie, Eugenie — meine liebe, liebe Schweſter! — 
Schweſter?“ — Ein Bilck der Künſtlerin trifft das funkelnde 
Geſchmeide an ihrem Armgelenk. Sie reißt es ab und ſchleudert 
es weit von ſich, daß die Diamanten auseinanderrollen und 
wie glänzende Tropfen auf den Blumen des Teppichs liegen 
bleiben. 

„Nein, nicht mehr ihre Schweſter; — ihre Magd, ihre de⸗ 
mütige Dienerin will ich ſein! Jahre der Reue, der Buße ſollen 
auf dieſes kurze, gräßliche, glänzende Flatterleben folgen! Ich 
will ...“ Die Sängerin, ſtehenbleibend, verſinkt in tiefe 
Gedanken. 

Als ſie erwacht, ſagt ſie mit müder, hohler Stimme, in ſich 
zuſammenſchauernd: „Kleide mich aus, Nina! Ich habe wohl 
recht törichtes Zeug geſprochen. .. Ich will verſuchen, ob 
ich ſchlafen kann.“ — — — 


In dem Augenblick, wo das Licht in den Zimmern der 
Sängerin erliſcht, halten unten vor dem Hauſe einige Männer⸗ 
geſtalten, welche die Straßen herabkommen, an. Sporen⸗ und 


50 


7 


Säbelklang, franzöſiſche Phraſen und der Duft feiner Zigarren 
verkünden, daß die Nachtwandler nicht den niedern Ständen 
angehören. a 

„Voyez, ſehr böſes Omen, dieſe erlöſchende Lampe, mon 
cher comte,“ ruft eine etwas dünne Stimme. 

„Glauben Sie, Herr von Werthheim? Ich erlaube mir, 
gerade das Gegenteil zu behaupten!“ ſagt der Angeredete. 
„Elle cédera! Wie ſagt doch Beranger: „Eteignons la lumiere 
et rallumons le feu! Le feu, le feu, meine Herren!“ 

Ein Gelächter folgt dieſen Worten des Redenden. 

„Bravo, Graf! — Gut zitiert!“ ruft eine andere Stimme. 

„War ſie nicht göttlich heute abend? Ich wollte nur, ſie 
wäre mehr Zerline,“ ſagt der Graf und beginnt zu trällern: 
„Vorrei e non vorrei, mi trema un poco il cor! Reizende 
Zerline!“ 

„Wird Ihre Finanzen aber auch nicht verbeſſern, Graf, 
weder als Donna Anna noch als Zerline.“ 

„Ah, bah, il faut former l’esprit et le cœur! Ich werde 
Italieniſch von ihr lernen — vorwärts, meine Herren — La 
ci darem la mano ..“ 

Das übrige verhallt in der Ferne. Hat die Walpurgis⸗ 
nacht nicht ſeltſame Schattenſpiele? — — 


„Kennſt du wohl noch jene Treppe, Klärchen?“ fragt eine 
Stimme, welche wir als die Georgs erkennen, und der Philo⸗ 
loge zeigt auf die Stufen, welche zu der Tür der Wohnung 
Alidas führen. „Erinnerſt du dich noch jenes Gewitters, während 
welchem ich dich dort traf, ganz unter den Vorſprung gedrückt? 
Denkſt du noch an jenen Julinachmittag?“ 

„Ja, ja,“ ſagt Klärchen. „Eigentlich müßte ich jedesmal, 
wenn ich hier vorbeikomme, ein Kreuz ſchlagen. Es iſt eine ver⸗ 


hängnisvolle Stelle geworden — brr — daß du mich dort 


auch finden mußteſt!“ 
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„Ich hatte den ganzen Nachmittag bei dem alten Oſter⸗ 
meier geſeſſen und einer Auseinanderſetzung der Verdienſte 
Linnés zugehört, oder vielmehr nicht zugehört und ...“ 

„Wenn du's niemand wieder ſagen willſt, Georg, ff — — 
nein — komm, ich will's dir ins Ohr ſagen: ich freue mich 
auch, daß du daherkamſt — du biſt doch ein guter Junge!“ 

Der Biograph Klärchen Aldecks tut jetzt, als ob er nicht 
hinſähe, aber er weiß auch ohne das ganz ſicher, was der Philo⸗ 
loge beginnt. — 

„Wenn du nicht lachen willſt, Georg,“ fährt Klärchen nach 
einer kleinen Pauſe fort, „ſo will ich dir ganz leiſe noch was 
erzählen. — Neulich kam ich hier vorbei und hatte einen Strauß 
Roſen gekauft; ich wollte ſie Eugenie, meinem kleinen Herz⸗ 
mütterchen, bringen — weißt du, was ich damit ſtatt deſſen 
angefangen habe?“ 

„Nun, mein Herz?“ 

„Ich mußte ſelbſt über mich lachen; ich habe mich vorſichtig 
umgeguckt, ob auch niemand acht auf mich gab, und dann — 
dann habe ich den Strauß dorthin auf die Stufen gelegt. Gott 
wie rannte ich aber, als eine Brummſtimme von ganz oben 
herunterrief: „Danke, ſchönſtes Kind!“ 

Feſter umſchlingt Georg fein Klaͤrchen. In feinem Innern 
aber kämpft die tiefſte Rührung über die liebliche, unſchuldige 
Gefühlskundgebung ſeiner kleinen Verlobten mit einem ge⸗ 
wiſſen unangenehmen Gefühl des Argers, des Zorns über die 
häßliche Störung der ihm ſo heiligen Handlung Klärchens. Er 
möchte ſein Klärchen über allen Hohn und Spott, alle Blicke 
und Einwirkungen der Welt wegheben, und doch greift dieſe 
immer wieder hinein in das Zarteſte, Heiligſte und ſucht es kalt 
und unbarmherzig zunichte zu machen. 

Georg, Georg, hüte dich! Klärchen Aldecks Roſenſtrauß 
hatte an jenem Tage kaum einige Augenblicke, unbeachtet von 
der vorüberſtrömenden Menge, auf den Stufen gelegen, als 


52 


ein Wagen vorfuhr, aus welchem eine ſchöne Dame flieg. Sorg⸗ 
los ſchritt fie die Treppe hinan, unter ihren Füßen zertrat fie 
Klärchens Blumen 

Georg, Georg, hüte dich, daß du nicht fällſt, daß Klärchen 
nicht von deiner Seite ſchmerzvoll wegſchreiten muß, um 
dich deinem Wege durchs Leben zu überlaſſen! Hüte dich, 
Georg! Hüte dich! 

Die menſchliche Seele iſt gleich einem klaren, ruhigen See. 
In ihm ſpiegeln ſich der blaue Himmel, die ziehenden Wolken, 
die Sonne. Nymphäen ſchaukeln ſich auf ihm, Blumen nicken 
rings um ſeinen Rand, und die darüber hinſchießenden Schwal⸗ 
ben berühren leiſe im Fluge feine blitzende Oberfläche, wie 
flüchtige, liebliche Gedanken. Laßt den Sturm das ſtille Waſſer 
aufwühlen, ſo verändert ſich alles! Ein trübes, trauriges Grau 
tritt an die Stelle des Himmelblaus und Sonnenſcheins; die 
abgeriſſenen Waſſerlilien werden dem Ufer zugeſchleudert, die 
geknickten Blumen ſinken nieder in das überwuchernde Un⸗ 
kraut, der Kranz der Schönheit iſt zerriſſen, das ſtille Heiligtum 
verwüſtet und verheert. Aber die Schönheit des Sees kann 
wiederkehren; die nächſte Sonne bringt neuen Glanz, der naͤchſte 
Frühling neue Blumen; wenn aber der Sturm der Leiden⸗ 
ſchaften, der Sünde das Menſchenherz aufgewühlt und zer⸗ 
riſſen hat, iſt ſeine Schönheit dahin auf — ewig! Wenn auch 
die Wunden heilen können, die Narben werden — bleiben! — 

„Vorwärts, Georg!“ ruft Klärchen. „Wir müſſen machen, 
daß ich nach Hauſe komme. Die arme Eugenie wird dich gewiß 
ſchon lange erwarten.“ 

Weiter eilen die beiden Kinder durch breite, menſchen⸗ 
belebte Straßen und enge Gaſſen. 

„Sieh dich vor, Klärchen! Beinahe hätteſt du auf der Naſe 
gelegen ... He, was haben wir hier?“ 

An einer Ecke hat der vom letzten Regen übervolle Rinn⸗ 
ſtein, zu deſſen Abfluß der enge Kanal nicht mehr ausreichte, 
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quer über die Straße einen dunklen, unheimlichen See gebildet, 
der ſich im ſchwachen Schimmer der Gaſſenlaternen drohend 
vor den beiden jungen Leuten ausbreitet. Das hohle Gebraus 
und Gebrumm der abfließenden trüben Flut vermehrt noch 
das Schauerliche des Anblicks. 

„Was fangen wir nun an?“ fragt Klärchen, vorſichtig mit 
des Buchhändlers Papphoff Regenſchirm die Tiefe des Waſſers 
unterſuchend. 

„Hinüber müſſen wir! Den langen Umweg können wir 
keinenfalls machen,“ lacht der Gelehrte. | 

„Aber wie?“ 

„Wir find in der Walpurgisnacht: ‚Ein gutes Schiff iſt 
jeder Trog“ — ſieh, da kommt eine Eierſchale geſegelt, ſteig 
ein, Königin Mab!“ 

„Eh!“ ſeufzt komiſch Klärchen. 

Frauen mit ihren Kindern auf dem Arm, junge Mädchen 
und Burſchen, Arbeiter mit ihrem Handwerksgerät kommen 
jetzt von beiden Seiten an der ſtygiſchen Flut an. Lautes Lachen, 
Gekicher, ſchlechte und gute Witze, ärgerliche und luſtige Aus⸗ 
rufe hüben und drüben! 

„Dragen Sie mir herüber!“ ſagt ein Bengel von vierzehn 
Jahren zu einem dicken Polizeimann, der ſeine beleidigte Würde 
unter allgemeinem Gelächter den Augen der Menge ſchleunigſt 
entzieht. 

Ein kühner Wagehals unternimmt jetzt einen Sprung 
und — plumpſt, unter lautem Jubel auf beiden Ufern, in den 
ſchwarzen See. Laut kreiſchend fahren die Frauenzimmer 
vor den aufſpritzenden ſchmutzigen Tropfen nach beiden Seiten 
hin auseinander, während der Unglückliche eilig ſich aufrappelt 
und Hals über Kopf davonrennt. 

„Der iſt herüber!“ grinſt ein Holzhauer. „Siehſt du, Karl, 
warum läßt du's nicht abfließen. Riekchen, jetzt kommen wir 
zwei beide!“ 
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Und wie Riekchen ſich auch ſträuben mag, fie wird gefaßt, 
emporgehoben, und plaͤtſchend trabt der Mann des vierten 
Standes mit ihr durch die Fluten. 


„Und nun kommen wir zwei beide!“ ruft entzückt Georg. 
„Komm, Klärchen!“ 


„Nein, nein! Um Gottes willen! Wir wollen umkehr ...“ 

Ohne ſich auf weitere Erörterungen einzulaſſen, umfaßt der 
Philologe ſeine Schutzbefohlene und folgt dem Beiſpiel ſeines 
Vorgängers. 

Hinter ihm liegt die Gefahr, aber ſtatt feine niedliche, leichte 
Laſt niederzuſetzen, eilt der Tollkopf mit ihr weiter, bis endlich 
Klärchen ärgerlich ſich loswindet und wieder feſten Boden 
gewinnt. 

„Ungetüm!“ ruft ſie, ihrem Begleiter mit dem Regenſchirm 
einen tüchtigen Schlag über die Schulter gebend. 

„Nur durch Krieg und Gewalt ſchreitet die Weltgeſchichte 
vorwärts, ſagt Heraklitus der Dunkle,“ lacht der Philologe. 

„Heraklitus der Dunkle iſt ein Narr! Warte, das ſage ich 
Eugenie!“ | 

„Sei nicht böfe, Klärchen,“ bittet Georg. „Weißt du nicht, 
wie du mich heute abend durch den albernen Brief geärgert 
haft?“ 

„Abgemacht,“ ſagt Klärchen. „Komm weiter!“ 

Aus den Gaſſen gelangen die beiden jetzt auf den Opern⸗ 
platz. Die Natur fängt bereits an, ihre Vorbereitungen zu 
treffen, daß der morgende erſte Mai ſo glänzend als möglich 
werde. Alle noch umherlungernden Wölkchen hat fie verflattern 
laſſen und der Mond ſchwimmt rein in dem prächtigſten Schwarz⸗ 
blau des Nachthimmels einher. Während die eine Seite der 
den Platz umgebenden Häuſerreihen in tiefer Dunkelheit ſich 
verbirgt, liegt die andere faſt in Tageshelle, und die Schatten 
Georgs und Klärchens fallen ſcharf und abgeſchnitten auf das 
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wie Silber glänzende Pflafter, als beide über den Platz hin, 
ſchreiten. 

„Weißt du nicht, wer dort wohnt, Georg?“ fragt Klärchen, 
indem ſie auf ein Gebäude in der Mitte der dunklen Häuſer⸗ 
reihe des Platzes zeigt. 

„Wenn ich nicht irre, ſo iſt es das Palais des früheren 
Miniſters von Hagenheim. Weshalb fragſt du, Klärchen?“ 

„Weil mir dieſes Haus ſchon öfters aufgefallen iſt; bei Tage 
durch ſeine wunderbare, faſt lächerliche Rokokobauart und des 
Abends oder bei Nacht durch jenen Schatten dort an den Fenſtern. 
Ich bin hier oft genug in ſpäter Abendſtunde vorbeigekommen 
und noch nie hat jener Schatten hinter den Vorhängen gefehlt.“ 


Klärchen hat Recht. Am Tage mag das Palais des alten 
Miniſters wohl auffallen durch die potenzierteſte Ausbildung 
des Rokokoſtils, aber jetzt, im Dunkel der Nacht, wo der Schein 
der Laternen nur hier und da die hervorragendſten Schnörkel 
der Säulen und Karyatiden trifft, hat es bei feiner impoſanten 
Front etwas unheimlich Finſteres. Die Fenſter der ganzen 
oberen Etage ſind ſchwach erhellt, wobei jedoch nichts auf das 
Stattfinden einer Feſtlichkeit hindeutet. Eine einzige Geſtalt 
ſcheint langſamen Schrittes die Gemächer zu durchwandeln 
und ihr Schatten ſchwebt unabläſſig, gehend und kommend, 
an den niedergelaſſenen weißen Vorhängen hin. 

„Wahrhaftig!“ ſagt Georg, ſtehenbleibend. „Auch mir 
fällt dieſer Schatten jetzt auf. Und das iſt allnächtlich ſo?“ 

„Jeden Abend, jede Nacht. Ich weiß nicht, dieſer nächt⸗ 
liche Wanderer hat etwas unendlich Unheimliches für mich. 
Komm, laß uns weitergehen, Georg; — ich muß immer an 
großes Unglück oder Verbrechen bei dieſem fatalen Schatten 
denken.“ 


„Ei, Klaͤrchen, eine Krankheit kann auch die Urſache dieſes 
Nachtwandelns fein... Komm vorwärts, Mädchen!“ 
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Fort find die beiden, und der Dämon, den wir herauf; 
beſchworen haben, damit er die bunten Bilder in die Zauber⸗ 
laterne dieſes Kapitels ſchiebe, zwingt uns wiederum, die Augen 
von ihnen abzuwenden und ſie auf eine andere Geſtalt zu richten, 
die eben aus dem Schatten hervortritt und ebenfalls zu der 
erleuchteten Fenſterreihe emporſchaut. Es iſt ein Mann, und 
das Licht des Mondes läßt uns ſeine Züge deutlich erkennen. 
Es iſt der Doktor Hagen. 

Ein Ausdruck finſterer Trauer liegt auf ſeinem Geſicht, wie 
er dem Schatten des Wanderers da oben mit den Blicken 
hin und her folgt. Seine Lippen zittern, und er preßt die Hand 
feſt, faſt krampfhaft auf die Bruſt. 

Was hat der Doktor mit jenem da oben zu tun? Horch, 
was er murmelt: „Noch immer? ... Löſt ſich denn dieſer 
Fluch nie! .. . Unglücklicher alter Mann! ... Ah, und ich darf 
— kann ihm keinen Schritt entgegentun — darf nicht die Hand 
ausſtrecken . .. ihm ſagen — ich bereue — ich unterwerfe 
mich!“ 

Der ſtarke Mann ſchauert in ſich zuſammen, wie von einer 
furchtbaren Erinnerung getroffen, und wirft noch einen letzten 
Blick nach den Fenſtern. 

„Gute Nacht, Vater!“ ſagt er leiſe, mit der Hand nach 
oben winkend. 

Langſamen Schrittes, das Haupt auf die Bruſt geſenkt, 
entfernt er ſich und verſchwindet in der Nacht. — 

Allmählich ſind nun die Straßen leerer geworden. Hier 
und da verliſcht bereits ein Licht. Zum letztenmal erhebt der 
Dämon der Walpurgisnacht ſeinen Zauberſtab! 


Da ſind wir wieder in der engen, düſteren Dunkelgaſſe. 
Eben erreichen Georg und Klärchen die Haustür der letzteren. 

„Gute Nacht, Georg! Hier, ſtelle Herrn Ernſt Papphoff 
morgen ſeinen Regenſchirm mit vielem Dank zurück.“ 
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„Gute Nacht, gute Nacht, lieb Klärchen!“ 

Und wieder muß der Biograph die Augen wegwenden. 

Mit einem Satz iſt Klärchen die ſchlüpfrigen Stufen der 
Haustür hinauf — ein letzter Wink — verſchwunden iſt ſie! 
Was hat Georg hier noch umherzulungern? — Halt — erhellt 
ſich nicht da oben ein gewiſſes Fenſter? Fällt nicht auch hier 
ein Schatten gegen die herabſinkende Gardine, welchen Georg 
durchaus nicht für unheimlich erklärt? — 

Endlich verdunkelt ſich aber auch dieſes Fenſter wieder, und 
Georg ſchleicht davon. 

Alles iſt ſtill in der kleinen Gaſſe — ein Wiegenlied und das 
Nachtropfen der Dachrinnen ſind die einzigen Laute, welche die 
Stille unterbrechen. — — — 

In tiefe Gedanken verſunken biegt Georg um die Ecke, da 
— prallt er an einen ihm Entgegenkommenden. Der Hut fällt 
dieſem vom Kopf, ein Strahl der unruhig flackernden Laterne 
trifft fein Geſicht. — 

„Donnerwetter!“ ruft der Philologe. „Schollenberger! 
Herrrr. .“ 

„Was wollen Sie von mir? Was wollen Sie von mir?“ 
ſtammelt der unglückliche Handlungsbefliſſene, erſchrocken vor 
dem Griff Georgs zurückweichend. 

„Herr, wie konnten Sie es wagen, einen ſo albernen Brief 
an, an — an eine gewiſſe Dame zu ſchreiben? Soll ich Sie 
hier auf der Stelle erwürgen, Sie ...“ 

„Ich, ich, ich wußte nicht, daß ich — un—ungelegen kam! 
Laſſen Sie mich los, Herr, Herr .. . ich weiß Ihren verehrten 
Namen nicht!“. 

„Soll ich Sie erdroſſeln, Sie Laffe!“ 

Krampfhaft windet ſich der arme Schollenberger zwiſchen 
den Fäuſten ſeines Angreifers, der beſchäftigt iſt, ihm den 
Almaviva über die Ohren zu ziehen. Fenſter öffnen ſich vor 
und dort, mißbilligende Stimmen werden laut. 
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Plötzlich drängt fich eine Geftalt zwiſchen Georg und fein 
Opfer, und eine Baßſtimme ruft: „He, Spieß und Stangen 
her! Schlagt ſie zu Boden! Nieder die Capulets und Mon⸗ 
tagues! Was fällt dir ein, Leiding? — Wen haſt du hier vor? 
— — Alle Teufel — Schollenberger! !“. 

Der Buchhändler Papphoff iſt's, welcher glücklicherweiſe 
gerade zu rechter Zeit kommt, der Wut Georgs Einhalt zu 
tun. Letzterer, zur Beſinnung kommend, fangt an, etwas 
verdrießlich über ſich ſelbſt zu werden. 

„Hier, Papphoff, ich ſollte dir deinen Schirm überliefern,“ 
ſagt er. „Schlaf wohl, ich habe keine Zeit mehr!“ 

Mit eilenden Schritten entfernt er ſich. 

Papphoff, ſeinen Schirm in der Hand, läßt einen langen 
Pfiff hören, nickt bedächtiglich mit dem Kopf und wendet ſich 
dann zu dem verſtörten Kommis, der ſich eben feinen Almaviva 
wieder etwas zu drapieren ſucht. 

„Und nun ſagen Sie mir mal, wie kommen Sie mit dem 
auf dieſe Weiſe zuſammen?“ 

„O, Papphoff!“ ſeufzt Schollenberger. „O Klara, Klara!“ 

„Wa — was?“ ruft der Buchhändler, dem Blicke des Kauf⸗ 
manns folgend, der ein uns bekanntes Fenſter trifft. „Hahaha, 
ich wittere Morgenluft! O du, der Götter und Menſchen Herr— 
ſcher, Amor! Schollenberger, ſtecken Sie da die Hand nicht 
in ein Horniſſenneſt, die iſt beſorgt und aufgehoben. Schollen⸗ 
berger, nehmen Sie ſich an mir ein Beiſpiel und warnendes 
Exempel, ſehen Sie mich an — betrachten Sie dieſen Hut! 
Sollte man es für möglich halten, daß er heute zum erſtenmal 
mein geiſtreiches Haupt ſchmückt? Betrachten Sie meine ganze 
zerrüttete, dreckbeſpritzte, zerzauſte Erſcheinung — Schollen⸗ 
berger — das hat die Liebe getan! Schollenberger — die 
Liebe! Glauben Sie mir, Schollenberger, die Frauenzimmer 
ſind alle toll, rein toll, nicht wert, daß man ſich um ſie kümmert! 
Sela! Und nun kommen Sie nach dem Bapyeriſchen Hofe, 
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ich habe einen Durſt, daß ich die Milchſtraße austrinken könnte, 
wenn Milch nicht eine ſo verdammt abgeſchmackte Flüſſigkeit 
wäre.“ 

Damit zieht der Literaturverbreiter den armen Handlungs⸗ 
befliſſenen fort nach der von ihm erwähnten Kneipe. Übrigens 
iſt er aber durchaus in ſeinem Recht, wenn er auf das ſchöne 
Geſchlecht im allgemeinen wütend iſt, da ihn eine der Gattung 
im beſonderen dieſen Abend wacker getrillt und gefoppt hat. 
Total mißlungen iſt ſeine Irrlichtjagd; Fräulein Anna Seibold 
war viel zu flüchtig und leichtfüßig, als daß der etwas ſchwer⸗ 
fällige Buchhändler den kleinen Trotzkopf hätte einholen können. 
Mancherlei Unfälle hat er bei ſeiner Verfolgung erlitten, und 
ich finde es durchaus nicht verwunderlich, daß das letzte, was 
wir von ihm an dieſem Abend vernehmen, der Refrain eines 
bekannten Liedes iſt: 

„Der Wein, der Wein 
Und die verfluchte Lie abe!“ 

So geht die Walpurgisnacht zu Ende und die große Stadt 
wacht, ſchwärmt oder träumt hinein in den Sonntag, in den 
erſten Mai. — 


5. Kapitel. In Rom. 


In Rom? Iſt die zwölfte Stunde der phantaſtiſchen, ger: 

maniſchen Zaubernacht doch noch nicht vorüber.. Was 
hat die Stadt des Papſtes mit der Geſchichte Klärchen Aldecks 
zu tun? — Es war in Rom, ungefähr ein Jahr früher, als 
Klärchen ihren Roſenſtrauß auf jene Treppe legte, die wir im 
vorigen Kapitel kennen gelernt haben. Faſt den ganzen Nach; 
mittag war ein Fremder auf dem einſtigen Forum, dem jetzigen 
Campo Vaccino, umhergewandelt unter den Trümmern der 
verſunkenen Herrlichkeit des furchbarſten Volkes der Welt. — 
Wo ein Volk blüht, wo das Leben herrſcht, wo wir den Welt; 
geiſt nur in ſeiner ſchaffenden Tätigkeit erkennen, da geht 
leicht unſere Erhebung im individuellen Selbſtgefühl auf, da 
verlieren wir leicht das Allgemeine aus dem Auge; aber da, 
wo der Geiſt der Welt in ſeiner eiſernen, negierenden Seite uns 
entgegentritt, wo wir auf dem Grabe einer ganzen vergangenen 
Zeit ſtehen, da beugt ſich unſer kleines Ich, da ſchweigt aller 
Kampf und Zwieſpalt. 

Stunde auf Stunde war dem Fremden unbemerkt vor⸗ 
übergegangen: wer könnte wohl an ſolcher Stelle Stunden 
zählen? Und als der Abend kam, lehnte der Mann noch immer 
an den Trümmern des Eintrachtstempels und ließ den Blick 
ſinnend⸗traͤumeriſch hinwegſchweifen über den Triumphbogen des 
Septimius Severus, den Tempel der Fortuna, die Phokasſäule 
und die drei Säulen des Jupiter Stator nach jenem Rieſenwerk, 
das die Welt unter dem Namen Koloſſeum kennt und an welchem 
der Schweiß und das Blut des ſelben Volkes haftet, das einſt 
ſeine leichten Hirtenzelte in Haran und Kanaan aufſchlug, dann 
die Pyramiden und darauf den Tempel Salomonis baute und 
heute allein — wenn es wollte — den Dom zu Köln vollenden 
könnte. ö 
„Wie fill es hier jetzt iſt,“ ſagte der Fremde. „Hier, wo fo 
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oft das gräßliche Sieges⸗ und Jubelgeſchrei erſcholl, wenn der 
Senat verkündete, daß er die Mitteilung erhalten habe: es habe 
irgendwo auf dem Erdkreis „Blut geregnet“. Der Tod verſöhnt! 
— mit dem lo triumphe iſt auch der Verzweiflungsruf der 
gemordeten Völker verſtummt. Am Ende iſt's im Leben der 
Völker wie in dem der Individuen einerlei, ob man als Sieger 
aus dem Kampfe hervorgehe — omnes una manet nox! Ich 
will jetzt über die Via Sacra gehen und mir vorſtellen, ich ſei 
Horaz — ah!“ 

Damit ſtieg der Fremde von ſeinem Standpunkte herab, 
und wir wiſſen nun ſchon, daß wir weder einen Franzoſen 
noch einen Engländer, ſondern einen Deutſchen, und zwar von 
der ſchlimmſten Art, vor uns haben, nämlich einen philoſo⸗ 
phierenden Deutſchen, was übrigens ein tüchtiger Pleonas⸗ 
mus iſt. 


Einen letzten Blick warf die Sonne auf das ewige Rom, 
dann ſank ſie hinter den Horizont hinab. 


Die Glocken der Kirchen von Santo Adriano, Santa Fran⸗ 
cesca, Santa Maria Liberatrice begannen zum Ave Maria zu 
lauten, in einem entfernten Kloſter fangen die Nonnen die 
Veſper; es wurde Dämmerung, es wurde Nacht. Dunkle Ge⸗ 
ſtalten ſchlichen im Schatten dahin; hier und da funkelte eine 
ewige Lampe vor einem Muttergottesbild auf. Der Fremde, 
in tiefe Gedanken verſunken, hatte ſich bereits in einem Gewirr 
enger, winkeliger unreinlicher Gaſſen verloren, als er aufſchaute 
und ſich etwas verwirrt umſah. 


„Ei,“ ſagte er etwas ärgerlich, „das kommt davon, wenn 
ein Barbar in Rom den Horatius redivivus ſpielen will.“ 


Ein heftiger Wortwechſel im dunkleren Schatten einer 
Kirche zog ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich; er lauſchte. 


„Um der Jungfrau willen, laßt mich gehen! Laßt mich 
gehen!“ rief die ängſtliche Stimme eines jungen Mädchens. 
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„Oho, mein Täubchen,“ lachte roh eine andere Stimme, 
„iſt nicht einer fo gut wie der andere? Ziere dich nicht, Hexchen, 
gib mir einen Kuß und komm mit zum Zio Gigi — da ſoll's 
luſtig hergehen — komm — vivano le gatte in zoccoli!” 

„Laßt mich gehen, laßt mich gehen, um des Leidens Gottes 
willen! Was hab' ich Euch getan?“ 

„Nichts, Zingarella; aber einen Schmatz will ich haben und 
mit ſollſt du zur Oſterie am Scherbenberg! Horch, die Paoli 
— wir wollen teilen — komm!“ 

„Rührt mich nicht an; ich ... Hilfe, Hilfe!“. 

Mit einem Satz war der Deutſche an der Seite der Be⸗ 
drängten und ſchleuderte den rohen Kerl fort von dem zitternden 
Mädchen, einen deutſchen Fluch brummend. 

„Corpo di Santa Nulla!“ fluchte der Menſch. „Was hat 
der bufalo ferino ſich hier hereinzumiſchen?!“ 

Ein Meſſer blitzte einen Augenblick in ſeiner Hand, aber 
im nächſten hatte der Deutſche bereits mit kräftiger Fauſt das 
Gelenk des Wütenden umfaßt und entwand ihm die Klinge. 

„Die Knochen zerbreche ich Euch,“ ſagte er ruhig, „wenn 
Ihr nicht Eurer Wege geht.“ f 

Damit ſchleuderte er den ſich Windenden fort, daß er zehn 
Schritt weiter zu Boden ſtürzte. Stöhnend ſein Handgelenk 
reibend und zwiſchen den Zähnen fluchend, verſchwand der 
Nachkomme der Scipionen in der Dunkelheit. 

Jetzt wandte ſich der Deutſche zu dem von ihm befreiten 
jungen Mädchen. Der ſchwache Schein einer Laterne zeigte ihm, 
daß ſie nicht den höheren Ständen angehörte. Sie trug die 
Kleidung der römiſchen Bürgerinnen; Korallenſchnüre um den 
Hals, große wohlfeile Ohrgehänge und einen ſilbernen Pfeil 
im Haar. Ungefähr ſechzehn Jahre ſchien ſie alt zu ſein. 

„O Gott, Signore,“ ſagte ſie noch immer zitternd, „verlaßt 
mich nicht, im Namen der Heiligen, daß der 3 Menſch 
mir nicht wieder folge!“ 
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„Ich will Euch gern begleiten,“ antwortete lächelnd der 
Deutſche, „nur bin ich noch ſehr unbekannt in den Straßen 
Roms, leitet mich daher, wohin Ihr geführt fein wollt ...“ 

„Denkt nichts Übles von mir, Signore, weil Ihr mich ſo 
ſpät in den Gaſſen trefft; ich muß einen Doktor ſuchen, der 
mit mir kommen will ... Ihr ſeid ein Signor Foreſtiere, 
nicht wahr, Herr?“ 

„Ihr mögt wohl recht haben.“ 

„Wohl gar ein Deutſcher?“ 

„Jawohl; kennt Ihr ſo gut die Ausſprache des Italieniſchen 
durch die verſchiedenen Nationen?“ 

„Nein; aber der blonde Maler — — ach, was ſprech' ich 
Euch da vor — wie leichtſinnig ich doch bin! Ich bin weggerannt, 
einen Doktor zu ſuchen; aber die einen wollten nicht kommen, 
die andern waren nicht zu Hauſe, und den Signor Splendiano 
Accoramboni, der mein totes Schweſterchen heilen wollte, 
haben wir noch nicht bezahlen können. Was fange ich an, was 
fange ich an — und ſie ſcheint doch ſo vornehm zu ſein!“ 

„Ich verſtehe ſelbſt etwas von der Heilkunſt. Wenn Ihr 
mir Euer Vertrauen ſchenken wollt, ſo führt mich nur; ich will 
ſehen, was ich tun kann.“ 

„Gelobt ſei die Madonna! Ihr ſeid ſelbſt ein Doktor! O, 
dann folgt mir ſchnell . aber ... aber ...“ 

„Nun was?“ 

„Aber wir ſind arm!“ 

Der Deutſche lächelte. „Ich bin auch nicht reich. Seht, 
das trifft ſich ja wieder gut. Führt mich nur, Signorina.“ 

„Die Heiligen mögen es Euch vergelten! So kommt denn!“ 

Fort eilte die junge Römerin, gefolgt von dem Deutſchen, wel⸗ 
cher das dem Angreifer von vorhin entriſſene Meſſer doch vorſich⸗ 
tigerweiſe in die Bruſttaſche des Rockes ſchob und die Hand darauf 
legte. Hügelauf, hügelab leitete das Mädchen ihren Begleiter, 
von Zeit zu Zeit ſeine Hand faſſend, um ihn ſicherer über hals⸗ 
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brechende Stellen zu leiten. Sie mußte fehr bekannt in den 
Straßen Roms ſein: unter Arkaden hin, an Kirchen, verfallenen 
und modernen Paläſten vorbei führte ſie den Deutſchen, bis 
ſie endlich in einer dunklen Gaſſe anhielt. 

„Hier, Herr,“ ſagte ſie. „Dies iſt die Via Maligna und 
hier iſt unſere Wohnung.“ 

Sie zog die Klingel der Tür eines verfallenen Hauſes, dem 
man aber in den verſtümmelten Stuckarbeiten und den Wappen⸗ 
bildern einen ehemaligen Glanz noch anſah. Auf den Ton 
der Glocke folgte drinnen nach einigen Augenblicken ein ſchwer⸗ 
fälliger, ſchlürfender Tritt und die Pforte öffnete ſich. 

„Tretet näher, tretet ein in unſer armes Haus, Signore!“ 
ſagte die Kleine mit einem zierlichen Knicks. 

Der Doktor ſchritt die ſchlüpfrigen Stufen hinauf. 

„Iſt das der Doktor?“ fragte in der Tür die mürriſche 
Stimme eines ältlichen Weibes, welches die Lampe hoch hielt 
und dem Deutſchen mißtrauiſch ins Geſicht ſah. 

„Ja, Mutter, ein medico tedesco!“ 

„Eh — ſo ſeid gegrüßt, Signore, und ſeht, was Ihr mit 
der Foreſtiera anfangen könnt. Ich bin es müde, mich mit 
ihr zu quälen.“ 

„Mutter?!“ rief mit bittender Stimme das junge Mädchen. 

„Sei ſtill, Rita, und Ihr, Herr, wenn Ihr Luſt habt, ſo 
kommt mit.“ 

Mit dieſen Worten hinkte die Alte die Treppe hinauf, indem 
ſie vor ſich hinmurmelte: „Eine Ketzerin iſt ſie doch!“ Der 
Doktor und Rita folgten ihr. 

„Geht da hinein,“ ſagte die Alte, vor einer ſchwarzen, 
niedrigen Tür ſtehenbleibend. „Und gebe Euch der Himmel 
Glück, daß Ihr der da drinnen den Körper heilt, die Seele hat 
der Böſe doch ſchon.“ 

„Wollt Ihr nicht mitkommen?“ wandte ſich der Arzt an 
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das junge Mädchen, welches ihre Mutter am Armel zupfte, 
damit ſie ihre rauhen Worte mildere. 

„Ja, gehe nur zu ihr; wenn ich auch eigentlich mein einziges 
Kind nicht mit der Luterana zuſammenſperren ſollte; die heilige 
Jungfrau möge es mir verzeihen!“ ſagte die Alte und ſchlug 
ein Kreuz. 

Die Tür öffnete ſich — der Doktor trat mit ſeiner jungen 
Begleiterin an das Lager der Kranken. — 

Mit einem Ausruf der Überraſchung, ja des Schreckens, 
fuhr der Deutſche zurück, als er ſich über dasſelbe beugte. 

Aus einem wunderbar ſchönen, aber todbleichen und voll⸗ 
ſtändig ausdrucksloſen Geſicht ſtarrten ihm zwei große, ebenſo 
ausdrucksloſe Augen geiſterhaft entgegen. 

Das Geſicht! Das Geſicht! 

Er beugte ſich wieder herab. Der Buſen der Kranken hob 
und ſenkte ſich mit den zwar leiſen, aber doch regelmäßigen 
Atemzügen. Er nahm die kleine, weiße, zierliche Hand, an 
welcher ein koſtbarer Ring funkelte — der Puls klopfte; aber 
als er ſie wieder ſinken ließ, blieb ſie in derſelben Lage, die er 
ihr gab, wie ein Gebilde von Wachs. 


Das Geſicht, das Geſicht! Es war nicht der Krankheits⸗ 
zuſtand, welcher den Deutſchen erſchreckte; er wußte, daß der 
Krampf der Melancholia attonita ſich von ſelbſt löſen würde 
— aber das Geſicht! — — 


Wo hatte er das Geſicht ſchon geſehen? — 

Eine Welt von Erinnerungen kreuzte ſich in ſeinem Ge⸗ 
hirn — dieſe Augen! — Der Doktor mußte nach einer Stuhl⸗ 
lehne greifen, um ſich aufrechtzuerhalten. „Ah,“ ſagte er mit 
einer Handbewegung, als wolle er die auf ihn einſtürmenden 
Gedanken von ſich abſtoßen, „ah, wie oft habe ich nicht ihr 
Geſicht vor mir erſcheinen ſehen im Volksgedraäͤnge und in 
tiefer Einſamkeit. Es iſt nichts!“ 
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„So bat fie gelegen, feit wir fie hierhergebracht haben,“ 
fagte Rita, die aufmerkſam das Mienenſpiel des Deutſchen 
beobachtet hatte. „Ich ſie nicht ſchrecklich anzuſehen? Ich fürchte 
mich, mit ihr allein zu bleiben!“ 

„Sie wird nicht ſterben,“ ſagte der Doktor mit ruhiger 
Stimme, doch muß jemand ſtets bei ihr wachen. Dieſe Nacht 
will ich hier bleiben.“ 

„Wollt Ihr ihr nichts eingeben?“ 

Der Doktor ſchüttelte den Kopf und ſetzte ſich auf einen 
Stuhl. „Wie kommt ſie hierher?“ fragte er, wiederum die 
Hand der Unglücklichen aufnehmend, mit einem Blick auf den 
prächtigen Ring am Finger. Die Frage war wohlbegründet, 
denn nichts kontraſtierte mehr mit der ärmlichen Umgebung 
als das elegante, geſchmackvolle Koſtüm der Kranken, die man 
in ihren Kleidern auf das Bett gelegt, und der man nur die 
Schnürbruſt gelöſt hatte. 

„O, das iſt eine ſeltſame Gefchichte, wir . . . 

In dieſem Augenblick ſteckte die Alte wieder ihren häßlichen 
Kopf in die Tür, und das fettglänzende Geſicht eines Mönchs 
erſchien über ihrer Schulter. 

„Kommt herein, ehrwürdiger Vater! Ihr werdet den böfen 
Geiſt beſſer austreiben als alle Doktoren der Welt. Komm 
zu mir, Rita, habe ich dir nicht geſagt, du ſollteſt die Heidin, 
die weder einen Roſenkranz, noch ein Kreuz, noch ein Hörnchen 
zum Schutz wider die Occhiata trägt, nicht mehr anrühren? 
Tretet näher, wenn es Euch gefällig iſt, Vater Seraphicus.“ 

„In nomine Domini . ..“ ſagte der Mönch, vorſichtig 
ſich dem Lager nähernd, aber beim erſten Blick auf die Kranke 
ſogleich abbrechend. „Jeſus,“ rief er, „das iſt die Sängerin, 
die deutſche Sängerin vom Teatro Valle!“ 

„Was?!“ rief der Doktor aufſpringend, „Alida?! Ah,“ 
ſetzte er leiſer hinzu, „ich wußte, daß ich ſie geſehen hatte; — 
es war nichts!“ 
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„Bei der heiligen Cäcilia, die ganze Stadt iſt voll von 
ihrem Verſchwinden; wie ſeid Ihr an die gekommen, meine 
Tochter?“ 

„Wollt Ihr nicht erſt den Böſen beſchwören, Vater Sera⸗ 
phicus? Seht die Augen! Ich will es Euch nachher erzählen.“ 

„Ehrwürdiger Vater,“ ſagte der Doktor leiſe zu dem Mönch, 
„liebt Ihr die Muſik, die Kunſt?“ 

„Das wollt' ich meinen; — bis zur Verzückung!“ antwortete 
Seraphicus, mit der Zunge ſchnalzend und auf ſeiner Schnupf⸗ 
tabaksdoſe trommelnd. 

„So bitte ich Euch inſtändigſt, die Kranke jetzt nicht zu be⸗ 
unruhigen. Ihr ſeht ihren Zuſtand, nehmt die gute Frau 
dort wieder mit fort und ſorgt, daß ſie uns nicht mehr ſtöre. 
Ich verſpreche Euch, daß in einigen Tagen die Kranke voll⸗ 
ſtändig wiederhergeſtellt ſein ſoll.“ 

Der Mönch nickte bedachtſam. „Ich ſehe, daß Ihr in die 
Macht unſerer heiligen Kirche kein Vertrauen ſetzt, der Herr 
möge Eure Seele retten! Nun, nun, was tut man nicht für 
die Kunſt? Die Signora Lanteroni ſoll Euch nicht mehr be⸗ 
läftigen. — Tochter,“ wandte er ſich jetzt an die Alte, „der Signore 
iſt ein guter Chriſt, wir können ihm ſicher die Dame anver⸗ 
trauen. Kommt — ich brenne vor Begierde, zu erfahren, wie 
die Sängerin hierherkam.“ 

Einige Scudi, welche der Doktor der guten Frau in die 
Hand gleiten ließ, veränderten und verſchönerten die Mienen 
derſelben bedeutend. Sie wünſchte dem Signor Foreſtiere 
hunderttauſend glückliche Tage und Nächte, verſprach, ihn in 
ihre Gebete einzuſchließen, und — was das Wichtigſte war 
— ihm und der Kranken ihr ganzes Haus zur Verfügung zu 
ſtellen. So ſchieden die Signora Lanteroni, der ehrwürdige 
Vater Seraphicus und der Doktor — Hagen als die beſten 
Freunde, und der letztere fand ſich wieder allein mit Rita am 
Bette der deutſchen Sängerin. — 
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„Ich will es nicht wiſſen, wie fie hierherkommt,“ ſagte der 
Doktor leiſe vor ſich hin. Ein unendliches Mitleiden mit dem 
bewußtloſen, verlaſſenen, heimatloſen jungen Weibe auf dem 
ärmlichen Lager vor ihm hatte ſich feiner bemächtigt. Mitleid? 
Nicht bloßes Mitleiden war's, was ihn bewegte, ein tiefer 
wurzelndes, unerklärbares Gefühl war's! Er betrachtete die 
Linien der kleinen, zarten Hand tief ſinnend, als ſuche er das 
Schickſal des jungen Mädchens darin zu leſen. 

„Geht zu Bett, Rita!“ ſagte er zu der kleinen Römerin. 
„Morgen früh ſollt Ihr mich ablöſen, mein liebes Kind.“ 

„Aber ich habe Euch noch nicht erzählt ...“ 

Der Doktor winkte abwehrend mit der Hand. „Ich danke 
Euch, Rita, aber, bitte, erzählt es mir in dieſer Nacht nicht 
mehr.“ 

„Wie Ihr wollt. So möge die Madonna Euch ſchützen — 
felicissima notte! Morgen früh, wenn der Nachbarin Memma 
Hahn kräht, bin ich wieder hier!“. 

Allein war der Doktor Hagen mit der Kranken. — 

Wieder begann er in den ſtarren Zügen, den Augen vor ihm 
zu ſuchen und zu forſchen. 

„Träume ich oder wache ich!“ ſagte er dumpf. „Mein Gott, 
mein Gott, was iſt das? — Angela! Angela! erwache! erwache! 
Wie konnteſt du mich ſo unglücklich machen! Habe ich dir nicht 
alles geopfert!“ — — 

Vergeblich! — das Geſicht der Kranken blieb, wie es war, 
kalt, totenbleich, furchtbar ſchön in ſeiner Unbeweglichkeit. Der 
Doktor ließ die Stirn in die Hand fallen und ſagte leiſe: „Aber 
was iſt denn das mit mir, bin ich denn noch derſelbe?“ 

Ein tiefer Seufzer entrang ſich ſeiner Bruſt. Er ſtand auf, 
trat an das Fenſter und öffnete es. 

Auf dem tiefſchwarzen Grunde des römiſchen Himmels 
funkelte Stern an Stern. Des Doktors Auge richtete ſich auf 
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einen dieſer flimmernden Punkte — feft, angeſtrengt — es war, 
als könne der Blick nicht davon ablaſſen. 

Was ſchreckt der Doktor zuſammen? — Der goldene Funken 
iſt erloſchen — eine Welt iſt vergangen!“ 

„Das kann ich nachfühlen; das kann ich aber auch ver⸗ 
geſſen!“ ſagte der Doktor, den Arm nach der dunkel gewordenen 
Stelle ausſtreckend. 

Vor dem Fenſter verwelkte in einem Scherben eine kleine 
Feldblume, und der Doktor riß eine der vertrockneten Blüten ab. 

„Daran muß ich vielleicht noch in meiner Todesſtunde 
denken! Angela, Angela!“ — — — 
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6. Kapitel. Alida. 


Jr einer der höchſten Höhen Tivolis ſaßen, an einige Fels; 
trümmer gelehnt, zwei Fremde, ein Mann und eine ſchwarz⸗ 
gekleidete, tiefverſchleierte Dame. Zur Linken über dem Waſſer⸗ 
ſturz erhob ſich jenes köſtliche Kleinod der Zeit des Auguſtus, 
der Tempel der Veſta; zur Rechten flog der Blick durch die Fels⸗ 
ſchlucht über die dufterfüllte Campagna hin bis zum fernſten 
Horizont, wo die Kuppel der größten Kirche der Chriſtenheit, 
des Doms von Sankt Peter, in der Nachmittagsſonne funkelte. 
— Hier war es, wo die Sängerin Alida dem Doktor Hagen 
die Leiden ihres kleinen Lebens erzählte. — Mit Bedacht hatte 
ſie der Doktor auf dieſe wundervolle Stelle geführt: einem 
ſolchen Blick gegenüber kann ſich wohl das gepreßteſte Herz 
erweitern, die verſchloſſenſte Bruſt ſich öffnen! 


„Sehen Sie, Alida, wie ſchön, wie ruhig das in ſeiner 
Wildheit iſt!“ ſagte der Arzt. 


„O,“ ſeufzte die Angeredete, „nennen Sie mich nicht Alida; 
nennen Sie mich Lida, nennen Sie mich Lida Mayer, wie 
ich einſt hieß — einſt, als ich noch nicht ſo — unglücklich 
war!“ 

Der Doktor entfernte ſich einige Schritte, um eine aus 
einer Felsſpalte wuchernde Diſtel vorſichtig abzubrechen. Dann 
kam er damit zurück und reichte, nachdem er mit dem Meſſer 
die Stacheln abgeſtreift hatte, die ſchöne blutrote Blume ſeiner 
Begleiterin. 

„Das iſt eine prächtige Blüte,“ ſagte er, die Künſtlerin ernſt 
anſehend. „Nicht wahr, Lida Mayer? — Da wuchern im Leben 
ſolche verräteriſchen Gewächſe, die uns anlocken durch Farben⸗ 
pracht und Duft. Alida, wir törichten Menſchenkinder greifen 
dann darnach und verwunden uns an den tückiſchen Stacheln. 
Können Sie mir nicht ſagen, Lida, was für eine Blume es war, 
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an der Sie ſich geritzt haben? ... Laſſen ſich die Stacheln 
nicht wieder aus der Seele entfernen?“ 

Die Gefragte ſenkte den Kopf. 

„Ich bin allein in der Welt,“ flüſterte ſie leiſe, „Sie haben 
mich, die Unbekannte, gerettet aus der Verzweiflung der letzten 
ſchrecklichen Tage, Sie wollen es dulden, daß ich mich wie eine 
Schiffbrüchige an Sie anklammere ... ich will Ihnen alles 
erzählen, was ich von mir weiß. Haben Sie Geduld mit mir; 
ich bin wie eine Traumwandlerin, die plötzlich angerufen worden 
iſt e ih n Dolter 4 

Zuſammenſchauernd hauchte die Künſtlerin noch einige 
Worte, die dem Arzt, ſo aufmerkſam er auch lauſchte, doch ver⸗ 
loren gingen. 

„Sehen Sie, Lida,“ ſagte er. „Dort liegt die Campagna, 
die wir heute morgen durchfuhren, wie ein leeres, ödes, aus⸗ 
gebranntes Menſchenherz. Die Adonisfeier des Lebens iſt 
verſtummt mit ihrem Jubel, ihrer Klage — Lida, Lida, ich 
habe Menſchen gekannt, deren Inneres dieſem unendlichen 
Trümmermeer glich — Lida, das iſt ein furchtbarer Gedanke 
— hüten Sie ſich, Lida, daß das Evan Evos Ihres Seins nicht 
in einem ſolchen unnennbaren Mißklang verhalle! — Sie 
find ſtolz — Sie glauben, es ſei das Mitleid, das, was die 
Welt Mitleid nennt, was mich zu Ihnen hinziehe. Lida, ich 
begreife nicht allein den gekreuzigten Menſchheitsverſöhner, ich 
begreife auch den Schächer zur Linken — was die Welt Mitleid 
nennt, habe ich verlernt, lange, lange verlernt! Sprechen Sie, 
Lida! Nicht allein jene trümmerbedeckte Ferne iſt Weltgeſchichte: 
auch dieſe Blume, die ich Ihnen in die Hand gab, gehört dazu, 
wie dieſe Worte, welche ich zu Ihnen rede, wie dieſer Stein, 
welchen ich hier in den Abgrund ſtoße, wie mein Leben, wie 
das Ihrige! Sprechen Sie; wenn Sie es verlangen, will 
ich kniend lauſchen!“ — — | 

Während dieſer Worte hatte fich Lida langſam erhoben und 
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den Schleier zurückgeſchlagen. Bleich, mit zitternden Lippen, 
faßte ſie die Hände des Doktors. Wie eine Prieſterin des Tem⸗ 
pels über ihnen ſtand ſie da. 

„Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen! Ja, ich bin wild, ich 
bin ſtolz; aber jetzt kann ich ſprechen! Setzen Sie ſich dorthin, 
mir gegenüber, daß ich Ihnen ins Geſicht ſchauen kann!“ — 

Damit nahm die Sängerin Alida ihren Sitz wieder ein, 
während der Doktor ſich auf einem Felsſtück ihr gegenüber 
niederließ. Nach einer Stille von einigen Minuten begann 
Alida: „Wo ich geboren bin, weiß ich nicht! Wer meine Eltern 
waren, weiß ich nicht! Wenn die Zahl der Jahre das Leben 
wäre, könnte ich nicht angeben, wie alt ich ſei. Ich rechne mein 
Alter von dem Augenblick abwärts, von welchem an ich von 
Erinnerung ſprechen kann — danach bin ich achtzehn Jahre alt! 

Wenn ich in dieſem Augenblick die Augen ſchließe und dieſe 
ganze Welt von Glanz und Schönheit, von Sonne, Himmel 
und Erde um uns verſinken laſſe, ſo kann ich das Brauſen 
des Teverone für das Getön jener Sturmnacht nehmen, in 
welcher zuerſt der Blitz des Selbſtbewußtſeins in mir aufleuchtete. 
Es iſt wie ein Aufſchrecken aus tiefem Schlaf; ein unbeſtimmtes 
Gefühl von Grauen und Furcht iſt um mich — heute noch 
fühle ich es dumpf nach! Ich bin ganz allein in einem weiten 
Gemache, eine Lampe brennt auf einem Tiſche ziemlich entfernt 
von dem Lager, auf welchem ich liege; wilde, wunderſame 
Töne treffen mein Ohr — es iſt der Sturm draußen und in 
den Schornſteinen. — Auf einmal öffnet ſich die Tür, eine 
Frau tritt ein — ſie nimmt die Lampe vom Tiſch auf und 
kommt auf mein Bett zu ... Seltſamerweiſe ſchließe ich nun 
die Augen, und ich habe eine Zeitlang nur den roten Schein 
des Lichtes auf den Lidern, bis ich plötzlich in die Höhe gehoben 
werde und, die Augen öffnend, mich in den Armen der Frau 
finde. Doktor, heute noch würde ich das Geſicht wiedererkennen, 
heute noch kann ich den glänzenden Schmuck um ihren Hals, 
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nach dem ich griff, beſchreiben! Die Frau küßte mich und weinte, 
ſie drückte mich auf eine Weiſe an ihr Herz, daß auch ich, ängſt⸗ 
licher und ängſtlicher werdend, anfing zu weinen. Nun ſuchte 
ſie mich zu beſchwichtigen, indem ſie mit mir auf und ab ging. 
Plötzlich blieb ſie ſtehen. Ein Mann iſt auf einmal an ihrer 
Seite, ohne daß ich geſehen habe, wie er ins Zimmer kam. Er 
ſpricht leiſe zu der Unbekannten, die mich mit Küſſen bedeckt 
und ſtärker anfängt zu ſchluchzen. Ich werde wieder in mein 
Bettchen gelegt, und auf einmal — iſt alles dunkel um mich, 
dunkel in mir! 


War dieſe Frau meine Mutter? — Ich kann es nur glauben! 
Nie habe ich ſie wiedergeſehen, obgleich ich immer das Gefühl 
mit mir trage, als müſſe ich ihr plötzlich wieder begegnen! — — 

Nun iſt es wieder eine geraume Zeit hindurch Nacht in 
meinem Geiſte. Das einzige, deſſen ich mich erinnere, iſt der 
Schluß eines Wiegenliedes, das mir von einer alten Frau 
häufig vorgeſungen wurde: 

.. Bei dem hellen Mondenſchein 
Schlafen alle Kindelein, 

Schlafen alle Lämmelein, 

Schlafen alle Vögelein 


Auf der grünen Erde, 
Bis es Morgen werde. — 


Dann aber tritt in meinem Leben ein Ereignis ein, von 
welchem an alles um mich hell iſt. Ich befinde mich nämlich 
in einem Wagen und rolle durch (wie es mir ſcheint) unermeß⸗ 
lich weite Gegenden, von denen ich jedoch nur die unbeſtimmte 
Erinnerung habe, daß ſie flach und eintönig waren. Endlich 
hält der Wagen. Zwei Kinder und ein ältlicher Mann erwarten 
mich vor der Tür eines altertümlichen Hauſes; — ich bin in 
der Stadt **, in der Wohnung meines guten, vortrefflichen 
Pflegevaters, des Profeſſors Leiding. Ich nenne ihn Vater; 
ich ſpiele und lerne mit den beiden Kindern, die ich Bruder 
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und Schweſter nenne, und welche Georg und Eugenie heißen. 
Alles iſt klar in mir! Ich erinnere mich an gewiſſes Spielzeug, 
an den Winkel hinter dem Ofen, wo wir an Regentagen zu⸗ 
ſammen kauerten. Ich erinnere mich an alles, was in einem 
Kinderleben merkwürdig und außergewöhnlich iſt. Ich war 
wohl älter als Georg und Eugenie; größer und ſtärker als 
ſie war ich wenigſtens. Bald gelangte ich zu einer gewiſſen 
Herrſchaft über ſie. Wie friedlich und ruhig war alles in dieſem 
Hauſe, wo ein Tag nach dem andern hinfloß in ungetrübter 
Heiterkeit! 

Aber für Frieden und Ruhe war ich nicht gemacht! — Wie 
der Waſſerſturz dort bin ich; — ſo habe ich mich meinem Unter⸗ 
gang entgegengeſtürzt! O, von wem habe ich dieſes kochende 
Blut, dieſes leidenſchaftlich zuckende Nervenſyſtem? 

Als ich ein Kind war, konnte ich nur im heißeſten Schein 
der Sonne mich wohl fühlen; an kalten, dunkeln Tagen überkam 
mich oft eine Art hinbrütenden Stumpfſinns, welcher erſt mit 
dem erſten durch die Wolken brechenden Strahl wieder verſchwand. 
Als ich älter wurde, liebte ich die Sonne zwar auch noch; aber 
an ihre Stelle konnte auch der Lärm, das Gewühl der Welt, 
das Gold, die Freude treten .. Wenn Georg fpäter ſich in 
ſeine Bücher vertiefte, wenn Eugenie — o, meine ſchöne, ſtille 
Eugenie! — ſinnend die Augen auf ihre Arbeit geheftet, daſaß, 
o, dann überkam mich wohl ein Gefühl, als verſaͤume ich in 
dieſer ſtillen, träumeriſchen Welt etwas Unerſetzbares; — dann 
zog und zupfte es an mir, lockende Stimmen in mir riefen 
mich hinaus ins Freie, in die Weite; phantaſtiſche Gebilde 
aus meinen Märchenbüchern ſchwebten vor meinem Geiſt 
vorüber, ich hatte keine Ruhe, keine Raſt und mußte hinaus⸗ 
laufen, über Berg und durch Tal einſam umherſchweifen, um 
das Gleichgewicht in mir wiederherzuſtellen. 

Ich kann Ihnen in dieſem Augenblicke nichts weiter von 
meinem Jugendleben erzählen. Ich gehöre ja einmal zu den 


75 


unſeligen Naturen, für welche das Wort Dantes, daß es im 
Unglück keinen größeren Schmerz gebe als die Erinnerung an 
vergangenes Glück, ſo furchtbar wahr iſt. Ich gehe daher ſo⸗ 
gleich zu einem Ereignis, einer Begegnung fort, die mein ganzes 
ſpäteres Geſchick beſtimmte. 

Ungefähr vierzehn Jahre mochte ich alt ſein, als ich eines 
Tages, von dieſer verzehrenden Unruhe, welche ich Ihnen 
eben beſchrieben habe, getrieben, die ſtille Wohnung des Pro⸗ 
feſſors verließ und in der waldigen Umgebung der Stadt umher⸗ 
ſtreifte. Es war gegen Abend; — ich erſtieg einen Hügel, an deſſen 
Fuße die Landſtraße hinlief, und ſchaute von hier in die unter⸗ 
gehende Sonne. Alles war ſtill und ruhig heiter um mich her, 
aber gerade dieſe Ruhe preßte mir das Herz unſäglich zuſammen 
— große Tränen ſtahlen ſich, mir unbewußt, aus meinen 
Augen. Ich ſolchen Momenten hatte ich kein anderes Mittel, meine 
Seele zu erleichtern, als den — Geſang! Sang ich, ſo ebneten 
ſich die Wogen meiner Bruſt allmählich; es ward Friede in mir. 

Ich ſang! Ein altes Volkslied — faſt unbewußt! Ich ſah 
nicht, hörte nicht: den Blick in die Glut des Abends gerichtet, 
verlor ich mich ſozuſagen in meinen eigenen Tönen. — Da fuhr 
ich plötzlich zuſammen; dicht neben mir ſtand ein Mann, ein 
Fremder, lächelnd mich beobachtend. Ich brach ab, ſprang 
ſchnell auf und wollte ſcheu davoneilen; der Fremde aber trat 
mir in den Weg und ſagte, indem er meine Hand nahm, mit 
ſanfter Stimme: „Fürchten Sie ſich nicht, liebes Kind; wer 
eine ſolche Stimme hat, muß ſich nicht fürchten!“ 

Verwirrt blieb ich ſtehen und wagte es kaum, die Augen 
zu ihm emporzuheben. Der Fremde war ein, wie es mir ſchien, 
nicht mehr ganz junger Mann mit hoher, freier Stirn und 
einem geiſtvollen Auge. Er war bleich, und ein nervöſes Zucken 
überflog oft ſein Geſicht. Dabei lehnte er ſich, wie erſchöpft, 
auf ſeinen Stock. Ein Reiſewagen hielt, wie ich jetzt ebenfalls 
bemerkte, drunten auf der Landſtraße. 
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„Liebes Kind,“ fuhr der Fremde fort, „wollen Sie mir 
nicht noch ein Lied ſingen, wenn ich Sie recht darum bitte? 
Tun Sie mir den Gefallen, mein kleines Fräulein!“ 

Obgleich ich eigentlich etwas ungehalten über die Störung 
war, ſo war ich doch viel zu ſehr nach jeder kleinen Anerkennung 
begierig, als daß ich mich lange geweigert hätte. Dazu hatte 
der Fremde etwas Anziehendes in ſeinem Weſen, dem ich nicht 
widerſtehen konnte. Ich ließ mich alſo zu meinem Platz zurück⸗ 
führen, und der Fremde ſetzte ſich mir gegenüber auf einen 
Baumſtumpf. 

„Was ſoll ich Ihnen denn aber ſingen?“ fragte ich nach 
einigen Augenblicken der Zögerung. 

Der Fremde lächelte und ſagte: „Ich werde nicht wagen, 
Ihnen Vorſchriften zu machen; ich kann nur horchen ...“ 

Ich nahm im Geiſt mein Repertoire durch und begann, 
nach einem letzten ſcheuen Blick auf meinen Zuhörer, das alte 
wunderbare Lied: „Es iſt ein Schnitter, der heißet Tod“, welches 
ich vor nicht langer Zeit mit Eugenie und Georg gelernt hatte. 

Anfangs ſang ich leiſe und zaghaft, dann aber, kühner ge⸗ 
worden, drängten ſich die Töne voller und voller aus meiner 
Bruſt. Ich ſah, daß der Fremde, in tiefes Sinnen verſunken, 
daſaß und nur von Zeit zu Zeit beifällig nickte. Als ich endete, 
ſchaute er mich einige Augenblicke ernſt an, ſtand dann auf und 
ſagte, indem er wieder meine Hand nahm: „Liebes Kind, 
möchten Sie wohl eine große Sängerin, eine Königin der 
Geiſter werden?“ 

Ich ſchaute ihn verwundert an und wußte nicht, was er 
damit ſagen wollte. Er ſchien das auch zu bemerken, ließ meine 
Hand los und ſagte: „Sie haben mir da eben einen großen 
Genuß bereitet, meine kleine Nachtigall; wollen Sie mir nicht 
Ihren Namen ſagen?“ 

„Ich heiße Lida Mayer!“ | 

„Und Sie wohnen in jener Stadt dort unten?“ 
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„Ja, bei dem Profeſſor Leiding!“ 

„Danke ſchön, meine kleine Nachtigall. Laufen Sie nicht 
zu lange mehr im Freien umher; es wird kühl und feucht, und 
eine ſolche Stimme wie die Ihrige muß man ſchonen. Wir 
ſehen uns noch einmal wieder, meine Lorelei!“ 

Damit warf er mir eine Kußhand zu, eilte den Hügel hinunter 
und ſtieg in ſeinen Wagen, der mit ihm ſogleich der Stadt 
zurollte. 

Eine geraume Zeit blieb ich noch an meinen Baum ge⸗ 
lehnt ſtehen, über das eben Erlebte nachſinnend. Eine große 
Sängerin, eine große Sängerin — eine Königin der Geiſter! 
wiederholte ich mir leiſe. Ich liebte den Klang dieſer Worte 
und aufjubelnd, ein Studentenlied, welches ich von Georg 
gehört hatte, anſtimmend, ſprang ich fort, den Hügel hinunter, 
der Stadt zu. 

Wer beſchreibt aber mein Erſtaunen, als ich den Wagen 
des Fremden vor dem Hauſe meines Pflegevaters haltend fand?! 
War er drinnen? Was wollte er da? Ich wagte kaum ein⸗ 
zutreten! Endlich, von Neugierde getrieben, öffnete ich leiſe 
die Tür des großen Wohnzimmers 


„Da iſt ſie!“ ſagte eine mir bereits wohlbekannte Stimme, 
und der Fremde von vorhin ſtreckte mir lächelnd die Hand ent⸗ 
gegen. Mein Pflegevater aber war in großer Aufregung. Jetzt 
rannte er auf und nieder, jetzt ſetzte er ſich, um gleich darauf 
von neuem aufzuſpringen. 


„Das kommt ſo plötzlich,“ rief er, „ſo überraſchend. Sie 
iſt noch ſo jung, und ich weiß nicht, ob ich ſie von mir laſſen 
darf.“ 

„Die Kunſt iſt lang,“ ſagte der Fremde. „Je jünger fie ift, 
deſto beſſer. Und was Sie mir von der Geſchichte der Kleinen 
erzählt haben, ſetzt meinem Verlangen kein Hindernis in den 
Weg. Ich will und muß ſie haben!“ 
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„Was ſoll ich tun, was ſoll ich tun?“ rief mein Pflegevater. 
Plötzlich heftete ſich ſein Blick auf mich: „Lida, mein Kind, 
komm einmal her zu mir.“ 

Ich eilte zu ihm hin, er ſchloß mich in die Arme und ſchaute 
mir feſt in die Augen. Nie vergeſſ“ ich dieſen Blick! 

„Lida,“ ſagte er, „du biſt ein verſtändiges, ein kluges Mäd⸗ 
chen; — ich weiß es — wenn auch andere Leute meinen, du 
ſeieſt wild und dumm — ſag einmal, Lida, möchteſt du mich 
und Georg und Eugenie jetzt wohl berlaffen? Möchteſt du mit 
dem Herrn gehen?“ 

Ich zitterte und wagte nicht zu antworten. 

„Ich mache ſie zu einer Königin; ich mache ſie mächtiger 
als eine Königin; — ich mache ſie zu einer Königin der Geiſter!“ 
ſagte der Fremde. 

Eine Königin der Geiſter! Da war wieder das Wort! Aus 
meinen Märchenbüchern klang es in mir auf; ich hatte ja Tage 
und Nächte darüber verträumt! Eine Königin der Geiſter zu 
ſein ... auf einem Wagen, von Greifen gezogen, durch die 
Lüfte zu ſchweben ... hinwegzuſegeln über die weite Welt, 
in die ich mich fo unbeſchreiblich hinausſehnte ... alles ver; 
wandeln und verzaubern zu können!! ... Es flimmerte mir 
vor den Augen; in dieſem Augenblick war ich wieder voll⸗ 
ftändig ein Kind; die Wirklichkeit war mir nur ein Traum und 
das Märchenreich die wahre Wirklichkeit, von welcher mich bis 
jetzt eine böſe Gewalt feſſelnd ausgeſchloſſen hatte. 

Was war mir das ruhige, ſtille Leben, welches ich bis jetzt 
geführt hatte? Vergeſſen war die Liebe des Pflegevaters, vers 
geſſen Georg und Eugenie — 

„Ja, ich will eine Geiſterkönigin ſein!“ ſagte ich. 

Mein Pflegevater ließ mich aus ſeiner Umarmung los und 
ſah mich traurig an. Dann wandte er ſich an den Fremden. 

„Sie hat entſchieden,“ ſagte er. „Ich bin in ſolchen außer⸗ 
gewöhnlichen Vorfällen des Lebens ein unſchlüſſiger, ſchwacher 
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Mann. Ich hatte meinen Entſchluß an den Ausſpruch des Kindes 
geknüpft; — ſei es! — Sie wurde mir einſt übergeben, ohne 
daß man mir die Verpflichtung auferlegte, einſtmals Rechen⸗ 
ſchaft über ſie zu geben. Sie iſt mir wie ein Kind geweſen (ſie 
ſoll es ſtets ſein); aber einſam im Leben, gehört ſie auch den 
Mächten des Lebens! Nehmen Sie fie hin, Maeſtro; aber fehen 
Sie nicht bloß die einſtige Künſtlerin in ihr, ſondern auch das 
Weib. Sie iſt ein eigentümliches Kind; wachen Sie über ſie; 
— machen Sie ſie glücklich, glücklich in jeder Beziehung des 
Worts!“ 

Eine große Träne rollte bei dieſen Worten über die runzeligen 
Wangen des alten Mannes, und ich bereute faſt, eine Geiſter⸗ 
königin ſein zu wollen; aber der „Maeſtro“ Angeredete ließ 
mir nicht Zeit, mich zu beſinnen. Er zog mich zu ſich und küßte 
mich. „Ich habe ſie!“ flüſterte er. 

Georg und Eugenie ſchluchzten in ihrem Winkel, als ſie 
hörten, daß ich fort von ihnen ſolle und wolle! — 

Doktor, ſo ergriff mich die Welt! Ich brauche Ihnen den 
Namen des Mannes nicht zu nennen, der mich mit ſich führte, 
er iſt berühmt genug. Es war ein ſeltſamer Charakter. Sie 
kennen ſeine Werke — ſie gleichen ihm; aber doch iſt darin ſeine 
Seele nur halb! Was er auf dem Papier feſtgehalten hat, iſt 
nur ein blaſſer Schimmer deſſen, was ſein Ich war. Ein ſolcher 
Geiſt mußte notwendig ſich ſelbſt aufreiben, notwendig einem 
ähnlichen Charakter, den er in ſeine Wirbel zog, gefährlich 
werden. Das war ein ewiges Stürzen aus einer Stimmung 
in die andere, aus der wildeſten Aufgeregtheit in den tiefſten 
Trübſinn. Oft ergriff es ihn mit dämoniſcher Gewalt. Dann 
wurden wohl bei hellem Tage die Vorhänge herabgelaſſen, die 
Laden geſchloſſen; Lampen wurden angezündet und mit den 
köſtlichſten Blumen mußte der alte Diener den Boden, die 
Tiſche beſtreuen. Der Meiſter ſtürzte einige Gläſer Syrakuſer 
hinunter und ſetzte ſich an den Flügel. Da ward er er ſelbſt. 
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Noch heute läuft ein geheimer Schauer mir durch die Glieder: 
ich ſehe ihn wieder vor mir, wie er bleich, mit zuſammenge⸗ 
preßten Lippen, die magern Hände über die Taſten hinfliegen 
läßt, bis er, gewöhnlich mit einem gellen Mißklang, ſeine un⸗ 
beſchreibbaren Phantaſien abbricht 


Dann wußte der alte Diener ſchon, was zu tun war. Er 
ließ die Freunde des Herrn zuſammenladen; die Damen des 
Theaters, der Oper kamen, und ein wildes, geiſt⸗ und witz⸗ 
ſprühendes Gelage endete den geiſtigen Aufruhr des Meiſters, 
der unter dem Klange der Gläfer, dem Lärm der Gäſte auf 
bereitliegendes Notenpapier die Gedankentrümmer aus der 
Sturmflut ſeiner Phantaſien rettete. 


Eine Sängerin konnte ich in ſolchem Hauſe, in ſolcher Um⸗ 
gebung werden; aber dieſes Leben wäre ſchon gefährlich für 
einen ruhigen Charakter geweſen, wieviel mehr für mich! Mir 
als dem Liebling des Maeſtro wurde geſchmeichelt, man ſagte 
mir, ich ſei ſchön — und der Meiſter lächelte dazu; er begünſtigte 
ſogar die Entwickelung meiner Leidenſchaftlichkeit, ohne die 
ihm ja keine Kunſt denkbar war. 


Die andere Stimmung des Meiſters trat gewöhnlich in der 
Nacht ein. Öfters wurde ich geweckt und zu ihm hinbeſchieden. 
Ich traf ihn dann unruhig in ſeinem Zimmer auf und ab 
gehend. Er ſchien einen ſchweren, inneren Kampf zu kämpfen; 
ſeine Lippen zitterten krampfhaft und oft griff er mit der Hand 
ins Weite, als wolle er etwas Unſichtbares vor ihm erfaſſen. 
Sobald er mich erblickte, was häufig erſt nach langem Harren 
geſchah, ließ er ſein Auge eine Zeitlang auf mir ruhen, als 
beſinne er ſich auf etwas; dann ſagte er mit leiſer, faſt bittender 
Stimme: „Singe, liebes Kind, ſinge!“ . 


Ich wußte ſchon, wonach er in ſolchen Augenblicken ver⸗ 
langte. Nicht Opernarien und dergleichen waren es, nein, 
kunſtloſe Volkslieder, Wiegenlieder, ſchmucklos feierliche Cho⸗ 
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räle. Die fang ich, und der Meifter ſtand neben mir, die Hand 
auf meine Schulter gelegt. — 

So ſchwand Stunde auf Stunde dahin, bis auf einmal 
der Maeſtro die Hand mir auf den Mund legte und flüſterte: 
„Jetzt ſtill, ſtill, mein Kind! Sie ſchlafen, ſie ſchlafen, die böſen 
Geiſter; du haſt ſie in den Schlaf geſungen, Kind! Ich danke 
dir! — Ganz ſtill — ganz leiſe zu Bett!“ 

Damit ſchlich er auf den Zehen fort, und auch ich ſuchte er⸗ 
ſchöpft, fröſtelnd, im Innern erſchauernd mein Gemach. — 

So war mein Leben im Hauſe meines Lehrers! Und end⸗ 
lich kam der Tag, an welchem ich zum erſten Male unter dem 
Namen Alida öffentlich auftrat. Der Meiſter führte mich 
bis an die Kuliſſe. Hier legte er mir die Hand aufs Haupt und 
ſagte: „Ich habe mein Wort gehalten — eine Königin der 
Geiſter!“ 

Doktor, unter dem Nachklang dieſer Worte im Herzen ſang 
ich — unbewußt — wie im Traum! — Ich wußte nicht, ob ich 
dieſes tönende Weſen war! Ich fühlte mich nicht mehr — alles 
ein Meer von Glanz und Licht, in welchem ich ſchwebte, von 
welchem ich getragen wurde! 

„Eine Königin der Geiſter!“ hallte es in mir wider, als 
der Beifall der Menge jubelnd losbrach. Schönheit, Jugend, 
Gold, Freiheit, Ruhm, alles war mein.. Iſt das das 
Glück, Doktor? — Doktor, ich verlor mich ſelbſt! — — 

Ein Jahr lang zog ich wie im Triumph in der Welt umher. 
Ich ſang auf den meiſten deutſchen Bühnen, ich ſang zu Paris, 
zu London; dann trennte ſich mein Lehrer von mir. Er ging 
nach Rußland, wo er jetzt auf einem der St. Petersburger 
Kirchhöfe von ſeinem wilden Leben ausruht. — Ich ſtand 
allein! — Trotz dem Lärm der Welt, der mich umbrauſte, hatte 
ich jetzt oft ein Gefühl der Verödung; — es trat eine Art Gegen⸗ 
wirkung bei mir ein: ich ſehnte mich nach Stille, nach Ruhe. 
Mein Pflegevater war geſtorben, ohne daß er mich wiedergeſehen 
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hatte; jetzt zog es mich unwiderſtehlich, wenigſtens Georg und 
Eugenie wieder zu erblicken. Eines Tages trat ich in ihr Zimmer 
in meiner Kindheitsſtadt. O, wie hatte ſich jedes von uns ver⸗ 
ändert! — Sie erzählten mir vom Tode des Vaters, von ihrem 
ſtillen Leben; ſie freuten ſich über meinen jungen Ruhm, über 
mein Glück, wie ſie es nannten. Einige köſtliche Wochen ver⸗ 
lebte ich in ihrer Geſellſchaft. Aber auch für die Geſchwiſter 
war der Zeitpunkt der Trennung gekommen. Ihr Vermögen 
war klein: Georg mußte die Univerſität beziehen, Eugenie 
wollte zu einer alten Verwandten gehen. Eines Morgens 
trennten wir uns wieder; Eugenie reiſte ihrem Beſtimmungsort 
zu, Georg und ich eilten nach der Hauptſtadt, wo er ſein Studium 
beginnen wollte, und wo ich ein Engagement angenommen 
hatte. War das letztere Zufall? Ich glaube nicht ganz! Er er⸗ 
zählte mir von feinen Plänen und Ausſichten; ich hörte ihm 
ſtill zu, ſein ruhiges, einfaches Leben unter den Büchern ſeines 
Vaters ſchien mir inhaltsvoller, intereſſanter als mein wildes, 
bewegtes. — Da hielt der Eiſenbahnzug, der uns nach der großen 
Stadt geführt hatte. Wir trennten uns ... unſere Geſchicke 
hatten ſich von neuem geſchieden! 

Eine Zeitlang ſchwebte mir wohl noch in ruhigen Augen⸗ 
blicken, im erſten Schlummer nach einer geraͤuſchvoll hingebrachten 
Nacht Georgs Bild vor Augen, aber allmählich verſchwand es 
mehr und mehr und erloſch zuletzt ganz! — Sehen Sie, die 
Sonne neigt ſich dem Untergange zu ... Doktor, erlaſſen 
Sie mir das Ende meiner Erzählung! ... Wie ich ward, 
wie ich werden mußte, habe ich Ihnen geſagt. Wie die Kreiſe 
der Hölle Dantes enger und furchtbarer werden, ſo auch mein 
Leben. Als Sie mich fanden, war eben einer der verräteriſchen 
Schemen auf dieſem gräßlichen Wege hinab in den Abgrund 
neben mir verſunken — ich weiß nichts von den letzten Tagen; 
es ſind phantaſtiſche, wilde Geſtalten und Gebilde um mich, 
Hohn und Spott und Verzweiflung — nichts aber beſtimmt, 
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nichts feſt ... Doktor, Doktor, verlaſſen Sie mich nicht, retten 
Sie mich .. . vor der Welt, vor mir ſelbſt! ...“ 

Halb ohnmächtig brach das unglückſelige Weib ab. Der 
Doktor Hagen reichte ihr tiefbewegt die Hand. 

„Ich verſpreche, Sie nicht zu verlaſſen, Lida!“ ſagte er. 
Er ſchien in ein ſchmerzliches Sinnen zu verſinken. Dann fuhr 
er fort: „Lida, einſt habe ich ein Weib gekannt und — geliebt, 
unſäglich geliebt. Sie ging mir verloren, — ich konnte ſie nicht 
retten. Als ich mich zum erſten Male über Ihr Geſicht beugte, 
Alida, erzitterte ich bis in die tiefſten Tiefen meines Weſens! 
Das waren ihre Züge, ihre Augen! ... Iſt das Zufall oder 
iſt es mehr: ich will es nicht wiſſen, ich will es nicht zu ergründen 
ſuchen. Ich habe es längſt aufgegeben, das ‚Spiel des Zeus 
mit der Welt“ analyſieren zu wollen. Lida, wir wollen von heute 
an unſere Geſchicke zuſammenketten; — Sie ſollen mir eine 
Tochter ſein, und der unbekannte Weltwanderer und die be⸗ 
rühmte Sängerin werden von jetzt an nur einen Weg haben. 
Da kommt der Führer — machen wir uns auf, ich muß Ihnen 
noch die Villa des Mäcenas zeigen ...“ 
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7. Kapitel. Eine Schachtel Maikäfer. 


On der glänzenden, meiſtenteils von der vornehmen Welt 
bewohnten Königsſtraße befindet ſich das elegante 
Magazin der großen Modiſtin Madame Adelaide Meder, nee 
Bollenberg. Elegante Wagen ſieht man zu jeder Tageszeit 
vor dieſem Etabliſſement halten, und elegantere Damen ſchweben 
im ununterbrochenen Strome, mehr oder weniger grazienhaft, 
ein und aus. Ehemänner pflegen, wenn ihr Weg ſie hier vorbei⸗ 
führt, krampfhaft⸗wütig die Hände in den Taſchen zu ballen, und 
ſehr erkennbar tritt dann das Kainszeichen des Debet auf 
ihrer gerunzelten Stirn hervor. Das ſaugende und unmündige 
Kind Gottes, Oberkonſiſtorialrat und Abt Grützwürſter, verglich 
in ſeiner letzten Predigt gemeldetes Lokal mit dem Ankleide⸗ 
zimmer einer gewiſſen apokalyptiſch⸗babyloniſchen Dame, unter 
großem Entſetzen, Erröten und — Kichern ſeiner frommen, 
vornehmen Zuhörerinnen. Der dicke Oberſtleutnant von Klapper⸗ 
ſporn verdammt und verflucht es und ſich, wenn er zur Wacht⸗ 
parade hier vorbeiſchreitet, gewaltig in der zierlichen Aus⸗ 
drucksweiſe, die, wie ältere Militärs ſich erinnern werden, eine 
Stunde vor der Schlacht bei Jena noch, das: Süß iſt's, fürs 
Vaterland — davonzulaufen, fo anmutig einleitete. Der Hegel: 
ſche Profeſſor Doktor Abſolutus nennt die Rechnungen, welche 
Madame Mecker goldgerändert einſchickt, einen Progreß ins 
Unendliche, eine ſchlechte Unendlichkeit, ein infinitum imagina- 
tionis und ſo weiter, und ſo weiter; Madame Adelaide aber — 
hält Wagen und Pferde, beſitzt eine allerliebſte Villa vor dem 
Tore und ein ganz anſtändiges Vermögen in Staatspapieren, 
Prioritätsaktien und hypothekariſch verſicherten Schuldver⸗ 
ſchreibungen. — 
Noch ſind, des Gottesdienſtes wegen, die Ladenfenſter des 
Verkaufslokals der Madame Mecker geſchloſſen und die jungen 
Verkäuferinnen mit den etwas gelblichen Geſichtern, den Ma⸗ 
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donnenſcheiteln und den Taillen zum Umſpannen ordnen 
eben, unter der Oberaufſicht der hagern Adjutantin der maitresse 
du magazin — in einem dämmerigen Halblicht — die mit 
dem letzten Orgelton in den Kirchen dem Licht des Tages, dem 
Auge der andächtigen Menge vorzubreitenden Allotria. Die 
Unterhaltung iſt ſo lebhaft, daß eine kleine, zierliche Geſtalt, 
welche eben durch den Raum ſchlüpft, und der freundliche Gruß 
derſelben gänzlich unbeachtet bleiben, wenn wir die Adjutantin 
und den Hiſtoriographen ausnehmen. 

„Viel Glück zum erſten Mai, Klärchen Aldeck!“ ſagt der 
letztere. 


„Eh!“ ſagt die erſtere mit einem unbeſchreiblichen Achſel⸗ 
zucken. 


In den weiten, aber ziemlich niedrigen und dunkeln Ar⸗ 
beitsſtuben, die ihr Licht von dem von hohen Gebäuden um⸗ 
ſchloſſenen Hofe empfangen, ſitzt ebenfalls eine Menge bleich⸗ 
geſichtiger, junger Mädchen über Haufen von Blumen, Bändern, 
Gaze, Gold- und Silberfäden, Seide und fo weiter beſchäftigt, 
alle die unendlichen Variierungen, Umſchreibungen, Kommen⸗ 
tierungen jenes erſten Feigenblattes unſerer Urmutter herzu⸗ 
ſtellen. Viel hat man aus Goethes Fauſt, viel aus manchem 
andern profanen und heiligen Buch herausgeleſen; aber was 
iſt das alles gegen die Paraphraſen jenes einzigen Blattes?! — 


Auch hier herrſcht ein allgemeines Summen und Kichern, 
denn das Dionyſosohr der Obertyrannin zwiſchen den beiden 
Abteilungen des Lokals ſteht augenblicklich leer, da Madame 
Adelaide eine gar gläubige Seele iſt und ſelten oder nie die 
Kirche verſäumt. Nur von Zeit zu Zeit ſucht die Aufſeherin in 
dem Verkaufsgewölbe durch ein gell herüberſchallendes „Stille, 
Mädchen!“ die Ruhe herzuſtellen. 


„Klärchen Aldeck!“ rufen beim Eintritt unſerer kleinen 
Heldin verſchiedene Stimmen mehr oder weniger freundlich. 
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Naſen werden gerümpft, bedeutungsvolle Blicke fliegen hin 
und her! Als eine zu Hauſe Arbeitende ſteht Klärchen gewiſſer⸗ 
maßen zwei und einen halben Zoll höher in der menſchlichen 
Geſellſchaft als dieſe eingeſperrten Vögelchen der Madame 
Mecker. Nachdem die verſchiedenen Begrüßungen vorüber 
ſind, nähert ſich Klärchen einem Winkel nahe dem Fenſter, von 
wo aus ihr ein Paar dunkle Augen aus einem kränklichen 
Geſicht freundlich entgegenleuchten. 

„Guten Morgen, Rahel, mein Kind!“ ruft Klärchen, ſich 
mit auf den Stuhl der kleinen Nähterin drängend und ihr den 
Arm um den Leib legend. „Viele Grüße von deiner Schweſter. 
Wie geht's? Du biſt doch nicht unwohl? Gewiß haſt du wieder 
dein Kopfweh? Komm, ich bin dieſen Morgen frei; gib mir 
die Nadel, ich will deine Arbeit fertig machen.“ 

„Wie gut du biſt, liebes Klaͤrchen; aber ich danke dir, ich ...“ 

„Unſinn!“ ſagt Klarchen, die kleine Bleiche ganz von ihrem 
Stuhl drängend. „Da — ſieh mal zu; ich glaube, es ſind noch 
Bonbons in meiner Taſche!“ 

Wie nun Klärchen die Arbeit Rahels, der Schweſter der 
kleinen Ruth, die wir am Bett jener kranken Frau in der Dunkel⸗ 
gaſſe fanden, aufnimmt, tritt die Adjutantin der Madame, 
eine etwas längliche, etwas magere und etwas ältlihe junge 
Dame an ſie heran. Der Ausdruck ihres Geſichts iſt ſchwer zu 
beſchreiben und erklärt ſich erſt durch ein ſpäteres Blatt dieſer 
Geſchichte, wo Fräulein Laura Sauer in den heiligen Ehe⸗ 
ſtand tritt — mit Louis Schollenberger, in dieſem Augenblick 
noch Handlungskommis bei Hack & Kompagnie im Grün⸗ 
winkel! 

„Nun, gnädiges Fräulein,“ ſagt die Lange, „ich gratuliere.“ 

„Wozu? — Gib mir die rote Seide, Rahel!“ 

„Wiſſen Sie ſchon das Neueſte, meine Damen?“ ſagt die 
Lange wieder. „Wiſſen Sie ſchon, daß Fräulein Aldeck ſich 
verlobt hat?“ 
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Allgemeiner Tumult! Ahs, Ohs! Stuhlrücken! Auf: 
ſpringen! Aller Augen auf das errötende, zornige Klärchen 
gerichtet! 

„Mit wem? Mit wem?“ 

„Es wird nicht lange mehr ein Geheimnis ſein: mit Herrn 
Schollenberger, Kommis bei dem Kaufmann Hack im Grün⸗ 
winkel!“ 

Stärkere Aufregung! Verwundertere Ausrufe! Gelächter! 
Interjektionen des Unglaubens! 

„Es iſt nicht wahr, es iſt nicht wahr!“ ruft Klärchen, mit 
Tränen des Zorns im Auge aufſpringend. „Sie lügt! Ihr 
wißt alle, daß fie mich nicht leiden kann!. .. Was habe ich 
Ihnen getan, was habe ich Ihnen zuleide getan?“ . 

„Er hat ihr einen ſo ſchönen, glühenden Liebesbrief ge⸗ 
ſchrieben. Hat er nicht, Fräulein Klara?“ 

„Ich kann es bezeugen!“ ruft eine andere junge Dame, ſich 
an die Seite der Adjutantin dräͤngend. „Er liebt fie gerade 
ſo, wie es in den Büchern ſteht, und mir klagt er ſein Leid und 
hat mir auch ſeinen Brief vorgeleſen; — er iſt reizend!“ 

„Hältſt du den Mund!“ ruft eine kleine korpulente Perſon, 
die ſich zwiſchen die neue Angreiferin und das weinende Klärchen 
ſtellt. „Erſtens iſt die alberne Geſchichte nicht wahr, und zweitens, 
wenn ſie wahr wäre — na ja — ich will weiter nichts ſagen; 
aber der Rotkopf iſt doch noch immer tauſendmal beſſer als 
dein — na, du weißt — dein Pole!“ 

Wie wenn ſonſt in einer italieniſchen Stadt der Ruf er; 
ſchallte: Hie Welf! Hie Waiblinger! ſo teilt ſich jetzt das Ar⸗ 
beitslokal der großen Modiſtin in zwei feindliche Lager, und 
ſonderbarerweiſe ſcharen ſich alle Jüngeren und Hübſcheren um 
das weinende Klärchen, während alle Alteren und Häßlicheren 
die Partei der Aufſeherin nehmen. Giftige Redensarten fliegen 
hinüber und herüber! Nicht bloß, wenn die alten Weiber, 
oder die Gelehrten, oder die Könige zanken, kommen die Wahr⸗ 
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heiten an den Tag! Bewahre, was für eine Menge ſchmutziger 
Wäſche wird jetzt gewaſchen, wie viele moraliſche Plunderbeutel 
werden umgeſtürzt und aufgewühlt! 

Der Buchhandlungsgehilfe und Schlingel Ernſt Papphoff, 
der, ſtatt den Sonntagmorgen in der Kirche oder bei ſeiner 
kleinen Braut in der Roſenſtraße hinzubringen, in dem Rauch⸗ 
zimmer einer Konditorei geſeſſen hat und eben über den Hof 
ſchreitet, drückt grinſend ſeine Naſe gegen die Fenſterſcheiben 
der Madame Mecker, unbemerkt von den ſtreitenden jungen 
Damen. 

„Ausgezeichnet!“ ſagt er. 

Wilder und heftiger wird der Kampf. Schon lange iſt der 
eigentliche Ausgangspunkt vergeſſen, und Klärchen und Rahel 
haben ſich wie zwei verſchüchterte Vögelchen wieder in ihren 
Winkel gedrückt. 

Was? Geraten ſchon die Hände mit ins Spiel.. 
Welche drohende Mimik! 

Eine Tür öffnet ſich. — 

Iſt der deutſche Kaiſer auf den Höhen der Alpen erſchienen, 
um ſein Schlachtſchwert zwiſchen die Schwarzen und Weißen 
zu werfen? — Nein, — die — Madame Adelaide Cöleſtine 
Meder tritt ein! — — 

Stille! — Tiefe Stille! — — 

Jede der Kämpferinnen ſitzt auf einmal wieder auf ihrem 
Platze, die Naſe auf ihre Arbeit geſenkt. Nur Blicke fliegen 
noch drohend hin und her. 

„Göttlich, wahrhaft göttlich! Eine Schachtel Maikäfer! 
Eine Schachtel Maikäfer!“ ſagt lachend der Buchhändler und 
marſchiert lachend von ſeinem Beobachtungsplatze ab. — 

„Das ging hier ja recht luſtig her!“ meint Madame Adelaide. 
„Und noch dazu am heiligen Sonntag und unter der Kirche! 
Ich bitte mir aus, daß das nicht wieder vorkommt. Wer fertig 
iſt, kann gehen. Sie, Mamſell Klara, bringen den bewußten 
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Kopfputz der Sängerin, der Signora Alida, und Sie, Mamſell 
Berta, müſſen heute fortarbeiten: die Baronin Wenzelberg 
will den Spitzenbeſatz heute abend auf dem Hofball jedenfalls 
tragen.“ 

Mamſell Bertas eingefallene Wangen zeigen die beiden un⸗ 
heimlichen roten, ſcharf abgegrenzten Flecke; aber ſie iſt die 
beſte Stickerin des Magazins, ſie hat den Hunger der Schwind⸗ 
ſüchtigen und — die Frau Baronin muß ihren Beſatz haben. 
Die arme Nähterin hatte ſich ſo in den blühenden Frühling 
hinausgeſehnt: wieder ein Lebenstag unwiederbringlich ver⸗ 
loren! ... Wie gut iſt's, daß Sie das nicht wiſſen, gnädige 
Frau. Ich weiß, Sie haben ein weiches, mitleidiges Herz, 
Ihren Namen habe ich in der Zeitung geleſen unter denen der 
Vorſteherinnen des großen Krankenhauſes Bethesda — wie 
gut iſt's, daß Sie den Schmerz und das Elend nicht kennen, 
die in das Gewand, welches Sie heute abend tragen werden, 
hineingewebt ſind. 

Im Märchen liegt unten auf dem Grunde des Zauber⸗ 
brunnens ein Unheimliches, Schreckliches, Unerkennbares, das 
herauf will und geheime, unbeſtimmte Schauder verurſacht. 
Oben glitzern und funkeln die Bläschen und Wellchen im Sonnen⸗ 
licht; und kocht die Oberfläche des Waſſers auch einmal ſtärker 
auf, fo haben die Wächter duftiges, farbiges Ol bereit, die 
Aufregung zu beſänftigen. Aber unten, tief unten 

Wachet, wachet, ihr Wächter! Betet, betet, ihr Beter! Es 
iſt da — es ſteigt empor! Ihr könnt es nicht weglachen, nicht 
wegleugnen. Ihr wißt nicht, wann und wie es kommen wird, 
aber ihr wißt, daß es kommen wird! Könige, Adel, Bürger, 
Bauern, Arbeiter; Stände, Zünfte, Vereine; Staatsreligionen, 
Sekten und Unterſekten; Gläubige und Zweifler; Gelehrte und 
Ungelehrte; Reiche und Arme — was drückt und ängſtigt euch, 
und läßt euch auf jedes ferne Rollen in der Gewitternacht der 
Zeit erſchreckt hinhorchen! 
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Zwei Sintfluten hat das Geſchlecht der Menſchen erlebt, 
vor der dritten ſteht es. 

Die erſte kennen die Urkunden aller Völker: das rohe Element 
beſiegte die junge Menſchheit und ihre Kultur! 

Die zweite nennt die Geſchichte: Völkerwanderung. Und 
die dritte? — — 

Sie kommt, ſie kommt! Wachet, wachet! Betet, betet, 
daß — der Geiſt Gottes über den — Waſſern ſchweben 
möge! 

Wo ſind wir denn aber eigentlich? Was haben die kranke 
Stickerin und die Schleppe der Baronin Wenzelberg mit dieſen 
Gedanken zu tun? Was wollen die ſe Gedanken in dem wonnigen 
Frühlingsſonnenſchein des erſten Mai? — Welch ein Genuß 
iſt's, endlich aus den dumpfigen Arbeitsſtuben der Modiſtin 
hinauszugelangen! Sonntag! — Die Kirchen ſind zu Ende; 
die Granitplatten an den Häufern entlang find bedeckt von der 
geputzten Menge, die ſich ſehr in acht nehmen muß, daß ſie 
nicht auf die überall kauernden, ſpielenden Kinder trete. Mit 
klingendem Spiel, den gewaltigen Tambourmajor an der 
Spitze, zieht die Wachtparade vorüber, ebenfalls begleitet von 
Kinderhaufen, aber auch von älteren Muſikliebhabern, die alle 
im Takt mitmarſchieren. Aus den kellerartigen Küchenfenſtern 
der Reſtaurationen dringen Gerüche, welche gar anmutig die 
Naſen der Vorübergehenden kitzeln. Wagen rollen, Reiter 
traben vorbei. Traut ihm nicht, traut ihm nicht, dieſem luſtigen 
Getümmel, dieſem lebensvollen Glanz und Flimmer, es droht 
doch unter ihm hervor das dunkle, verhüllte Unheil und läßt 
ſeine ſtillen Schauder durch die Heiterkeit des Daſeins zucken. 
— Da hält ein Wagen von ſonderbarer Form in einer der 
menſchenbelebteſten, glänzendſten Straßen. Zwei Männer in 
dunkler Uniform ſteigen ab, während ein dritter die Pferde 
hält. Der Wagen hat die Form eines länglichen Kaſtens und 
hinten eine Tür, aus der die beiden Beamten einen Einſatz 
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ziehen, in welchem ein ſchwarzes Tuch zuſammengerollt liegt. 
Volk ſammelt ſich; — Geflüſter, dazwiſchen ein unheimlich 
ſchlechter Witz: die beiden Männer verſchwinden mit dem Einſatz 
und dem Tuch in einem der hohen, prächtigen Häuſer. Das 
Volk drängt ſich um die Haustür und wartet. — Da ſind die 
Männer wieder! Scheu weicht der Haufen nach beiden Seiten 
zurück: in dem Einſatz liegt jetzt, in das ſchwarze Tuch gewickelt, 
ein Etwas, ein Körper, eine — Leiche! 

„Er hat ſie ermordet! Er hat ihr Gift gegeben! Arme 
Frau!“ tönt es leiſe durch den Haufen, und der Totenwagen 
fährt davon. — — Platz! Platz!“ ruft in dieſem Augenblick 
ein Vorreiter in prächtiger Livree. „Ihre Majeſtäten!“. 

„Der König, die Königin!“ heißt es wieder in der Menge. 
Sechs ſchwarze Hengſte im Galopp, — vorüber fliegt die Karoſſe 
des Herrſchers. 

Einige alte Herren haben den Hut abgenommen, einige 
Offiziere haben grüßend Front gemacht, das Volk — hat ſtumm 
und gleichgültig gegafft! ... Zwei Minuten nachher iſt alles 
vergeſſen, — die Menge hat ſich zerſtreut, — die Straße iſt wie 
zuvor glänzend, ſonnig, durchwogt von den geputzten, lächelnden 
Spaziergängern. — Da ſind unſere beiden Freundinnen, 
Klaͤrchen Aldeck und die kleine Rahel Roſenſtein! 

„Das böſe Frauenzimmer!“ ſagt Rahel. „Sei nicht mehr 
traurig, Klärchen! Es iſt ja eigentlich nur luſtig; eiferſüchtig 
iſt die alte Jungfer.“ 5 

„Ach, ich dachte eben gar nicht an die Närrin,“ ſagt Klärchen, 
lächelnd aufblickend. Was hat fie? Sie ſtößt einen ärgerlichen 
Ausruf hervor. Ich weiß nicht, ob fie ı nicht auch die Hand in 


Pi... Taſche ballt. — — — 


Rahel folgt dem Blicke ihrer Freundin und ſieht, — ſieht 
an der Ecke der Straße einen Jüngling, — einen Jüngling in 
engen, himmelblauen Unausſprechlichen, dunkelblauer Weſte, 
dun kelrotem Halstuch, einen Jüngling mit herabhängender 
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Unterlippe und rötlichem, gelodtem Haar, auf welchem der 
Hut, etwas ſchief und luftig aufgedrückt, nur durch große Kunſt 
im Gleichgewicht erhalten wird; einen Jüngling, ſaugend an 
dem Griff ſeines Stöckchens, einer Traube von Elfenbein. 


Wie ſchlau doch die Weiber ſind! 

„Iſt er das? — Oh!“ ruft Rahel. 

„Der Narr!“ ruft Klärchen, mit einem ſolchen Blick auf 
den armen Schollenberger, daß derſelbe einen ungeheuren 
Blumenſtrauß verlegen hinter dem Rücken verſteckt. 

„Alſo es iſt doch wahr! Hahaha!“ lacht Rahel. „Wenn 
das ein Gewiſſer wüßte, Klarchen!“ 

„Er weiß es!“ ruft plötzlich eine Stimme hinter den beiden 
jungen Mädchen, bei deren Klang Kläcchen ſich haſtig umdreht, 
während Rahel etwas zuſammenfährt und errötet. „Er weiß 
es, Fräulein Roſenſtein,“ ſagt Georg, den Arm Klarchens 
nehmend und gegen den adoniſierten Handlungsbefliſſenen 
den Stock auf eine ganz und gar nicht verblümte Art 
ſchwingend. 

„Was habt ihr euch hier in den Straßen umherzutreiben? 
Marſch, vorwärts! Wollt ihr die Muſik der Wachtparade hören? 
Nein? Oeſto beſſer! Wollen Sie heute mit uns eſſen, Fräulein 
Rahel?“ 

„Ich danke ſehr, — ich kann nicht! Mein Vater wird ſchon 
auf mich warten und ich muß auch für meine Schweſter ſorgen,“ 
ſagt die kleine Jüdin. „Ich habe mich fo ſchon verſpätet.“ Damit 
eilt ſie grüßend und lächelnd davon, um ihrem Vater, dem 
alten Trödeljuden Roſenſtein, an der Ecke der Dunkelgaſſe, bei 
der Bereitung des Mittagsmahls zu helfen. Klärchen aber, 
auf einmal ſehr zerſtreut, ſucht ſie auch nicht durch das kleinſte 
Wort zurückzuhalten; ſie überhört ſogar ihren Abſchiedsgruß. 
Was hat fie? 

Ei, Rahel weiß es; ſie nimmt es ihr auch durchaus nicht 
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übel und blickt nur noch einmal, bedeutſam lachend, von der 
Ecke aus zurück. 


Und Schollenberger? Schollenberger ſtößt einen ſeiner 
dickſten Seufzer aus und trabt — in Ermangelung eines Beſſern, 
hinter der kleinen Jüdin her. Andere Zeugen jedoch wollen 
ihn etwas ſpäter, geführt von Fräulein Laura Sauer, durch 
die Straßen wankend geſehen haben! — Georg und Klärchen 
ſetzen aber ebenfalls ihren Weg zuſammen fort. 

„Ritterſtraße, Nummer ſechzehn; — wo mag das denn 
ſein?“ fragt Klärchen, die Aufſchrift der Schachtel, die ſie im 
Arm trägt, anſehend. „Die Ritterſtraße kennen wir wohl, nicht 
wahr, Georg? — aber die Nummer ſechzehn ...“ 

„Wollen wir auch ſchon noch finden,“ meint Georg. „Wer 
ſoll denn die Torheiten haben, welche du da in der Schachtel 
trägſt?“ 

„Torheiten? — Ich will dich ...“ 

„Hier iſt die Ritterſtraße, — denkſt du wohl noch an die 
Treppe, Klaͤrchen? — Dreizehn, vierzehn, fünfzehn —“ 

Einen Schrei der Überraſchung ſtoßen beide aus: vor der 
Tür von Nummer ſechzehn lag einft Klärchen Aldecks Blumen⸗ 
ſtrauß! 

„Wer wohnt denn hier?“ fragt nochmals Georg. 

„Die Sängerin, die Signora Alida.“ 

„Was! Wer?“ 

„Nun ja, die berühmte Sängerin Alida!“ 

„Alida! Lida Mayer ...“ 

„Dieſe Alida iſt eure Lida, wovon ihr ſo viel ſprecht, Georg?“ 
ruft Klarchen erſtaunt. 


„Das iſt ſeltſam, ſeltſam! Ja, ſie war einſt unſere Schweſter! 
Höre, Klaͤrchen, ſage Eugenie nichts von dieſem deinem Wege, 
fie weiß nicht, daß Lida in der Stadt iſt; es iſt nicht nötig, daß 
ſie es wiſſe!“ 
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„Georg, ich fürchte mich ordentlich, hinaufzugehen!“ 

„Ach, das haſt du nicht nötig, Klärchen!“ ſagt der junge 
Gelehrte, trübe lächelnd. „Sie hat mit uns nichts mehr zu 
tun; — mach, daß du oben fertig wirſt; wir warten auf dich 
zu Hauſe. Und heute nachmittag gehen wir hinaus in den 
Frühling!“ 

„In einer Viertelſtunde bin ich bei euch!“ ruft Klaͤrchen 
und reicht noch einmal, von der Höhe der Treppe herab, ihre 
Hand dem Philologen. — — — 

Ach, armes Klärchen! — 
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8. Kapitel. Zufall! 


M einem Angſtſchrei war an dieſem Morgen Klärchen 
Aldeck aus dem Schlaf aufgefahren. Sie hatte böſe 
geträumt! Zitternd ſtrich ſie die feuchten Locken aus der Stirn; 
— vergeblich aber ſuchte ſie ſich die Geſpenſter der Nacht wieder 
in die Erinnerung zurückzurufen. 

Verſunken alles! 

„Unſinn!“ hatte ſie fröhlich gerufen und — gelächelt! 

Mit einem Lächeln auf den Lippen hatte an dieſem Mai⸗ 
morgen die Sängerin Alida, — Lida Mayer die Augen aufge 
ſchlagen. Auch ſie hatte geträumt, — geträumt von Ruhe und 
Frieden, von einer ſtillen, glücklichen Welt, in welche der Neid 
und der Spott, der Ehrgeiz, die Luft am Glanz und der Über⸗ 
druß nicht hinreichten. Sie hatte davon geträumt: mit dem 
Erwachen ſchwand das Lächeln von ihren Lippen! 

Eine Tagesexiſtenz! — Eine Nachtexiſtenz! — 

Die eintretende Kammerfrau, die auf den Zehen zu dem 
Lager der Sängerin hinſchritt, erinnerte dieſelbe, daß das Leben 
ſchon wieder an ſie herantrete. Sie ließ ſich ankleiden; die Flut 
der Beſucher kam und ging. Alida war geiſtreich und witzig 
den Geiſtreichen gegenüber geweſen, ſie hatte mit lächelnder 
Miene die Gemeinplätze der Faden und Dummen angehört. 
Zum Überdruß gehörte Schmeicheleien und Komplimente hatte 
ſie von neuem ertragen müſſen; — ſie war um Mittag bereits 
wieder todmüde. — 

Die Uhr auf dem Pfeilertiſchchen ſchlug zwölf; der letzte 
Beſucher hatte ſich entfernt, die Sängerin ſtand ſinnend am 
Fenſter und zerpflückte einen Strauß, der ihr geſtern abend 
auf die Bühne geworfen war. Die widerſtrebendſten Empfin⸗ 
dungen beſtürmen ſie. Sie glaubt die Jugendfreunde winken 
zu ſehen, und es drängt ſie, allen Glanz und Ruhm von ſich 
zu werfen und wieder zurückzukehren in die ruhige, ſichere Dunkel⸗ 


96 


heit. Einen Augenblick glaubt fie ſich dazu fähig; aber im 
folgenden kocht es wieder in ihr auf! Eine mächtige, unwider⸗ 
ſtehliche Gewalt geißelt ſie vorwärts auf der einmal betretenen 
Bahn! Der Beifallsjubel der entzückten Menge iſt in ihrem 
Ohr, die Pracht ſolches bewegten Lebens vor ihrem Auge. 

„Ich kann nicht! Ich kann nicht!“ ruft ſie. „O Gott, ich 
kann ſie nicht wiederſehen! Ich will auch fort von hier; Hagen 
hat wohl recht, wenn er ſagt: wie einem Kinde zerbräche mir 
alles, wonach ich greife, in den Händen; — würde ich nicht auch 
vielleicht ihr ſtilles Glück zerſtören? Ich will fort, ich muß 
fort! O Georg, Georg!“ — 

Das letzte Blättchen von der Roſe in ihrer Hand war zu 
Boden gefallen. Sie ſchaute das nackte, dornige Stengelchen 
trübe an. 


„So wird einſtmal mein Leben ausſehen!“ ſagte ſie, bitter 
lachend. „Ah, es war eine ſchöne Roſe, rot und glühend und 
duftend... O Gott, wer iſt ſchuld daran? Wer iſt ſchuld 
daran?“ — 

Ein leiſes Klopfen an der Tür ſchreckte ſie auf. 

„Die Putzmacherin iſt draußen,“ ſagte Nina, in das 
Zimmer ſchauend. 

„Laß ſie eintreten!“ 

Einen Augenblick ſpäter führte die Kammerfrau Klärchen 
Aldeck hinein. 


„Alſo das iſt Lida?!“ fragte ſich Klaͤrchen. Das Herzchen 
möchte ihr zerſpringen, und doch weiß ſie, daß ſie mit keinem 
Laut ſich und ihre Freunde verraten darf. „Wie ſchön ſie iſt; 
aber ſie ſcheint nicht glücklich!“ denkt ſie, als ſie die Sängerin 
mit einer ſtummen Verbeugung begrüßt. 

„Nun, mein Kind, was bringen Sie mir da?“ fragte Alida, 
und Klärchen ſtellte vorſichtig ihre Schachtel auf den Tiſch und 
nahm den Deckel ab. Wie es hieß, was das Käſtchen enthielt, 
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kann der Erzähler leider nicht ſagen: bänderſam, flitterhaft, 
durchſichtig, zart, duftend wie ein Geibelſches Gedicht war's. 
Nina ſtieß einen Ruf bewundernder Überraſchung aus, Klärchen 
lächelte, trotz ihrer Befangenheit, und ſogar über das Geſicht 
der Künſtlerin lief ein Ausdruck der Befriedigung. 

„Wirklich ſehr geſchmackvoll!“ ſagte Alida, das Ding am 
Hinterkopf befeſtigend (eine Haube war's jedoch nicht). „Ich 
laſſe Madame Mecker danken, daß ſie meiner Angabe ſo genau 
nachgekommen iſt.“ 

„Erlauben Sie, daß ich dieſes Band etwas niedriger be⸗ 
feſtige,“ ſagte Klärchen, an dem Kopfputz etwas verändernd. 
„Hätte ich gewußt, daß das Fräulein ſo ſchönes ſchwarzes Haar 
habe, ſo würde ich hierfür doch eine andere Farbe gewählt 
haben.“ 

„Alſo haben Sie, liebes Kind, das kleine Meiſterſtück wohl 
gar ſelbſt gemacht?“ fragte Alida. „Und die Farbe der Schleifen 
haben Sie an Ihrem eigenen Köpfchen ſtudiert? 2“ fuhr fie fort, 
der Kleinen die Wange ſtreichelnd. 

„Ich — nein, ich habe es Eugenie Leiding ... Ach 
Sott !?! 

Ein Ausruf der Sängerin hat die kleine Blumenmacherin 
unterbrochen und ihr über ihre Unvorſichtigkeit jenes „Ach 
Gott!“ entlockt. 

„Eugenie Leiding!“ ruft die Künſtlerin erbleichend. „Kennen 
Sie die? Antworten Sie! Antworten Sie!“ 

Erſchrocken, verwirrt ſucht Klärchen nach Worten. 

„Sprechen Sie, ſprechen Sie! Wo iſt ſie? Was macht 
ſie? O ſprechen Sie!“ ruft Alida, mit beiden Händen die Hand 
Klärchens faſſend. 

Verwundert ſchaut die Kammerfrau auf die beiden. 

„Hier, Nina, beſorgen Sie dies Billett an Madame Vollmer; 
Maliarda!“ ſagt Alida, ihre Dienerin unter dieſem Vorwande 
fortſchickend. 
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Kaum aber hat ſich die Tür hinter ihr geſchloſſen, fo zieht 
die Sängerin die Putzmacherin neben ſich auf ihren Sitz und 
ruft mit halberſtickter Stimme: „Bitte, bitte, erzählen Sie mir 
von Eugenie, meiner Eugenie, — o, Sie wiſſen nicht, wie nahe 
wir uns einſt geſtanden haben!“ 

„Ich weiß es!“ ſagt Klärchen ſchluchzend. 

„Sie wiſſen es? Ja, Sie müſſen es wiſſen, da Sie ſie 
kennen! Erzählen Sie mir von ihr, ſprechen Sie von ihr!“ 

„Sie iſt mein kleines Mütterchen! — Und Georg — wollte 
nicht, — daß ſie etwas von Ihrem Hierſein erfahre, — Fräulein! 
Sie iſt ſo gut und lieb, aber ſo leicht krank, die arme, blinde 
Eugenie...“ 

„Blind?!“ ruft, mit einem Schreckensſchrei aufſpringend, 
die Sängerin. „Eugenie Leiding blind? — O Gott, und ich 
bin hier in ihrer Nähe und habe das nicht gewußt. Blind? 
Blind? Vergeſſen! Vergeſſen!“ 

Bitterlich weinend bedeckt Alida ihr Geſicht mit beiden 
Händen. 


Es gibt Menſchen, die von der Vorſehung gewiſſermaßen 
als eine Art liebfreundlicher Schutzgeiſter geſchaffen zu ſein 
ſcheinen, und welche von einer unſichtbaren Hand immer dahin 
geleitet werden, wo Beſorgten, Bekümmerten, Unglücklichen 
eine hilfreiche Hand zu reichen iſt. Unbewußt oft vollführen 
ſolche Menſchen ihre glückbringenden Miſſionen, oft auch geht 
ihnen ſogar ihr eigenes Lebensglück auf ſolchen Wegen unter. — 

Armes Klärchen! 

Schüchtern, ſelbſt weinend, nähert die Blumenmacherin ihr 
Geſichtchen dem der Sängerin. Dieſe legt beide Arme um ſie, 
zieht ſie auf ihren Schoß und bedeckt ſie mit leidenſchaftlichen 
Küſſen. 

„Fräulein, Fräulein, beruhigen Sie ſich. Es kann ja noch 
alles gut werden ...“ 
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„Nenne mich nicht Fräulein; nenne mich Lida, nenne mich 
Schweſter! Ich will dich auch bei deinem Taufnamen nennen! 
Sage ihn mir, liebes, liebes Kind!“ 

„Ich heiße Kläcchen Aldeck!“ 

„Klärchen, Klärchen — das iſt ein hübſcher Name! Weißt 
du auch wohl, was Klara heißt? — O, nun erzähle mir von 
Eugenie, oder — komm! — Wir wollen hin zu ihr — gleich! 
Jetzt bin ich frei! Jetzt bin ich gerettet!“. 

Mit zitternden Händen ordnet die Sängerin ihren Anzug. 
Sie nimmt die koſtbare Broſche vom Buſen; ſie ſtreift die 
funkelnden Ringe von den weißen Fingern. 

„Sie werden mir nicht zürnen! Sie werden mich nicht von 
ſich ſtoßen! Nicht war, Liebe, Gute?“ 

„Gewiß nicht, gewiß nicht!“ ruft Klärchen, lachend und 
weinend. „O, wie freue ich mich, daß ich mich vorhin ſo » 
Iſt das Ihr — dein Mantel?“ 

Die einfachſte ſchwarze Samtmantille wirft Lida über; den 
dichteſten Schleier wählt ſie für den Hut. 

„Komm, komm!“ ruft ſie, die kleine Blumenmacherin mit 
ſich fortziehend, ohne zu beachten, daß die Tür offen bleibt, 
daß ſie die überall blitzenden Schmuckſachen, das e 
umherliegende Gold dem Zufall preisgibt. — — — 


Da iſt der Zufall ſchon! Kaum ſind die beiden einige Minuten 
fort, ſo ſchaut ein Kinderkopf vorſichtig durch die geöffnete Tür. 
„Schönſte Herrſchaft, kaufen Sie uns Maiblumen ab!“ 

Ein Augenblick Stille. — 


„Schönſte Herrſchaft, wollen Sie einen Strauß Maiblumen 
kaufen!“ 


— — Ein anderes Geſichtchen erſcheint über der Schulter 
des kleinen Verkäufers. — 


„Es iſt niemend drin, Julchen! Sollen wir hineingehen?“ 
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„Nein, nein, fie jagen uns fort, — dann kaufen fie gar 
nichts!“ 

„Schönſte Herrſchaft! Schönſte Herrſchaft! — Julchen, ich 
gehe hinein! Ah, wie ſchön!“ 

„O Gott, Karl, komm heraus! Ich fürchte mich!“ 

„Komm, komm! Wenn ſie uns auch herausſchmeißen! 
's iſt hier wie im Himmel!“ 

Schüchtern ſtehen die beiden Kinder jetzt im Zimmer. 

„Haſt du ſchon mal ſo was geſehen, Julchen?“ 

„Komm, Karl, ich fürchte mich. Ach, das iſt gewiß hundert⸗ 
tauſend Taler wert; ja, die brauchen unſere Blumen nicht. 
Sieh mal hier den Boden! Das iſt ſchöner als alle Wieſen!“ 

„Wie das alles glänzt!“ 

In ſtummes, ſtarres Staunen verſunken ſtehen die beiden 
Kinder da und wagen kaum zu atmen. Sie hören durchaus 
nicht den Fußtritt des Doktor Hagen auf der Treppe und auf 
dem Vorſaale. 

„Sieh mal, ſogar Tautropfen ſind auf den Blumen!“ ſagt 
Karl, auf die umherliegenden Diamanten des Armbandes, 
das die Sängerin geſtern abend abriß, zeigend. 

„Nein, Tautropfen ſind es nicht, es iſt nur weißes Glas!“ 

Verwundert bleibt der Doktor in der Tür ſtehen und bes 
obachtet die beiden Kinder. — 

„Hier möchte ich immer ſein!“ ruft Julchen, die allmahlich 
dreiſter als ihr Bruder wird. 

„Meinſt du? Ich auch! Wenn ich auch zu Hauſe durch 
meine blaue Glasſcherbe unſere Stube angucke, ſo ſieht ſie 
zwar beinahe ſo glitzerig aus wie dieſe; aber man kann das 
doch nicht immer vor die Naſe halten.“ 

Wie ſchön in dieſem Augenblick das Geſicht des lauſchenden 
ernſten Mannes iſt! 

„Karl, ich nehme ſolchen Glasſtein mit; dadurch muß unſere 
Stube noch mehr glaͤnzen!“ 
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„Unterſteh dich; da wollte dich die Mutter! Komm, ich will 
dir meinen ſchenken; wir wollen fort; hier iſt niemand zu 
Haufe!” ... 

Wer fagt, daß die neue Sintflut nur Verwüſtung, 
Vernichtung, Untergang ſein werde? Wer zweifelt, 
daß der „Geiſt Gottes“ in und über den Waſſern 
ſein werde? 

Mit einem Schrei des Erſchreckens dreht ſich der Knabe um: 
der Doktor hat ihm leiſe die Hand auf den Kopf gelegt. Laut 
aufkreiſchend klammert ſich Julchen an ihren Bruder. 

„Ach, gnädiger Herr, ſchlagen Sie uns nicht, — es war 
keiner da, — wir haben nichts angerührt, — ſchlagen Sie Julchen 
nicht, bitte, bitte!“ 

„Niemand ſoll euch etwas zuleide tun, mein kleiner, braver 
Burſche! Gib mir die Hand, Julchen, und weine nicht!“ ſagt 
der Doktor und fährt leiſe fort: „Aus dem Munde der jungen 
Kinder und Säuglinge haſt du dir eine Macht zugerichtet um 
deiner Feinde willen!“ — So höre doch auf zu ſchluchzen, Mäd⸗ 
chen! Es geht nicht an die Ohren! Ich will euch alle eure 
Blumen abkaufen. Hier ...“ 

Damit ſchüttet der Doktor die Blumen aus dem Körbchen 
der Kinder und beginnt es zu füllen mit dem Inhalt aller 
Bonbondoſen Alidas. 

„Was ſagt ihr dazu, he?“ 

„Oh, oh — danke, danke!“ 

„Und nun wartet! Hier, mein kleiner Freund“ — der 
Doktor wickelt einige Goldſtücke in ein Papier —, „das gib 
deiner Mutter und grüße ſie. Verlier es nicht! Und nun, 
Julchen, — was meinſt du, bekomme ich wohl einen Kuß, kleines 
Schmutzmäulchen?“ 

Er bekommt ihn, und vorſichtig leitet der Doktor die beiden 
Kinder, an jeder Hand eins, zur Treppe und ſchaut ihnen ſorglich 
nach, bis ſie glücklich den ebenen Boden erreicht haben. 
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In tiefe Gedanken verſunken, kommt er zurück und ſetzt 
ſich, indem er einen Strauß der Maiblumen ſpielend aufnimmt, 
ans Fenſter. 

„Wo mag Lida denn ſein?!“ — Brave Frau, die Mutter 
dieſer beiden Kinder; — möchte ſie wohl kennen! — Wie unend⸗ 
lich reich die Menſchheit und ihr Leben iſt! ‚Wenn ich durch 
mein blaues Glas gucke, fo glänzt unſere Stube ebenſo wie 
dieſe“ — ah, wie arm und ſchwach doch unſere Dichter ſind! 
Der Ideenlauf einer Lebensſtunde des unbedeutendſten Menſchen 
mag oft den ganzen niedergeſchriebenen Reichtum Shake⸗ 
ſpeares überbieten! ... Aber wo iſt denn mein wilder Nacht; 
ſchmetterling? Die Tür offen — niemand hier? — Das iſt 
ganz wie ſie! Ein flüchtiger Gedanke wird ihr durch den Kopf 
gefahren ſein, eine Grille; — ſogleich entfaltet ſie ihre Schwingen, 
ihre prächtigen Schwingen, — alles um ſie her iſt vergeſſen, 
ſie kennt nur eins — den Gegenſtand ihres Wunſches, der 
auch nur ein Wunſch des Augenblicks iſt. Was war das nun 
wieder geſtern abend?“ — — 

Der Doktor ſtand auf und ſchritt, die Hände auf dem Rücken, 
auf und ab. Die glänzende Unordnung um ihn her verſcheuchte 
das feiertägliche, ruhige Gefühl, das er von der Straße mit 
heraufgebracht hatte. Der feine Wohlduft des Gemaches be⸗ 
drückte ihn; er öffnete ein Fenſter und ſchaute in die ſonnige, 
geputzte, menſchenbelebte Straße hinaus. Die Frühlingsluft 
tat ihm wohl, er atmete tief auf; aber ſein finſter gewordenes 
Geſicht erhellte ſich nicht. 

„Wie ſich alles hier um mich zuſammendrängt!“ ſagte er 
dumpf. „Woher kommt mir, ſolange ich in dieſer Stadt bin, 
dieſes Gefühl, welches man gegen das Ende eines ſchlechten 
Dramas hat. Man fühlt, daß alle die verworrenen Fäden ſich 
löfen müſſen, wenn man zur Beruhigung kommen ſoll, und 
weiß doch zugleich, daß ein greller Diskord das Ende ſein wird. 
— Ah, was frage ich? Habe ich ſie nicht alle um mich zuſammen, 
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alle die Hauptperſonen des Trauerſpiels meines Lebens? Dort, 
in dem Hauſe am Opernplatz jener alter Mann, welcher des 
Nachts keine Ruhe finden kann; dort in jener ärmlichen Gaſſe 
auf dem Totenbett das unſelige Weib, um deſſenwillen ich 
Vater und Heimat verließ und — verlor, um deſſenwillen — 
ah! — — Und hier — hier dieſes funkelnde Irrlicht, Alida 
die ich nicht laſſen kann, weil ſie einen Zug jenes Weibes im 
Geſicht trägt, weil ihre Seele ganz iſt, wie die jener war!. 
Und wenn das alle die tragiſchen Figuren meines Daſeins 
wären! Aber nein, da kommen die Geiſter derer, die da unter⸗ 
gingen durch mich oder neben mir, und winken und nicken! 
— Fort! fort! ſeht ihr nicht, daß die Sonne ſcheint, hort ihr 
nicht, wie das Leben fo luſtig rauſcht? Was wollt ihr? Hab’ 
ich euch nicht die Nächte, die dunklen Nächte zu euerem Erſcheinen 
eingeräumt, wie jener alte Mann, deſſen Schatten allnächtlich 
an den Vorhängen hinſchwebt, wenn er ruhelos durch ſeine 
Gemächer ſchweift “ 

Der Eintritt der Kammerfrau machte den wilden Aus⸗ 
brüchen des Doktors ein Ende. Sein Geſicht ward ruhig 
wie zuvor. 


„Wo iſt Ihre Herrſchaft, Nina?“ 

„Iſt ſie denn nicht hier? Sie hat mich fortgeſchickt mit 
einem Billett. Ich ließ ſie mit der Blumenmacherin zurück.“ 

„Mit der Blumenmacherin? Das iſt ganz wie Lida! Ich 
fand die Tür offen und niemand hier als ein Paar kleiner, er⸗ 
ſtaunter Gäſte, die Sie wahrſcheinlich die Treppe hinuntergejagt 
hätten, Nina.“ 


„Das iſt was Schönes. Haben ſie auch nichts mitge⸗ 
nommen!“ 

„Ich glaube nicht! Wenn ich nicht feſt überzeugt wäre, daß 
die kleinen Beſucher ſolche unnütze Gegenftände nicht nötig 
hätten, fo würde ich ſogar glauben, daß fie aus Verwunderung, 


einmal nicht angeſchnauzt zu werden, dieſes Taſchentuch zurück- 
gelaſſen hätten. Ich glaube, daß die des Fräuleins feiner find.” 

Damit nahm der Doktor ein Tuch auf, welches zu ſeinen 
Füßen lag. Verwundert aber ſtand er auf. 

„Was iſt das!“ rief er. „Klara Aldeck! Heißt die Blumen⸗ 
macherin Klärchen Aldeck, Nina?“ 

„Jawohl! Das gnädige Fräulein erſchreckte mich ordentlich 
durch ihre Aufgeregtheit bei Nennung einer jungen Dame durch 
die Kleine.“ 

„Wie hieß die? Sagte ſie Eugenie Leiding!“ 

„Ja, ich glaube, Eugenie Leiding. Ich kann's aber nicht 
gewiß ſagen; das gnädige Fräulein ſchickte mich ſogleich weg. 
Es iſt möglich, daß ſie mit der Kleinen fortgegangen iſt.“ 


Haſtig nahm er den Hut und entfernte ſich mit ſchnellen 
Schritten, das Taſchentuch ſeiner kleinen Nachbarin in der 
Hand zuſammenpreſſend. „Es iſt tränenfeucht!“ murmelte er. 

„Na ja,“ ſagte Nina, „was dahinter ſteckt, muß ich auch 
wiſſen.“ 
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9. Kapitel. Ein Wiederfinden. 


3 im Schein der Maienſonne ſchauen die Zimmer 
des Geſchwiſterpaares in der Blutgaſſe ganz anders 
aus als geſtern abend im Schimmer von Georgs kleiner Studier⸗ 
lampe. Überall iſt die ſorgſam ordnende Hand der Blinden 
zu erkennen; — der Trieb des Verſchönerns verläßt die echte 
Weiblichkeit ja ſelbſt in der Blindheit nicht. Aber auch Georgs 
Ordnungsſinn hat dazu beigetragen, den Gemächern ein feier⸗ 
tägiges Anſehen zu geben. Frühlingsblumen verbreiten ihren 
anmutigen Duft. Alles iſt ruhige Stille, Friede, Licht und 
Klänge; denn die Blinde ſitzt phantaſierend vor ihrem Flügel. 
Ich glaube nicht, daß man das Spiel Eugenies ſchulgemäß 
nennen kann, und doch iſt die Spielerin eine Künſtlerin erſten 
Ranges. Die Töne quellen und rieſeln hervor unter ihren 
Fingern, verſchlingen ſich ſo anmutig, flüſtern, koſen, jubeln, 
klagen, daß — einem das Herz aufgeht, — wie die ſchönſte Sprache 
der Welt ſagt. Georg Leiding ſelbſt hat kein Talent zur Muſik; 
für ſeine blinde Schweſter aber hat er ſpielen gelernt. Daher 
ſchreibt ſich der gewaltige Notenſtoß auf dem Flügel. Wenn der 
Philologe mühſam, langſam, ſchwerfällig, taktlos ein Stück 
hervorſtümpert, herausgehämmert hat, — iſt es Eugenies 
Eigentum geworden, und aus der Verzerrung des Bruders 
ſtellt ſie das Werk des Komponiſten wieder her, oft vielleicht 
ſchöner, als der Meiſter ſelbſt es dachte. Aber doch liegt nicht 
hierin das, was ihre eigentliche Kunſt iſt. Echte, unmittelbare 
Künſtlerin iſt fie in ihrem regelloſen Träumen in Tönen. Das 
iſt ein Widerſpiegeln ihres ſchönen, reinen, innerſten Selbſtes, 
— das iſt ein — Sehen in Tönen! Sie ſieht den Mai, die 
Sonne, die Blumen, die Kindergeſichter an den Fenſtern der 
Nachbarſchaft, die bauenden Schwalben, den blauen Frühlings⸗ 
himmel! Sie ſieht in dieſen Tönen auch ihren Bruder, der 
ihr eben lächelnd die Hand auf die Schulter legt: 
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„Wo nur das Klärchen bleibt? Wenn ich fie nicht fehe, 
denke ich immer, daß fie irgendeinen tollen Streich ausführt. 
Na, für ihre Quälerei geſtern abend iſt ſie tüchtig beſtraft; 
Papphof hat eine ſeltſame Szene bei der Madame Mecker 
belauſcht.“ 

„Was hat es gegeben?“ fragt die Blinde. 

„Ich bin eigentlich zu gutmütig! Nicht einmal geneckt habe 
ich ſie, als ich ſie mit der kleinen Rahel Roſenſtein in den Straßen 
traf; — ah — man ſah es ihren Augen noch an, daß fie genug 
erduldet hatte.“ 

„Geweint hat fie? Aber fo ſprich doch ...“ 

„Nun,“ ſagt Georg lachend, „die Gänſe haben Witterung 
von dem albernen Geſchmier gekriegt, — ich breche dem Eſel 
doch noch den Hals, — nun, du kannſt dir den Lärm vor⸗ 
ſtellen!“ 


„Ach, das arme Kind! Wenn ſie doch nur käme!“ 

„Ich habe ſie ſehr lieb!“ ſagt Georg leiſe. 

„Es iſt ein Herzchen!“ ſagt die Blinde, den Kopf zurück⸗ 
lehnend an ihres Bruders Bruſt, ohne jedoch ihr Spiel ab⸗ 
zubrechen. „Weißt du wohl, Georg, daß oft in ihrem Weſen 
etwas mich an unſere Lida erinnert? Wo mag die jetzt ſein?!“ 

„Nein, nein,“ ruft Georg, „wie Lida iſt ſie nicht! O, ſie 
iſt ganz anders; ſie lacht ganz anders! Ich glaube nicht, 
daß Kläcchen uns fo vergeſſen könnte, wie die uns vergeſſen 
hat!“ 

Wie die Töne auf einmal ſo wehmütig, ſchwermutsvoll 
unter den Fingern der Blinden hervorklagen, wie verhaltenes 
Schluchzen und Weinen. 

„Laß uns den erſten Mai nicht traurig machen!“ ſagt Eugenie, 
Tränen in den Augen. „Horch, ein Schritt auf der Treppe! 
Da iſt Klärchen! ... Aber ein anderer iſt dabei?!“ 

Mit einem letzten, voll zuſammenklingenden Akkord bricht 
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das tönende Fingerſpiel ab, — Klärchen erſcheint auf der Schwelle, 
und hinter iht 


„Hier,“ ſagt Klaͤrchen Aldeck am Eingange der Blutgaſſe. 
„Hier in dieſer Gaſſe!“ 

Wirr ſchaute die Sängerin auf. — 

Die Blutgaſſe hatte ſich zu Ehren des erſten Mai auch ge⸗ 
putzt wie eine — alte Kokette. Das Pflaſter war trocken und ſo 
reinlich als möglich. Die Fenſter waren überall der friſchen, 
wohltuenden Luft, dem Licht geöffnet; die verkümmerten Ge⸗ 
wächſe darin ſahen ordentlich grün und geſund aus. Die Ge⸗ 
ſellen in den aufgeräumten Werkſtätten lachten und ſchwatzten; 
hier und da erſchallte die Strophe eines Gaſſenliedes, hier und 
da ſtimmte ein Kind eine Schulmelodie an. 

Numero ſechs, genannt: Zur ſcharfen Ecke! 

„Eugenie, Eugenie!“ murmelte zitternd Alida. 

Renovatum anno Domini MD IX. iſt auf einem in die 
Mauer eingelaſſenen Stein des Hauſes Numero ſechs zu leſen. 
In jener wilden Nacht, nach welcher man die Gaſſe umtaufte 
und ihr den häßlichen Namen gab, den ſie heute führt, hatte 
ſich ein verzweifelnder Haufen der Angreifer in dieſes Gebäude 
geworfen. Es entſtand ein ſchrecklicher Kampf. Wütend ſchleu⸗ 
derten zuletzt die Bürger Feuer in das Haus, und in Blut 
und Flammen gingen die unglücklichen Verteidiger unter. 
Lange Jahre blieb die unheimliche Stätte wüſte, bis man end⸗ 
lich wagte, den Schutt wegzuraͤumen und das heute noch ſtehende 
Gebäude auf die alten feſten Fundamente und Grundmauern 
zu ſetzen. 

Was hat die alte, dunkle Treppe in dem Hauſe „Zur ſcharfen 
Ecke“ alles erlebt! Nun könnt' ich recht gut dieſes weiter aus⸗ 
malen und Bogen mit den Geſchichten einer alten Treppe 
füllen, aber ich will nicht. Haben wir nicht ſchon lange genug 
von der Art? — Seit dem Jahre der Gnade Eintauſendacht⸗ 
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hundertundachtundvierzig, wo wir ſo anmutig gegen die Mauer 
rannten, hat die Gerhard Dowſche Poren; und Härchenpinſelei 
fo überhand genommen, daß Leopold Schefers Ausruf: „O 
Unergründlichkeit des Stillebens!“ bald ſehr unbegründet 
ſcheinen wird. Was wird man in fünfzehn Jahren wohl von 
uns armen Lumpenſammlern der Literatur fagen? 

Ich hoffe — gar nichts! — Argert euch nicht über uns, ihr 
Nachkommen, laßt uns ruhig modern! Lächelt und denkt, daß 
die Zeit gar mächtig iſt, und — Gott gebe euch ein beſſeres 
Schrifttum! — — — 

War es die Steilheit der Treppen, oder war es ihre ge; 
preßte Bruſt, die der Sängerin das Steigen ſo erſchwerte? 
Manch tiefer Seufzer entrang ſich ihr auf dem Wege hinauf 
zu dem Geſchwiſterpaar. 

„Hier!“ ſagt Klärchen abermals und faßt die Hand Alidas, 
die ſie in der ihrigen erzittern fühlt. 

„Mut! Mut!“ flüſtert die Sängerin. — Da legt Klärchen 
die Hand auf das Schloß; die Tür öffnet ſich, — ein Sonnenblitz 
ſchießt hinaus in den dunkeln Vorplatz. — Iſt er es, der die 
Augen Lidas blendet, daß alles um ſie her verworren ſchwankt, 
und ſie ſich krampfhaft an ihrer kleinen Begleiterin halten 
muß? — 

Verwundert tritt Georg den beiden entgegen, — Eugenie 
hat ſich lauſchend halb umgewendet auf ihrem Seſſel. 

„Mein Gott!“ ruft der Philologe, zweifelnd die Sängerin 
anſehend, die, bleich und zitternd, ſich kaum auf den Füßen zu 
halten vermag, während Klärchen zu der unruhig aufgeſtandenen 
Blinden hineilt und ihr zwiſchen Weinen und Lachen zuflüſtert: 
„Ich bin's, liebes Herz, fürchte dich nicht — ich habe dir jemand 
mitgebracht ...“ 

„Iſt es denn möglich?!“ ruft Georg. „Träume ich oder 
wache ich? Lida Mayer! Lida Mayer!“ 

Mit einem Schrei tritt bei dieſem letzten Namen die Blinde 
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einen Schritt vor. Ihre Augen öffnen ſich weit und nehmen 
einen Ausdruck erſchreckender Starrheit an; es iſt, als wollten 
fie die Nacht, die vor ihnen liegt, durchbrechen, bekämpfen, 
beſiegen. — 

Im nächſten Augenblicke iſt die Sängerin vor ihr und zu 
ihren Füßen: „Verzeihung, Verzeihung, Eugenie!“ 

Kraftlos und matt iſt die Blinde in ihren Seſſel zurückge⸗ 
ſunken, aber mit eifriger, zitternder Hand ſtreicht ſie über das 
Geſicht der vor ihr Knienden. 

„Sie iſt's, fie iſt's! O, mein Gott, wie iſt mir? — wie 
O, meine liebe, liebe Lida, du ... du lebſt noch? Wir haben 
dich nicht verloren!“. 

Lida läßt ihr glühendes, tränenüberſtrömtes Geſicht in den 
Schoß ihrer Freundin ſinken, ſchluchzend und unverſtändliche 
Worte hervorſtoßend. Dann aber ſpringt ſie auf, und feſt 
umſchlungen halten ſich die beiden jungen Mädchen in den Armen. 
Ausrufe, Liebkoſungen, Beteuerungen wechſeln miteinander ab; 
ein Augenblick füllt die Kluft, welche die Jahre und das Schick⸗ 
ſal zwiſchen die beiden gelegt hatten. 

„Nun habe ich dich wieder, — nun laſſe ich dich auch nicht 
mehr, meine ſüße, ſüße Schweſter!“ ruft Eugenie. 

„Eugenie, Eugenie!“ ſchluchzt die andere. „Und du nennſt 
mich noch Schweſter? Du ſtößeſt mich nicht von dir? Vergib, 
vergib. Ich will nun gut ſein! 9 bin ſo lange ſo wild und 
ſo — unglücklich geweſen!“ 

Feſter zieht die Blinde die arme Lida an ſich. „Ich laſſe 
dich nie, nie mehr!“ 

„Und ich war ſo ſelbſtſüchtig, habe euch ſo ganz vergeſſen!“ — 

„Still, ſtill, liebes Herz! Du biſt nun wieder bei uns; nun 
ift alles, alles gut ... Aber wo iſt denn Georg, wo iſt unfer 
Klärchen? Kommt, ihr beide: das iſt unſere Lida, unſere liebe, 
liebe Schweſter! Laß dich küſſen, Klärchen, du, welche ſie uns 
gebracht haſt. Gott, was haben wir uns alles zu erzählen!“ 
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Ich wollte, ich könnte in dieſem Augenblick der Leſerin die 
Geſichter Klärchens und Georgs zeigen: das der erſteren leuch⸗ 
tend wie eine Roſe nach einem Frühlingsregen, das des andern 
widerſpiegelnd die verſchiedenſten aufflutenden und verrollenden 
Empfindungen und Gefühle. 

„Georg?!“ ſagt die Sängerin kaum hörbar. — Sie will 
die Hand ihm entgegenſtrecken, aber ſchlaff läßt ſie dieſelbe 
wieder ſinken. Man hört das Pochen ihres Herzens; — atemlos 
lauſcht die Blinde. 

„Lida! Lida!“ ruft Georg. Er iſt in ihren Armen! Die 
ſchwarze Flut ihrer Locken wallt ihm über das glühende Ge⸗ 
ſicht 

Ach, armes Klärchen! 

„Und ich habe ſie entdeckt! Ich habe ſie euch gebracht! — 
O, wie glücklich bin ich!“ ruft Klärchen Aldeck. Sie faßt die 
Hand der Sängerin, welche ſich aus Georgs Armen losmacht 
und die kleine Blumenmacherin in die ihrigen zieht. 

„Danke, danke, mein Kind, meine liebe, kleine Schweſter!“ 

„Sie iſt ſo ſchön, ſo gut!“ ruft Klärchen, wieder zu der 
Blinden ſpringend, „und — ach, ich bin ordentlich hungerig! 
Eugenie, ich denke, ihr hättet mich zum Mittageſſen eingeladen? 
Ich muß euch doch wieder zur Vernunft bringen, nicht wahr, 
Schatz? Jetzt geh ich in die Küche, — willſt du mit, Georg? 
Nein? Auch gut!“ 

Viel hatten ſich die vier Kinder an dieſem erſten Mai zu 
erzählen! Es wurde Nachmittag, es wurde Abend. Und mit 
der Dämmerung kam ein Augenblick, wo jede Stimme ver⸗ 
ſtummte, niemand mehr fragte, niemand mehr antwortete und 
jeder ſeinen eigenen Gedanken nachhing. 

Wer könnte dieſe Gedanken haſchen und feſtbannen? — 
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10. Kapitel. 
Privatdozent Doktor Juſtus Oſtermeier 


betrachtete mit tiefer Wehmut am Montag, den 16. Mai, nach⸗ 
mittags ein Viertel vier Uhr ſeinen Rock. Er fuhr auf den 
abgeſchabten Armeln hinunter und ließ ein bedeutungs volles 
„Hm“ hören; er ſchob die Hände in die Taſchen, gelangte aber 
nicht auf feſten Boden — er ſammelte auch Mineralien! — und 
ein nicht minder bedeutungsvoller Laut als der erſte entrang 
ſich ihm. 

„Es geht nicht mehr! Es geht nicht mehr!“ brummte er, 
als er zwar verſchiedene Knopflöcher, aber bei weitem nicht 
alle dazu gehörigen Knöpfe fand. „Ich fange an, mir ſelbſt 
ein Greuel zu werden, und mehr und mehr komme ich zu der 
Überzeugung, daß meine Stellung als Staatsbürger und 
Menſch eine neue Epidermis verlangt. Klärchens Meinung iſt 
es ſchon lange! Bah — weshalb macht ihr mich auch nicht zum 
außerordentlichen Profeſſor! — Zum ordentlichen werdet ihr 
mich ſchwerlich mehr machen können!“ 

Zwei Beteuerungen hatte der Privatdozent Doktor Juſtus 
Oſtermeier ſtets vorrätig. In Augenblicken der Wehmut rief 
er: O Iſis und Oſiris! — ärgerte er ſich aber über etwas, ſo 
ſchwor er, wie des Sophroniskos Sohn aus dem Alopekiſchen 
Demos, beim Anubis, dem hundsköpfigen Gott der Agypter. 
In dieſem Augenblick ſeufzte er: „O Iſis und Oſiris!“ und fuhr 
lachend fort, indem er hinter dem Sofakiſſen ein kaum mehr 
zuſammenhängendes, kaum noch lesbares Heft hervorzog: „Beim 
Anubis, leſe ich das nicht ebenſogut vor wie jeder andere? Eh, 


Otia haec Deus dat 
Gaudeamus illis — 


ich glaube, ich komme mir ſelbſt oft noch lächerlicher vor als 
dem Publikum, das mein Publikum beſucht! Nun, was tut's, 
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— trotz meiner fünfundſechzig Jahre habe ich den beſten Magen 
von allen meinen Kollegen, und keiner der Herren hat jemals 
jubeln können, in einem Streite mit mir das letzte Wort gehabt 
zu haben. Beim Anubis, nach dem Regierungskommiſſar bin 
ich das ge . . liebenswürdigſte Geſchöpf der ganzen geiſtigen 
Säugeanſtalt. — — Es iſt doch ſchön, ein deutſcher Gelehrter 
zu fein! — — Weiber verſchweigen das, was ſie nicht wiſſen; 
aber ein deutſcher Gelehrter ohne das Privilegium, über das 
zu ſchwatzen, was er nicht weiß, iſt ein Unding — ein Unding 
— ein Unding! ... Wo ſteckt denn wieder mein Hut 
„Zwei Weiber und eine Gans machen einen Markt“, das iſt 
verdolmeſcht, will ſagen, heißt auf gelehrt: tres faciunt_colle- 
gium! — Und Klärchens Stimme habe ich heute auch noch 
nicht gehört, und Georg hat ſich ſeit vierzehn Tagen ebenfalls 
nicht ſehen laſſen. O Iſis, ich bin überzeugt, hier im Hauſe iſt 
der Junge während der Zeit oft genug geweſen. Non herbam 
nicotianam, sed feminas amat, — das heißt auf deutſch: 
Was geht mich der Doktor Oſtermeier an, guten Tag, Klärchen, 
mein Schatz! ... Ach, ach, ich verdenke es ihm nicht! Gab 
es nicht auch einmal eine Zeit, wo — holla, beim Anubis! das 
fehlte mir gerade noch, ſentimental zu werden, — alle Kinder⸗ 
krankheiten find im Alter verdammt gefährlich!... Aber 
dem Mädchen muß ich doch zeigen, daß ich noch am Leben bin!“ 

Damit ſchob der kleine Mann ſein Heft in die Taſche, ſetzte 
den Hut, das hämiſchſte Stück ſeines Beſitztums, das nie zu 
finden war, wenn er es verlangte, auf und verließ ſein Ge⸗ 
mach. — 

„Nun, Clariſſima Klara Aldeck!“ ſagte er, ſeine polizei⸗ 
widrige, ehrliche Naſe in die Tür der kleinen Putzmacherin 
ſteckend. 

Klärchen muß in tiefe Gedanken verſunken geſeſſen haben; 
ſchreckhaft fährt fie bei der unvermuteten Anrede zuſammen. 

„Ach Gott, der Papa Oſtermeier!“ ruft ſie. — Es iſt ein 
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Zug trüben, träumenden Sinnens in ihrem Geſichtchen, den 
wir noch nicht belauſcht haben. 


„Was für eine Blumenart fertigen wir heute an, Flora?“ 


Klärchen ſchiebt dem Naturforſcher ein Waſſerglas zu, in 
welchem einige zarte Stengelchen, mit feinen blauen Blüten 
daran, ſtehen. 


„Aha, das nennen wir Gelehrten ein Fryngium campestre. 
Weißt du nicht, Chloris, weshalb man das hierzulande Männer⸗ 
treu“ nennt?“ 

„O doch, Papa! Sehen Sie ...“ 

Einen der zierlichen Stengel nimmt Kläcchen und bläſt gegen 


die Blüten, deren himmelblaue Blättchen ſogleich dem Privat⸗ 
dozenten ins Geſicht flattern. 


„Brr!“ lacht der Alte. „Danke ſchön! — Männertreu! 
Den Namen hat jedenfalls ein Frauenzimmer aufgebracht. 
Was für ein hübſches Märchen ließe ſich daraus machen! — 
Es iſt ein Morgen im Anfange des Mai, Burgfräulein Berta 
ſteigt herab aus ihrer Kemnate und durchſchweift, ein naßge⸗ 
weintes Taſchentuch vor den Augen, das Tal am Fuße des 
Burgberges. Sie hat eine unruhige Nacht gehabt, — der über⸗ 
ſeeiſche Telegraph hat die Nachricht gebracht, daß Ritter Kurd 
von Schreckenſtein im Gelobten Lande in die Gewalt — einer 
ſchwarzäugigen, ſchwarzlockigen, ungläubigen Houri gefallen iſt. 
Die Botanik liegt im argen (wir ſind im frühen Mittelalter), 
nur die ins Auge fallenden Gewächſe haben Namen; — Fräulein 
Berta findet, — ſie puſtet (lache nicht, Klärchen, ich glaube nicht, 
daß ich Veranlaſſung dazu gebe, es iſt eine ernſte Geſchichte) 
— fie puſtet — ein neuer Blumennamen iſt gefunden! „Manns⸗ 
treue!“ hallen alle Vaſallinnen nach. Was meinſt du, Klärchen 
Aldeck? Das wäre etwas für die Junker von Puttlitz, von 
Redwitz und ſo weiter! Iſt es nicht jammerſchade, daß ich nur 
der Privatdozent Oſtermeier bin? O Iſis und Oſiris!“ 
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„Das iſt wunderhübſch!“ ſagt Klärchen. Ihr Blick verliert 
ſich ſinnend in dem blauen Maihimmel über den Dächern. 

„Haſt du denn wirklich gehört, was ich dir vorſchwatzte? Es 
ſchien mir ganz und gar nicht ſo!“ 

„Weshalb, Papa? Ich ...“ 

„Die Schwalben zählteſt du da oben in der Luft: Eins, 
zwei, drei — ach Gott, nun hält mich der auch noch ab 
von der Arbeit! vier — und ich habe Georg — fünf — ver⸗ 
ſprochen ...“ 

„Ganz gewiß nicht, Papa! Sie ſind recht böſe!“ 

„Na, Schelm, ich gehe ſchon. Da ſchlägt es doch halb vier! 
Gib mir die Hand, Kind, und grüße Eugenie, und die ſchöne 
Sängerin, und — Georg! — Männertreue! Hefte deine 
Blütenblaͤttchen doch etwas feſter an deine Blumen. Fröhliche 
Arbeit!“ 

Fort iſt der Alte. — 

„Ach!“ ſeufzt Klärchen und bläſt gedankenvoll die letzten 
Blüten von dem Stengelchen in ihrer Hand. Plötzlich aber 
ſtreicht ſie die Locken aus der Stirn und ein Lächeln gleitet über 
ihr Geſichtchen. „Eine Törin bin ich!“ ſagt ſie. „Was habe 
ich denn eigentlich? Es iſt doch recht gut, daß die Menſchen 
nicht ganz leicht einander ins Herz gucken können. Man würde 
entweder zu viel oder zu wenig ſehen und würde ſich böſe werden, 
— oft ohne Grund! Hei, viel Scherz, viel Schmerz! Kommt 
Beſuch, Peter, daß du dir den Schnurrbart ſo putzeſt? Komm, 
alter Burſch!“ 

Mit einem Satz iſt der Kater auf ihrem Schoß und rollt 
ſich ſogleich behaglich zuſammen. 

„Nein, ſo nicht!“ ruft Klärchen lachend. „Tanzen wollen 
wir, Peterchen!“ 

Sie nimmt das Tier in die Arme, dreht ſich mit ihm in der 
Stube herum und fängt an zu ſingen: 
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„Im Sommer find die Bäume grün, 
Im Winter fällt der Schnee! — 

- Der Lieb’ iſts gleich, der Lieb’ iſts gleich, 
Sie macht den Winter blütenreich, 
Vergißt der Roſe Blüh'n!“ 


Die hellen Töne erreichen den Naturforſcher noch, wie er 
eben die letzte Treppe hinunterſteigt. Er bleibt ſtehen und horcht, 
bis das Geräufch eines in der Gaſſe rollenden Wagens Klaͤrchens 
Geſang übertönt. 


„Beim Anubis!“ ſagt ärgerlich der peivatdozent. „Nieder⸗ 
trächtiger Karren! Immer kommt einem doch in der Welt 
ſolch abſcheuliches Gepolter zwiſchen alles Hübſche, Schöne, 
Gute!“ 


Mit dieſer Expektoration erreicht er die Haustür und die 
Straße und marſchiert dem Univerſitätsgebäude zu, wo er um 
vier Uhr ſeine Vorleſung über die Naturgeſchichte der krypto⸗ 
gamiſchen Gewächſe halten ſoll. Der alte Burſche intereſſiert 
ſich aber für mancherlei. Für Philoſophie der Geſchichte und 
deshalb für den alten Kleiderjuden Roſenſtein an der Ecke, 
der alle Vorübergehenden aufs unverſchamteſte zu Handelsge⸗ 
ſchäften einlädt, aber feine beiden Töchter Rahel und Ruth zu 
den beſcheidenſten, liebenswürdigſten Mädchen des Viertels 
auferzogen hat. Der Privatdozent intereſſiert ſich für Phyſiologie 
und deshalb natürlich für alle die hübſchen Weibergeſichter, die 
ihm begegnen; für Pſychologie und daher auch für die Kompli⸗ 
mente, die ſich zwei in Streit geratene Droſchkenkutſcher ſagen. 
Als Meteorolog muß der Naturforſcher die Wolkenbildungen 
des Maihimmels im Auge behalten, als — ha — als — Doktor 
der Philoſophie alle die ausgeſtellten Liebenswürdigkeiten der 
Delikateſſenläden auf ſeinem Wege muſtern. Es iſt daher 
durchaus nicht verwunderlich, daß er, als er in der Aula anlangt, 
nur noch ſein leeres Auditorium findet, nicht aber mehr ſeine 
Zuhörer. 
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„Kann es den Jungen gar nicht verdenken,“ brummt er. 
„Sehr ſchönes Wetter! Wird ihnen beſſer bekommen als meine 
Kryptogamen.“ 


Er reißt ein Blatt aus ſeiner Brieftafel, ſchreibt darauf: 


„Ein unvorhergeſehenes Geſchäft zwingt mich leider, 
meine heutige Vorleſung auszuſetzen. Ich werde morgen 
fortfahren. Oſtermeier.“ 


und klebt es vermittelſt einer Oblate an die Tür. 
„So,“ ſagt er, „es geht doch nichts über das Bewußtſein, 
ſeine Schuldigkeit getan zu haben!“ 


Der Privatdozent intereſſierte ſich auch für alle öffentlichen 
Anſchläge, vorzüglich aber für gewiſſe Mauern und Garten⸗ 
planken als die Albums des Volks. Vor ihnen trafen ihn Be⸗ 
kannte oft genug ſtehend, die poetiſchen Ergüſſe, Wahrzeichen, 
Obſzönitäten, guten und ſchlechten Bemerkungen, Beurtei⸗ 
lungen öffentlicher Perſonen und ſo weiter und ſo weiter ſtu⸗ 
dierend. Er beſaß ein ganzes Gedenkbuch voll klaſſiſcher Stellen, 
die er an dergleichen Plätzen gefunden hatte: notwendig mußte 
er alſo auch den Anſchlagbrettern der Aula einige Augenblicke 
widmen. Alles überſchaute er, und als er auf demſelben Blatt, 
auf welchem der Profeſſor der Gottesgelahrtheit Pietſchheim 
die „geehrteſten“ Kommilitonen zum Eintritt in den Verein 
für auswärtige Miſſion einlud, mit Bleifeder gekritzelt das 
Kaufgeſuch eines Skeletts, dann die Frage: „Wo gibt es das 
beſte Bier?“, darauf in zwölf verſchiedenen Handſchriften zwölf 
verſchiedene Kneipennamen fand, guckte er ſich vorſichtig um, 
ob ihn auch niemand belauſche, löſte vorſichtig das Dokument 
ab und verließ, ſehr befriedigt grinſend, das Univerſitaͤtsge⸗ 
bäude, wobei er von der ganzen Reihe der Hunde, welche, ihre 
Herren erwartend, davorſaßen, verwundert angeſtarrt wurde. 

„' iſt hart für die Kirche!“ ſagte er lachend, als er über 
den freien Platz vor der Aula ſchritt und im Gehen herlas: 
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„Gutes Bier, bei Waldmüller, in der Roſe, — o ja! — bei 
Lampe, — man wird ordentlich durſtig! — bei Mettge! . 
Nein, beim Anubis, das wird zu verführeriſch, Apage!“ 

Schnell ſteckte er das Papier zwiſchen die Blätter ſeines 
Kollegienheftes und ſetzte ſeinen Weg langſamer fort. 

„Heda, Oſtermeier!“ rief ihn eine Stimme an. „Hierher, 
Mann! — Ausgezeichneter Stoff!“ 

Es war der Antiquar Seibold, der aus dem offenen Fenſter 
einer Weinſtube in der Roſengaſſe dem Naturforſcher winkte. 

„Hahaha,“ lachte dieſer, „du biſt ja eine wahre Sirene, 
eine Art ältlicher, männlicher Lorelei! — O Iſis und Oſiris, 
am hellen lichten Tage ſchon in der Kneipe zu ſitzen! Schäme 
dich!“ 

„Komm nur herein, Alter, und ziere dich nicht. Trinken 
ſollſt du, aber nicht ertrinken!“ rief der andere luſtig. 

Der alte Seibold iſt ein Selbſtgelehrter. Er hat in früheren 
Jahren mancherlei verſucht, um ſich durch die Welt zu bringen, 
bis er endlich an feinem jetzigen Geſchäft, oder vielmehr fein 
jetziges Geſchäft an ihm hängengeblieben iſt. Im Laufe der 
Jahre hat ihm ſein Wühlen in alten Scharteken eine eigen⸗ 
tümliche Art von Beleſenheit gegeben; Schulgelehrte ſuchen ihn 
oft auf, und wenn er nicht gerade Luſt hat, ſie zu myſtifizieren, 
kann er ihnen Nachweiſe geben wie kein anderer. Er iſt der 
beſte Freund des Naturforſchers, und abends in der Kneipe 
verſammelt ſich oft ein dichter Kreis lauſchender Zuhörer um 
die beiden alten Geſellen, und den Redakteur des großen Witz⸗ 
blattes der Stadt hat man oft mit ſehr befriedigter Miene 
hinter ihren Stühlen wegſchleichen ſehen. 

„Höre mal, mein Junge,“ ſagte der Privatdozent, in das 
verrauchte Lokal tretend, deſſen einziger Gaſt in dieſem Augen⸗ 
blick der Antiquar iſt, „hoͤre mal, du biſt mir ein ſchöner Patron! 
Allzu früh ſoll ſich der Storch nicht auf dem Haberacker ans 
treffen laſſen.“ 
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„Kann nichts dafür, Juſtus!“ lachte der Antiquar. „Das 
junge Volk nötigt einen ja dazu, man mag wollen oder nicht. 
Sic vergitur cardo mundi ...“ 


„Heißt auf deutſch: Louis, bringen Sie mir 'nen Schoppen 
und eine Zigarre, aber 'ne gute,“ wandte ſich Oſtermeier an den 
eintretenden Kellner. „Es geht doch nichts über einen guten 
Grund! Was hat denn das junge Geſchlecht mit deinem lieder⸗ 
lichen Lebenswandel zu tun, Seibold?“ 


„Sehr viel! Du weißt, wie der Kerl, der Buchhändler 
Papphoff, mein Mädchen, die Anna, pouſſiert hat. Na, ich habe 
nichts dagegen, 's iſt eine ehrliche Haut, und ich konnte ſo nicht 
gut mehr die Leitern erklettern. Da habe ich denn den Burſchen 
nützlich verwendet und ihm meine Bude übergeben. Es iſt 
eine wahre Luſt, die beiden zu ſehen, wie ſie Kataloge machen. 
— Um Michaelis wollen wir heiraten, das heißt nicht ich ...“ 

„Bravo! Sorge du nur für guten Wein und ſo weiter. 
Profiziat, Antiquarius!“ 

„Danke! Wohl bekomm's!“ 

Drüben auf der andern Seite der Gaſſe iſt das Geſchäfts⸗ 
lokal des Antiquars oder Schwartenhändlers, wie Seibold 
ſich ſelbſt nennt. Bücherreihen ſind auf Geſtellen, die Haus⸗ 
wand entlang, aufgeſchichtet, und ein ſehr gemiſchtes, blätterndes 
Publikum treibt ſich davor herum. Die Gaſſe iſt nicht ſo breit, 
daß ſie den alten, ſcharfen Augen des Naturforſchers nicht ge⸗ 
ſtatten ſollte, zu ſehen, was drüben in dem Laden vorgeht. 

„Höre, Antiquarius,“ ſagte er. „In dieſem Augenblick 
machen deine beiden da drüben einen ganz anderen Katalog, 
als du meinſt. Heißa! 

Da mi basia mille, deinde centum, 
Dein mille altera, dein secunda centum ...“ 

„Hahaha!“ lachte der andere. „'s iſt Teufelszeug! Na, 
laß ſie, Alter! Es iſt wahrhaftig kein Vergnügen, den ganzen 
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Tag hindurch den Bücherſtaub zu ſchlucken. Abwechſelung 
muß ſein! Unter den Pantoffel kriegt ihn mein Annchen doch!“ 

Hier lachten die beiden alten Herren ſo herzlich, daß die 
Vorübergehenden ſtehen blieben und in das Fenſter der Wein⸗ 
ſtube ſchauten. 

„Das ſoll das Los des männlichen Geſchlechts im allge⸗ 
meinen ſein,“ ſagte der Privatdozent. „Ich weiß nicht viel 
davon!“ 


„Na, Gevatter, — ganz ſtille! — Man kann unter dem 
Pantoffel auch als Hageſtolz ſtehen, und Fremoͤherrſchaft iſt 
doch noch ſchlimmer als einheimiſche Tyrannei.“ 

„Das Ewig⸗Weibliche zieht uns hinan!“ brummte der Natur⸗ 
forſcher und nieſte unglücklicherweiſe zur Beftätigung. 


„Die Maus iſt tot, darüber brauchen wir kein Waſſer mehr 
zu gießen!“ lachte der Antiquar. „Trink aus, Juſtus; wir wollen 
doch hinübergehen; ich möchte meinen Katalog denn doch bald 
fertig haben!“ — — — 

„Les tres merveilleuses Victoires des Femmes du Monde, 
et comme elles doivent à tout le monde par raison com- 
mander,“ lieſt der Buchhändler Ernſt Papphoff, auf der oberſten 
Stufe einer Ladenleiter ſitzend. „Das wäre etwas für dich, 
Annchen! Die wunderbaren Viktorien der Frauen der Welt, 
und wie ſie eigentlich allein jedermann kommandieren ſollten. 
— Livre Ecrit par G. Postel à Madame Marguerite de France, 
Eintauſendfünfhundertunddreiundfünfzig — brr! Reich mir 
den Federwiſch herauf, Mädchen. Darauf darf der Staub 
nicht liegenbleiben! Höher, — uff! — noch höher, — ich habe 
ja alle Hände voll, — ſo!“ . 

Mit einem kleinen Schrei ſpringt Annchen Seibold wieder 
herunter von der Leiter. In dem Augenblick, wo der Verräter 
da oben den Kuß, welchen er ihr zugedacht hatte, anbringt, 
ſind die beiden alten Herren eingetreten. 
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„Hab' ich's nicht geſagt!“ lacht der Privatdozent. „Das 
nennt man katalogiſieren! Guten Tag, Kinder, laßt euch 
nicht ſtören.“ 

„Ganz und gar nicht,“ ſagt Papphoff, oben auf ſeiner Leiter 
von einem anderen Buche den Staub blaſend. „Meursii Aloysia 
Sigea, elegantiae latinae linguae — was iſt es doch zuweilen 
gut, daß die Frauenzimmer kein Latein verſtehen! Wirf die 
Canaille auf den Haufen M, Annchen.“ 

„Eigentlich auf den Haufen C, Ernſt! Nikolaus Chorerius 
ſoll der wahre Verfaſſer fein, wie Morhof behauptet,“ fagt 
der Antiquar. 

„Hier ſind acht Folianten — oha — Lambeccius Kommen⸗ 
tare über die kaiſerliche Bibliothek zu Wien 1668 bis 1679. 
Lateiniſch!“ 


„Das iſt ein ſeltenes Buch, Oſtermeier. Die Erben des 
Verfaſſers verkauften die Auflage meiſtenteils an die kaiſerliche 
Artillerie als Patronenpapier, und ſo wurde es 1683 den Türken 
ins Geſicht gepafft. Gar nicht üble Verwendung!“ 

„Hippolyti Salviani aquatilium animalium historia, Romae 
1554“ — lieſt Papphoff. 

„Her damit!“ ruft eifrig der Naturforſcher. „Du ſollſt 
den Tröſter morgen wieder haben, Seibold.“ 

„Hat keine Eile, Juſt!“ 

„Was macht denn Klärchen, Herr Doktor?“ fragt Annchen. 

„Danke ſchön! Beim Anubis, wie oft ſoll ich's denn ſagen, 
daß ihr mich nicht Doktor“ nennen ſollt! Klärchen iſt wohl 
und macht Blumen, — Männertreu. Hat denn aber niemand 
den Georg gefehen ?” 

„Georg Leiding? — Nein!“ 

„Der ſitzt jetzt wohl immer bei der Sängerin?“ fragt Papp⸗ 
hoff, ſeine Leiter verlaſſend. „Das iſt ja eine eigentümliche 
Geſchichte, Herr Oſtermeier.“ 
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„Sehr! Wißt ihr was, Leute? Ich will die Kinder einmal 
aufſuchen, daß ſie mir mein Klärchen nicht ganz vergeſſen.“ 

„Grüßen Sie alle,“ ruft Anna. 

„Vergiß deinen Salvianus nicht,“ ſagt der Antiquar. 

„Alſo um Michaelis wollen wir heiraten?“ fragt der Natur⸗ 
forſcher, ſchlau lächelnd Annchen in die Wange kneifend. „Na, 
gute Verrichtung alle!“. 

Als er ſich entfernt hat, ſagt Papphoff: „Ich kenne den 
Georg; dieſe Begegnung mit der Sängerin taugt nicht für ihn! 
Weiter im Text, Annchen.“ 

Damit trägt er ſeine Leiter zu einer anderen Bücherreihe. — 
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II. Kapitel. Blind! 


ie Dämmerung dieſes Tages fand um den Lehnſtuhl 
Eugeniens die meiſten Geſtalten unſeres bunten Früh⸗ 
lings⸗Bilderbuchs verſammelt. Da waren die Wanderer von 
den Heerſtraßen der Welt: Hagen und die ſchöne, leidenſchaft⸗ 
liche Sängerin Alida; da war Georg, wortkarg und träumeriſch; 
da war der Naturforſcher Oſtermeier, munter, ſchwatzhaft, 
biſſig, wie immer; da war vor allem das kleine Kläcchen Aldeck, 
welche die Hand Eugenies in der ihrigen hielt, dicht an dem 
Seſſel ihrer blinden Freundin auf einem niedrigen Schemel 
ſitzend. 

Seit dem Wiederfinden der Jugendfreunde iſt Hagen ein 
gern gehörter Gaft der Blinden geworden. Sie kennt bereits 
ſeinen Schritt auf der Treppe wie den ihres Bruders oder ihrer 
Freundinnen. Der Arzt ſpricht nie von den Abenteuern ſeines 
wildbewegten Lebens, wenn nicht dieſem blinden jungen Mäd⸗ 
chen allein gegenüber. Ihr aber entrollt er ſeine Bilder, und 
während er ſpricht, läßt er ſelten das ſchöne, friedliche Geſicht 
ſeiner Zuhörerin aus den Augen. Der Kontraſt ſeines Seins 
mit dieſer ſtillen, unberührten Exiſtenz hat für ihn etwas unend⸗ 
lich Anziehendes. — Weſſen Reich mag wohl am ausgedehnteſten, 
am unbegrenzteſten ſein? Man kann von den Straßen der 
Welt ein ſehr enges, gedrücktes Herz mitbringen; aus dem 
kleinſten Winkel, der dunkelſten Nacht kann das innere Auge 
ſich ins Grenzenloſe verlieren. — Der Doktor erzählt dem 
blinden Kind von dem wunderſamen, märchenhaften, in ſeine 
Erinnerungen verſunkenen, träumenden Orient; den großen, 
kämpfenden, arbeitenden, lärmvollen Weltſtädten des Abend; 
landes. Er zeigt ihr, wie der Zeiger der Menſchheitsentwickelung 
auf dem Zifferblatt der Erde langſam weiterrückt; er zeigt ihr, 
wie Völker entſtehen, blühen, vergehen, und wie dieſelbe Stelle, 
die Jahrtauſende hindurch der Sitz der Kultur war, Jahrtauſende 
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lang im todesähnlichen Schlummer ruhen muß, um zur rechten 
Zeit in ſchönerer Blüte wieder zu prangen. Er zeigt ihr, wie 
die Weisheit des heiligen Indiens die Zeit, Muhurta, nach — 
Atemzügen zählt, und wie es kein Voratmen, nur ein Mit- 
atmen im Wogen und Wallen, Steigen und Sinken des Erd⸗ 
lebens gibt. Es iſt das erſtemal, daß der blinden Eugenie Leben 
und Welt ſich ſo darlegen, und geſpannt lauſcht ſie dem viel⸗ 
gewanderten Mann, der — nicht glücklich iſt, wie ſie mit weib⸗ 
lichem Gefühl ſogleich erkannt, — empfunden hat. 

Unten, in den beſchränkten Tälern des Lebens, lebt der 
Menſch glücklich, zufrieden. Um ſich her hat er die bekannten, 
vertrauten Gegenſtände, die nicht weichen und wanken, deren 
kleine Veränderungen dem Auge Gewohnheit geworden ſind 
oder ganz entgehen. Die Jahreszeiten wechſeln: jetzt rauſchen 
die Bäume im jungen Grün des Frühlings, jetzt ſtarren die 
Aſte von Schnee und Eis, — bekannt! bekannt! Und über 
dem engen Tal liegt der blaue Himmel des Glaubens und 
deckt alles: Blumen und Bäume, den Bach und das Vater⸗ 
haus. Das Kind wird geboren, wächſt, wird alt, — ſtirbt, und 
wenn es ja einmal eine unbeſtimmte Sehnſucht emporgezogen 
hat, ſo iſt es auf dem erſten Hügel umgekehrt aus Heimweh 
nach der ſtillen Heimatwelt, und bald murmelt ihm der Bach 
wieder ſeine Märchen ins Ohr, und Tag wird Nacht, und Nacht 
wird Tag, und der Tod kommt, — ein Menſchenleben iſt ver⸗ 
gangen! — — — Von zeit zu Zeit aber kehrt ein Kind auf 
dem erſten Hügel nicht wieder um, es ſteigt empor, höher und 
höher, es überklettert Felſen und verfolgt mit ängſtlicher Luſt 
ſeinen Weg an wilden Abgründen hin, durch dunkle Wälder, 
über lichte Stellen ... Verloren, verloren die Heimat, das 
ſtille Kindheitstal! — Höher, höher! Immer unbegrenzter 
wird die Ausſicht, aber auch immer — leerer. Endlich iſt der 
letzte Gipfel erreicht — das Kind iſt allein mit ſich! — Die Furcht, 
die Luft, die Mühen des Weges find vorüber ... was nun? 
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Was nun? — Die Frage verhallt, die Luft ift dünn, die 
menſchliche Stimme hat ihren Klang verloren. Allein! Allein! 
— Und das Kind fragt ſich: iſt es möglich, daß da unten meine 
Mutter, meine Brüder und Schweſtern wohnen, ſich freuen 
und leiden? Wo iſt das dunkle Blau des Himmels, des Glaubens 
geblieben? Und das Herz des Kindes wird kalt und kälter. 
Ach, es war ein Märchen, was der Bach murmelte; ach, es war 
Spott, was die Vögel ſangen; ach, es waren Lügen, was die 
Bäume rauſchten! Sie haben dasſelbe meinen, Eltern und 
Ureltern erzählt, und alle haben es geglaubt, — und Geſchlechter 
haben Geſchlechter getäuſcht. 

Und das Kind ſchaut nach Nord, nach Süd, nach Oſt, nach 
Weſt ins Grenzenloſe, über die grüne Landkarte der Erde, 
hinauf in den leeren Himmel; — ſein Herz wird eng, eng — 
immer enger. 


„Nur der Irrtum iſt das Leben, 
Und das Wiſſen iſt der Tod ...“ 


„Da habe ich heute,“ ſagte der Naturforſcher, „da habe ich 
heute von einem ſeltſamen Volksglauben der Litauer geleſen. 
Wenn man nämlich dort einen Erſchlagenen findet, ſo iſt dem⸗ 
ſelben gewöhnlich die Zunge ausgeſchnitten. Das Volk meint: 
nun könne der Gemordete auf Erden ſeinen Mörder nicht mehr 
anklagen, und derſelbe ſei ſicher vor der irdiſchen Gerechtigkeit.“ 

„Es gab und gibt auf Erden gemordete Völker, denen die 
Mörder dasſelbe angetan haben, in demſelben Glauben,“ ſagte 
Hagen. 

„O Iſis und Oſiris!“ rief der Naturforſcher. „Ihnen 
wird doch alles meditatio mortis! Heda, Georg, Träumer, 
dir habe ich die Geſchichte erzählt für deine Sammlung von 
Volksſagen.“ 

„Danke!“ ſagte Georg, der die Anekdote des 1 
durchaus nicht gehört hatte. 
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„Nicht jedem in der Brandung des Lebens Kämpfenden 
wirft Leukothea den rettenden Schleier zu,“ murmelte Hagen, 
fo leiſe, daß nur das feine Ohr der Blinden feine Worte ver; 
nahm. 

„Dieſer Georg ſitzt doch wie der Geiſt einer Nachtmütze da!“ 
lachte der Privatdozent. „Fräulein Lida, erwecken Sie den 
Siebenſchläfer gefälligſt einmal! Klärchen, du haſt ja auch 
etwas für ſeine Volksſagen, erzähle ihm doch die Geſchichte 
von der „Männertreu“!“ 

„Was ſoll das?“ fragte Eugenie. „Männertreu, Klärchen?“ 

„Jawohl!“ rief der Naturforſcher, „fünfte Klaſſe, zweite 
Ordnung nach Linnés Syſtem.“ 

„Es iſt das kleine, blaue Blümchen, deſſen Blütenblättchen 
ſo leicht abflattern, und welches in dieſer Jahreszeit an allen 
Feldwegen wächſt,“ ſagte Klärchen. „Ich habe die Pflanze 
heute nachgebildet.“ 

„Hörſt du, Georg,“ lachte der Naturforſcher, 

„Wenn dem Wandrer vielleicht in den Straßen Amor begegnet, 

Mein iſt der Flüchtling. .. 
nimm dich in acht, daß dir Klärchen nicht bei Gelegenheit die 
Augen auskratzt“! 

„Papa!“ ruft eine ſüße Stimme bittend aus der zunehmen⸗ 
den Dämmerung. 

„War das Klärchen, die da rief? Sei nur ruhig, Kind, ich 
kann den Georg nicht mehr ſehen, aber ich bin überzeugt, er 
ſitzt vor dir da wie ein in Liebeswohlduft aufgehendes Räucher⸗ 
kerzchen. Darf ich mir eine Zigarre anzünden, meine Damen?“ 

„Bitte!“ ſagte Eugenie. 

„Verderbe ich Ihnen aber auch Ihre Stimme nicht, Lida?“ 

„Bitte!“ ſagte die Sängerin. — — 

Eine Stille von einigen Minuten trat ein; des Natur⸗ 
forſchers Zigarre leuchtete in kommender und gehender Glut 
auf, dann ſagte Eugenie: „Wie kommt es, daß es heute abend 
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hier fo ſtill iſt? Was für ein böſer Nebel liegt über euch allen? 
Lida ſpricht kein Wort, Georg gleichfalls nicht, Klärchen hat ihr 
Köpfchen in meinen Schoß geſenkt, als ſei ſie müde wie ein 
Vögelchen beim Sonnenuntergang! Was ſoll daraus werden? 
Herr Doktor Hagen, Sie haben die Wüſte durchpilgert, erzählen 
Sie uns ein Märchen!“ 

„Bravo!“ rief der Naturforſcher. „Fräulein Eugenie hat 
doch ſtets die vernünftigſten Einfälle. Zäumt die Renner ab, 
entlaſtet das Kamel der Langweiligkeit! Vorwärts, Doktor! 
Ich komme mir ſchon vor, als läge ich am Oſtgeſtade des Schilf⸗ 
meers. — Aber keine Verweſungs⸗ und Todesgedanken, wenn 
ich bitten darf, Hadſchi!“ 

„Ja, erzählen Sie uns ein Märchen, Doktor,“ ſagte Lida, 
„ein ſolches, womit Sie mich ſo oft in den Schlaf geſprochen 
haben, wenn ich mich zu ſehr in der Oper angeſtrengt und an⸗ 
geſpannt hatte. Erzählen Sie ...“ 

„Es iſt ein märchenhaftes Land, der Orient,“ fiel Hagen 
raſch ein. „Hört! 

„Vor langen, langen Jahren ſaß in der großen Stadt 
Bagdad ein Jüngling beim Schein feiner Lampe und entzifferte 
ein altes Manuſkript, geſchrieben in den ſeltſamſten Charakteren. 
Ein Freund hatte es ihm aus der prächtigen Stadt der Griechen, 
dem ungläubigen Byzanz, mitgebracht. Es war eine ſchöne 
Sommernacht. Der Mond ſtieg empor über den Gärten des 
Kalifen jenſeits des Tigris und ſchwamm in dem dunkeln Nacht; 
blau voll und rein dahin. Ein leiſes Wehen trug die Düfte der 
Blütenbäume in das Fenſter, dann und wann ſchoß eine Gondel 
pfeilſchnell über die glitzernde Wafferfläche, dann und wann 
erklang eine Laute, dann und wann die Strophe eines Fiſcher⸗ 
liedes in der Ferne. Es war dem Leſenden gar ſeltſam zumute. 
Aus den Blättern vor ihm ſtieg eine wunderſame Welt um ihn 
empor. Nur wenn er an eine verwiſchte, unleſerliche Stelle 
kam, ſchaute er auf, und dann war es ihm, als müſſe er ſogleich 
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das Auge wieder auf feine Rolle ſenken, um dieſen bezaubernden 
Traum nicht zu verlieren. Da war ein unermeßliches Meer mit 
blühenden Inſeln und ſchrecklichen Felſen, bewohnt von ſchönen, 
herrlichen Menſchen und gräßlichen Ungeheuern. Ein heid⸗ 
niſches Volk hatte eine große, prächtige Stadt am Meeresufer 
zerſtört, wuſch ſeine blutigen Waffen, ſeine Wunden in der 
Flut und ſchiffte heim mit ſeiner Beute, hierhin und dorthin, 
jeder Fürſt mit den Seinigen nach ſeiner Heimat. Da war ein 
König, von Göttern und Göttinnen geliebt und gehaßt, ge⸗ 
ſchützt und mit Verderben bedroht, der erzählte, vom Sturm 
auf eine Inſel geworfen — ſeine Genoſſen hatte die See ver⸗ 
ſchlungen — einem andern König ſeine Leiden und Abenteuer: 
wie ihn eine ſchöne, unſterbliche Göttin geliebt hatte, wie er 
gekämpft hatte mit Ungeheuern, Wogen, Rieſenmenſchen, wie 
er hinabgeſtiegen war in die Unterwelt, um ſeine toten Kriegs⸗ 
genoſſen, die Männer und Frauen der Vorwelt zu ſchauen. 
Dann und wann las der Jüngling eine Liedesſtrophe laut, 
als erfreue er ſich an dem Wohlklang der Worte, die wie das 
Klirren der Waffen, wie das Rauſchen der Wellen, wie der 
Schlag des Menſchenherzens melodiſch auf und ab wogten. 
„Allah, Allah!“ rief er, „das iſt ſchön! das iſt prächtig! — Ach, 
hier zu ſitzen, ſo einſam, mit ſo vollem Herzen, Allah, Allah, 
während ſie deinen Namen, den deines Propheten ſo weit, 
ſo weit tragen über alle Meere und Länder!“ Ein wildes Feuer 
blitzte aus den Augen des Jünglings, aber es erloſch ſo ſchnell, 
als es aufgeflammt war. ‚Ah‘, ſagte er mit dumpfer Stimme, — 
‚ift er nicht auch umgekehrt am Ufer des Weſtmeers, der große 
Okbah?! Er jagte ſein weißes Kamel in die Flut und rief: 
Allah, du biſt Zeuge, daß ich nicht weiter kam!“ ...“ 
„Georg Wilhelm Friedrich Hegel und die deutſche Philos 
ſophie — brr!“ ſagte der Naturforſcher, der dann am ſeligſten 
war, wenn er der abſoluten Idee einen Tritt geben konnte. 
Hagen aber ließ ſich nicht unterbrechen, ſondern fuhr lächelnd 
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fort: „Ach, er konnte weiter! rief der Jüngling. Haben nicht 
die Reiter der Wüſte dem Beherrſcher der Gläubigen Nachricht 
gebracht, daß die Heere Gottes wieder mit Völkern von weißerer 
Hautfarbe ſchlagen, fern, fern über dem Meeresarm im Weſten?! 
Gott iſt groß — ſie kehren nun wieder das Geſicht dem Oſten, 
der aufgehenden Sonne zu, wenn ſie gegen den Feind an⸗ 
ſprengen. O, hier ſitzen zu müſſen und verkümmern wie 
ein Weib im Harem!“ — Der junge Mann war aufgeſprungen 
und ſchaute hinaus über die Wafferfläche des Fluſſes. Er ſtützte 
die Hand auf die Brüſtung, und eine Träne entrang ſich ſeinem 
Auge. Da öffnete ſich eine Tür hinter ihm, ein junges Mädchen 
glitt in das Gemach. Sie trug einen Korb mit Blumen und 
Früchten im Arm und blieb ſtehen, als ſie den Sinnenden am 
Fenſter erblickte. Dann ſchritt ſie leiſe über den Teppich dahin, 
ſchob die Schriften auf der Tafel zur Seite, ſetzte ihr duftendes 
Körbchen nieder und nahm eine weiße Roſe heraus. Lächelnd, 
den Finger auf dem Munde, ſchlich fie zu dem Träumer und 
ſchob ihm die Blume in die auf die Fenſterbrüſtung geſtützte 
Hand. Der Jüngling ſchrak auf und drehte ſich um. Dilaram!“ 
rief er, als ihn das ſchöne Kind lächelnd umſchlang. — Wieder 
ſo traurig, Omar?“ fragte fie, was bekümmert dich, mein 
Freund?“ — Du irrſt, Herzensruhe, ich bin nicht traurig! Was 
ſollte mich bekümmern?“ — ‚Wehe den Heuchlern an jenem 
Tag! ſagt der heilige Koran,“ ſprach das junge Mädchen. Du 
wirſt wieder ſo lange in deinen häßlichen, heidniſchen Zauber⸗ 
büchern geleſen haben, bis du alles um dich her vergeſſen haſt, 
— ſelbſt mich! ſetzte fie hinzu, ſchalkhaft mit dem Finger drohend. 
— Wer könnte dich vergeſſen Kind! Du biſt mir, was die 
Sonne der Erde iſt.“ — Du, du!“ ſagte das Mädchen lächelnd 
und ſetzte ſich neben den Jüngling in die Fenſterbrüſtung. 
„Komm, wir wollen zuſammen plaudern! Ah, wie ſchön die 
Nacht iſt, wie die Wellen funkeln! Wo haſt du meine Laute? 
Ich ſehe fie ja nicht!“ — Hier if fie!” fagte Omar. — Danke! 
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Was du für ein Geficht machſt! Bei meinem Schleier, ſchäme 
dich, — horch, die Nachtigall — Bulbul, Bulbul! Wie ſchön! 
Was ſoll ich dir fingen?‘ — ‚Das Lob der Wüſte, der freien 
Wüſte, das Lob des freien Meeres!“ — Ach,“ ſagte das junge 
Mädchen ſchmollend, ‚ich kenne die Wüſte und das Meer nicht; 
gib acht, etwas anderes will ich dir ſingen.“ — Sie ließ ihre 
Hand über die Saiten des Inſtruments gleiten und begann 
dann mit heller, wohlklingender Stimme: 


„Was tönen die Trompeten, die ſilbernen Pauken? Was ſammeln 
ſich die Kämpfer des Propheten? 

Von Waffen klirren die Märkte, von Waffen klirren die Straßen! 

Der große Kalif hat gerufen, das Volk Gottes hat gehört. Nach 
Oſten, nach Weſten ziehen die Scharen der Gläubigen. 

Der Mann verläßt ſein Weib, der Sohn ſeine Mutter! 

Der Vater verläßt ſein Kind, der Bruder ſeine Schweſter! 

Der Kaiſer der Franken in der Meeresſtadt erſchrickt, der König 
der Perſer zerreißt ſein Gewand, — das kleine Mädchen in der 
neuen Stadt am Tigris weint und klagt! 

Die Heere des Propheten ziehn zum Kampf; der Vater verläßt 
fein Kind, der Bruder feine Schweſter! — — — 

Was tönen die Trompeten, die ſilbernen pauken? Was jubelt 
das Volk in den Straßen von Bagdad? Siegesruf von Sonnen: 
aufgang! — 

Was tönen die Trompeten, die ſilbernen Pauken? Siegesruf 
von Sonnenuntergang! — 

Es ſank der Schach der Perſer — tot iſt der Vater! 

Es beugt das Haupt der Frankenkaiſer — tot iſt der Bruder! 

In den Straßen jubelt das Volk — die Jungfrau ſitzt und 
weint. Wer ſchützt die Waiſe, wer tröſtet die Verlaſſene “... 


Das junge Mädchen ließ die Laute ſinken, und ihre 
Stimme verlor ſich in einem leiſen Schluchzen; Omar aber 
ergriff mit leuchtenden Augen das Inſtrument und rezitierte 
weiter: 


„Der Staub der Wege Gottes glänzt am Tage des großen 
Gerichts — ſelig ſind die Kämpfer im Paradies: die verlaſſene 
Waiſe tröſtet — die Liebe!“ ... 


130 


‚Die Liebe!“ rief mit Tränen in den Augen das Mädchen. 
„Die Liebe, die heilige Liebe. Sie iſt wie der Schatten des Palm⸗ 
baums dem müden Wüſtenwanderer; ſie iſt dem verlaſſenen 
Kinde, was der Brunnquell der gejagten Gazelle iſt! Heilig 
iſt die Stätte, wo du mir begegneteſt, mein Schöner. Möge 
die Stunde, in welcher ich dich zum erſtenmal ſah, glückbringend 
geweſen fein allen Menſchen, ſegentriefend dem Erdkreis ...“ 


„Dilaram, Dilaram! Herzensruhe, Herzensruhe!“ rief der 
Jüngling. 
„O, mein Omar .. ſieh, deine Stirn iſt heiter geworden! 


Nun muß ich ſcheiden ... gute Nacht, gute Nacht, Geliebter!“ 


„Du willſt mich ſchon verlaſſen? O, bleibe noch bei mir!“ 

„Sie werden mich vermiſſen, gute Nacht, gute Nacht!“. 

Schön ſind die Sommernächte am Tigris! Süß iſt's, zu 
träumen unter dem Nachthimmel des Oſtens! Groß iſt die 
Wiſſenſchaft Makaſchefa, die Kunſt, der Menſchen Herzen zu er⸗ 
kennen! Gewaltig ſind die Mächte, denen Allah erlaubt hat, 
der Menſchen Seelen zu bewegen! — 


Unter den Blumen, welche ihm die Jungfrau gebracht hatte, 
ſuchte Omar ſeine Rolle wieder hervor; aber er las nicht mehr. 
Die Wimper wurde ihm ſchwer, ſein Haupt ſank auf die Polſter 
des Diwans; er ſchlummerte ein. Über den Fluß kam der Nacht⸗ 
wind kühler und ſtärker; die Lampe flackerte dem Ausgehen 
nahe; die geſtickten Tapeten mit ihren Goldarabesken von 
Koranſprüchen wallten hin und her . . 

Schön ſind die Sommernächte am Tigris! Groß iſt die 
Macht der Erſchaffenen Allahs! — — — 

Eine reichvergoldete Barke ſchoß über die mondbeglänzte 
Waſſerfläche des Stromes. Wie ſilberne Funken ſprühte es unter 
den Ruderſchlägen der ſechs ſchwarzen Sklaven, welche ſie führten. 
Eine tiefverſchleierte Frau ruhte auf prächtigen Kiſſen im Hinter⸗ 
teil der Gondel. Unter den Schleiern hervor ſchoß ein ſchwarz⸗ 
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funkelndes Augenpaar ſuchende Blitze an den den Fluß be; 
grenzenden Hauſer⸗ und Gartenmauern hin. 


Unter dem Fenſter Omars richtete ſich das Weib halb auf 
und ſagte: „Hier!“ — Die Schwarzen hoben die Ruder, die 
Barke ſtand unbeweglich. Mit einem Sprunge war die Ver⸗ 
ſchleierte auf den Füßen; eine hohe Geſtalt ſtand ſie da, den 
Blick feſt auf das erleuchtete arabiſche Bogenfenſter des Jüng⸗ 
lings gerichtet. In ſeinem Schlummer rührte ſich Omar, ſeine 
Bruſt hob ſich ängſtlich, als ſuche fie eine bedrückende Laſt abzu⸗ 
werfen; — die Lampe flammte zum letztenmal auf und erloſch 
D ein Lautenſchlag zitterte leiſe, leiſe durch die Luft, — der 
Jüngling erwachte und horchte! » 

Das war nicht die Stimme Dilarams! Heißer, üppiger, 
wilder, verlangender waren die Töne, welche jetzt an ſein Ohr 
ſchlugen und fein Herz erzittern ließen! Das war nicht Herzens⸗ 
ruhe, das waren nicht die Wiegenlieder der Kinderliebe, das war 
die Sprache der Leidenſchaft, der wilden, naturgeborenen Leiden⸗ 
ſchaft, die wie die Flamme, die „Göttin mit dem Feuermunde“ 
lodert und verzehrt! — 


„Da iſt fie wieder!“ murmelte der Jüngling. Wehe mir, 
wehe mir! Was hat ihr mein kleines Glück, meine Ruhe getan? 
So kommt ſie jede Nacht, daß ich den Tag über wie im Traume 
gehen muß! Wehe mir! Wehe mir!“ 


Eine magiſche Gewalt zog ihn unwiderſtehlich zu dem Fenſter 
hin. Unbeweglich lag drunten die Barke, leiſe tropfte es von 
den Rudern der Schwarzen; feſt in ihre weißen Gewänder ge⸗ 
wickelt, den Schleier zurückgeworfen, ſtand die hohe Geſtalt der 
Frau da. Sie rührte ſich nicht, als Omar in dem Fenſterbogen 
erſchien; zu ihren Füßen lag die Laute, mit der ſie ihn geweckt 
hatte. — — — 


„Wehe mir, wehe mir! Was will fie, was will fie!’ flüfterte 
Omar. Rede ich fie an... 
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„Sprich!“ ertönte eine klangvolle Stimme, als ob die Fremde 
drunten den Gedanken im Herzen erraten könne. 

„Wer biſt du? Wer biſt du? Was willſt du von mir? Was 
ſtörſt du mein Leben?“ 


Die Geſtalt erhob wie winkend den Arm: Komm!“ 
„Ich kenne dich nicht! Biſt du eine Sterbliche? Biſt du 
eine Fee?’ 


„Komm!“ 


„Ich fürchte dich — 

Wie auf ein geheimes Zeichen fielen die Ruder wieder ins 
Waſſer, langſam drehte ſich die Barke. | 

„Ich komme! Ich komme!“ rief der Jüngling. In wahn⸗ 
ſinniger Haſt ſprang er auf die Fenſterbrüſtung; an den Wein⸗ 
ranken, die den Bogen umkletterten, glitt er hinunter; an die 
Mauer des Hauſes ſchoß pfeilſchnell die Barke. Er ſtand der 
Verſucherin gegenüber, taumelnd, ſchwindel nd 

„Sieh mich an!“ ſagte das Weib. — Ich — liebe dich!“ — 

Omar ſprach nicht; wie feſtgebannt ſtand er unter dem 
Leuchten dieſer Augen, welche in ſchwarzer Glut ihm entgegen⸗ 
funfelten wie die des Todesengels. 


„Verbanne ihr Bild aus deinem Herzen,“ ſagte das Weib, 
‚ste iſt ein Kind! Folge mir — mir gehörft du, mein biſt du.“ 

„Herzensruhe! Herzensruhe!“ murmelte Omar wie im 
Traum. Ein unendliches Bangen durchzog ihn. Er hätte das 
ſchöne Weib erdolchen können; er faßte den Griff der ſcharfen 
Klinge in feinem Gürtel ... Sie lächelte! ... Er ließ die 
Hand ſinken, es war ihm, als ſei die Welt um ihn, ſein ganzes 
früheres Leben, ſein ganzes Sinnen und Trachten verſunken! 
Er war mit ihr allein; alles war — fiel... 


„Du haſt dich hinausgeſehnt aus deiner Enge,“ ſprach das 


Weib. Du kennſt mich nicht — denke, ich ſei die Welt — das 
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Langſam glitt die Barke weiter in den Strom hinein; als fie 
aber die Mitte erreicht hatte, ward ihr Lauf ſchneller, und endlich 
ſchoß ſie, von den Ruderſchlägen der ſtummen, ſchwarzen Sklaven 
getrieben, blitzartig den Fluß hinunter. .. Vorbei! Vorbei! 
Verſunken alle Gedanken an Ruhm und Ehre; vergeſſen der 
Frieden des Heimathauſes — Herzensruhe — Herzensru he! 
Verloren! Verloren! — — — 

Er lag zu ihren Füßen, ſein Haupt ruhte in ihrem Schoß. 
Ihre Hand ſpielte mit feinen Locken, fie flüſterte ihm zu. — — — 
Er hatte die Augen geſchloſſen, er wußte nicht, wohin ſie ihn 
führte; er lebte in dieſen Augenblicken nur in dem Zauberklange 
ihrer Stimme. Wenn er von Zeit zu Zeit die Augen aufſchlug, 
ſah er über ſich den ſchwarzen Nachthimmel mit der Sternen⸗ 
pracht des Oſtens; ſah er, über ſich gebeugt, ihr wunderbar 
ſchönes, im Schein des Mondes totenbleiches Geſicht mit der 
Sternenpracht der ſchwarzen Augen. Dann zuckte er zuſammen; 
er war wie ein willenloſes Kind geworden, nichts war ihm 
von ihm ſelbſt geblieben; alles war — ſie! 

„Dein! Dein!“ flüſterte er, und ſie lächelte. — 

„Ich kenne dich jetzt!“ ſagte er. ‚Du biſt die Zauberkönigin 
Labe, die Königin der Geiſter! Du biſt das Leben, du biſt die 
Freiheit, du biſt .. . ah, du wirft mich töten, ich weiß es, aber 
du liebſt mich — eine Nacht — eine Stunde —“ 

Sie lächelte, und weiter ſchoß die Barke. — 

Wundervoll find die Nächte am Geſtade des Tigris! — — — 

Wo die Diala aus der Wüſte kommt und ihre trüben Fluten 
mit den Waſſern des großen Stromes vermiſcht, zog ein armer 
Fiſcher ſeine Netze auf das Land, aber er ließ ſie ſinken, ohne 
auf ſeinen Fang zu achten. In einem Stromwirbel trieb eine 
menſchliche Leiche im Kreis umher, bis fie im Schilfe des Ufer⸗ 
randes hängenblieb. — „Allah!“ rief der Mann, den Arm des 
Leichnams faſſend. ‚Wie jung und ſchön!“ Er ſchüttelte nur 
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den Kopf, als er den Körper ans Land zog, er mußte an ſolche 
Vorfälle ſchon gewöhnt ſein. Mit gieriger Hand löſte er die 
Kleider ab, zog den prächtigen Dolch aus dem Herzen des Ge⸗ 
mordeten! Dann ſtieß er den geplünderten Körper mit dem 
Fuße wieder in den Strom zurück. 

„Gehe! ſagte er. Möge Allah deine Seele an den Ort des 
Erbarmens führen!“ 

Weiter trieb die Leiche auf Seleucia zu, welches die ‚Ständigen 
heute Al Modain nennen. Und Herzensruhe. 

„Was iſt Ihnen, Fräulein Lida?“ rief der Naturforſcher, 
erſchreckt auffahrend. 

„Licht, Licht!“ ſtöhnte mit unbeſchreibliche Angſt in der 
Stimme die Sängerin. „Um Gottes willen, Licht!“ 

Alle hatten über der phantaſtiſchen Erzählung des Arztes 
durchaus nicht bemerkt, daß es vollftändig Nacht geworden war. 

„Was haben Sie gemacht, Hagen?!“ rief Oſtermeier. „O 
Iſis und Oſiris, das kommt davon, wenn man ſolche Ge⸗ 
ſpenſtergeſchichten anhört ...“ 

„Bleibt ruhig ſitzen!“ rief die Blinde. „Einen Augenblick, 
Lida! Warte Klärchen, ich werde jetzt am beſten finden können!“ 

„Feuer hätten wir!“ ſagte der Naturforſcher, ein Schwefel⸗ 
hölzchen anzündend. „Nun laßt euch mal betrachten. Alle 
Teufel, Fräulein Lida, wie ſehen Sie aus! — Eh. 

Das Schwefelhölzchen erloſch wieder. 

„Da möchte man ja zu den Antipoden durchrutſchen!“ rief 
der Naturforſcher. — Endlich brannte die Lampe, welche Eugenie 
aufgefunden hatte. 

„Hagen, Hagen,“ ſagte der Naturforſcher, einen Blick auf 
die Geſichter um ihn her werfend. „Hagen, Sie ſind ja ein 
Hauptkerl! Beim Anubis! ich zittere noch am ganzen Leibe. 
Lida, ſchauen Sie auf, die Geſpenſter find verſunken! Klärchen 
— Georg — Eugenie! ... Wenn ich nur eine Waſſerflaſche 
finden könnte!“. 
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Haſtig griff die Sängerin nach Hut und Mantel; fie murmelte 
einige unverſtändliche Worte und ſtürzte davon, zur großen 
Verwunderung des Privatdozenten. 

„Lida!“ klang die Stimme der Blinden wie bittend hinter 
ihr her, aber die Davoneilende hörte nicht. Georg ſaß toten⸗ 
bleich da, das Taſchentuch vor den Mund preſſend. 

„Blind! blind!“ murmelte Hagen. 

„Ich ſehe! ich ſehe!“ flüſterte Eugenie ſo leiſe, daß nur der 
Arzt es vernahm. „O, mein Gott, ich ſehe!“ Ein unendlicher 
Schmerz lag in ihrer Stimme, und krampfhaft drückte ſie 
Klärchen, die ihr Köpfchen an ihrem Buſen verbarg, an ſich. 
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12. Kapitel. Gewitternacht. 


Dirch das Licht verkehren die Weltkörper im Univerſum 
miteinander wie die Menſchen auf der Erde durch die 
Sprache. Die Sonne hat mit der Erde geſprochen, und es iſt 
grün geworden auf der letzteren, und Blumen und alles Leben 
ſind erwacht. Frühling! — Was hat die Sonne geſagt? Lies 
es aus der Antwort der Erde! — Die Sonne ſprach: 


„Im Anfang war die Liebe, und die Liebe war bei Gott, und 
Gott war die Liebe ...“ 


„Und Gott war die Liebe!“ rauſchten die Wälder, die be; 
freiten Waſſer; die kleinen Vögel trugen es jubelnd über Land 
und Meer, und die Herzen der Menſchen öffneten ſich, und alte 
Feindſchaften wurden vergeſſen, und junge Freundſchaften 
wurden geknüpft. 

Aber ganz, rein und klar, konnte die arme Erde die Sonnen⸗ 
gedanken doch nicht faſſen. Neue Klagen, neuer Hohn, neues 
Unglück wurden auf ihr laut; alte Freundſchaften wurden 
vergeſſen, und Feindſchaften nahmen ihren Anfang; Völker 
zogen in Vernichtungskriege gegeneinander, und — zwei Kinder⸗ 
herzen ſollten voneinander geriſſen werden! ... Frühling! —— 

„Georg, Georg,“ ſagte die Blinde, als ihr Bruder, welcher 
dem Doktor Hagen, Klärchen und dem Naturforſcher die Treppen 
hinabgeleuchtet hatte, mit dem Lichte zurückkam, „Georg, lieber 
Georg, was iſt das? Gib mir deine Hand, Georg.“ 

Der junge Gelehrte ſetzte die Lampe auf den Tiſch nieder; 
ſeine Hand zitterte, als er ſie in die ſeiner Schweſter legte, — ſie 
war eiskalt. 5 

„Iſt es denn wahr? Kann es denn möglich ſein?“ ſagte 
die Blinde kaum hörbar. 

„Was haſt du denn, Eugenie? Was iſt dir? Beruhige dich 
doch!“ 

„O, ich ſehe klar, ganz klar. Es iſt gekommen wie ein Traum, 
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ein hübſcher, ſüßer Traum, es verſinkt wie ein Traum! Armes, 
armes Klärchen!“ 

„Aber Eugenie ..“ 

„Sie iſt zurückgekehrt wie ein ſchönes, verderbenbringendes 
Meteor. Dein Glück, mein Glück, Klärchens Glück iſt verloren! 
Ach, ſie paßte nicht in unſere ſtille Welt, ſie hat nie hinein⸗ 
gehört. Georg, verlaß Klärchen nicht! Kehre um, Georg!“ 

Die Blinde legte den Arm um den Hals ihres Bruders, 
aber dieſer erwiderte ihre Umarmung nicht. Er ſtand da und 
ſtarrte unverwandt in die Flamme des Lichtes, um welches 
eine Mücke in immer engeren Kreiſen flatterte, bis ſie mit ver⸗ 
ſengten Flügeln zuckend niederſank. 

„Du hörſt mich nicht, du ſprichſt nicht, Georg?! O Gott, 
iſt denn der Frieden, die Ruhe — das Glück dieſer letzten Jahre 
dir ſo gar nichts, daß einige Tage, einige Stunden es auslöſchen, 
es vernichten können? Kaum zwei Wochen ſind es her, ſeit 
ſie zurückkam, — und alles, alles iſt anders geworden!“ 

Die Blinde ließ die Hand ihres Bruders los und ſank, das 
Geſicht verhüllend, in ihren Seſſel zurück. 

„Nur zwei Wochen!“ murmelte Georg. „Ich möchte glauben, 
es ſei ein Jahrhundert. — Bin ich, denn noch derſelbe? “... 

Eugenie ſeufzte tief auf. „Glaube mir,“ ſagte ſie, „du biſt 
noch der, welcher du warſt. O, ich weiß wohl, wie es gekommen 
iſt, Georg! Ich habe ja nur in deiner Liebe gelebt: wie ſollte 
ich dich nicht kennen?! Sieh, du biſt gut und weich und haſt 
über deinen Büchern geſeſſen und haſt mich nicht verlaſſen 
wollen. Von der Welt da draußen haben wir beide nichts er⸗ 
fahren. Weißt du wohl noch, wie ich vor zwei Jahren ſo krank 
war, und du keine Stunden zu geben hatteſt, und die Not bei 
uns anpochte? Es war eine traurige Zeit! Sieh, da ſchickte 
der gute Gott uns einen. feiner kleinen, lächelnden Engel — 
unſer Klarchen — zur Hilfe, zum Troſt. Was war uns damals 
ihr freundliches Lachen, ihre tröſtende Stimme! Was hätten 
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wir ohne ſie angefangen, was wäre aus uns ohne ſie geworden? 
Tagelang ſaß ſie mit ihrer Arbeit neben meinem Bette und 
lachte und ſcherzte, und mehr wie eine Schweſter ward ſie mir. 
Georg, Georg, verlaß fie nicht! ... Sie iſt wie ein Blumen⸗ 
ſtrauß, aus dem ſich jeder eine Lieblingsblüte wählen kann, — 
dir, Georg, würde die ganze liebliche, duftende Pracht zufallen. 
— Seit du ſie zum erſtenmal an mein Krankenlager führteſt, 
hat ſie uns nicht verlaſſen in Freude und Kummer; ſie hat den 
Trübſinn von deiner Stirn gejagt, die Sorge, die böſe Sorge 
von der meinigen. Ich war ſo glücklich und ruhig, wenn ihr 
dachtet, ich ſchliefe, und ich euch zuhörte, wie ihr mit leiſer Stimme, 
um mich nicht zu erwecken, euch ins Ohr flüſtertet. Deine Stimme 
klang wieder fröhlicher auf, ich hörte dich wieder lachen. Georg, 
Georg, laß das alles nicht bloß einen Traum, einen ſchönen, 
beglückenden Traum geweſen fein! Georg, laß mir mein Klaͤr⸗ 
chen, laß mir mein Klärchen! ... Nun iſt fie zurückgekommen 
— o, ich war ſo glücklich, fie wieder zu haben — und ſie iſt wie 
der prächtige Blitz, der alles zerſtört, wenn er niederfällt und 
nicht über den Häuptern der Menſchen bleibt. O, ich kenne 
noch gar gut ihre wunderbaren Augen und die Gewalt der⸗ 
ſelben! Georg, Georg, traue ihnen nicht! Georg, Georg, laß 
mir mein Klärchen!“ 

„Sprich nicht weiter,“ ſagte Georg dumpf. „Nun will ich 
dir erzählen, was ich von mir weiß. Ihr Bild iſt überall zwiſchen 
mir und Klärchen. Ihre Augen, ihre Augen, Eugenie! Als 
Kind fürchtete ich mich vor ihnen, — und doch zog es mich mit 
magiſcher Gewalt ihr nach, wenn ſie, wie es ihre Gewohnheit 
war, allein umherſtreifte in Wald und Feld. Wie oft habe ich 
ſie belauſcht, wenn ſie glaubte, allein zu ſein, und unter einem 
Baume Kränze von Waldblumen wand oder einem Schmetter⸗ 
ling nachjagte. Sie kam mir immer vor wie ein Weſen aus 
einer anderen Welt. Ich hatte von Feenkindern geleſen, welche 
von ihren Müttern den Menſchen anvertraut waren. In der 
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Ausmalung dieſes Gedankens gefiel ich mir, und eine Art 
Scheu bemeiſterte ſich meiner und hielt mich ab, ihre ſelbſt⸗ 
geſuchte Einſamkeit zu ſtören. Jetzt kommt gleich die ſchöne 
Frau aus dem Gebüſch, dachte ich wohl, wenn ſie ihre ſeltſamen 
Weiſen, die niemand ſie gelehrt hatte, ſang, — ſie führt eure 
Lida von dannen, und ihr habt ſie verloren für immer. Oft 
geſchah es, daß ſie meiner anſichtig wurde, wie ich hinter einem 
Buſch oder einem Baumſtamm ſie belauſchte, dann ſprang ſie 
entweder ſcheu davon, oder ſie rief mich und erzählte mir Märchen 
und machte alles um uns her zum Märchen. Alles belebte ſie 
dann mit den Gebilden ihrer wilden, regelloſen, wundervollen 
Phantaſie. Aus den in der Abendſonne tanzenden Mücken⸗ 
wolken machte ſie Reigen von Waldgeiſterchen, die ihr dienten. 
Die kriechenden Käfer, die Vögel, die Schmetterlinge waren ihre 
Untertanen, welche ihren Winken gehorchen mußten. Sie 
konnte einen goldenen Laufkäfer zertreten und mit blitzenden 
Augen behaupten: er habe ihr den Gehorſam aufgekündigt, er 
müſſe ſterben. Wenn ſie mit einem Blumenkranze in den 
ſchwarzen Locken ſo daſaß, konnte ich nicht anders, ich mußte 
glauben, es ſei alles ſo wie ſie ſagte, und noch lange Jahre 
nachher, als ſie ſchon die Welt mit ihrem Künſtlerruhm erfüllte, 
iſt fie mir fo erſchienen — eine Königin der Geiſter! .. 
Eugenie, als ſie nach dem Tode unſeres Vaters zum 
erſtenmal wieder vor uns trat, ſah ich in ihr nur die einſtige 
Schweſter; — die Jugenderinnerungen waren verblaßt — ich 
konnte ſie anblicken, ohne daß mein Herz ſtärker pochte. 
Eugenie, als ſie uns wieder verlaſſen hatte, tauchte die 
alte Ze it wieder mit ftärferem, hellerem Glanz auf. Die Gegen, 
wärtige konnte mich nicht rühren, die wieder Entſchwundene in 
ihrem Strahlenkranz von Glanz und Ruhm und Schönheit 
ward mir wieder das wunderſame Kind — die Geiſterkönigin 
meiner früheſten Träume. Ich habe immer mehr in der Phan⸗ 
taſie als in der Welt der Wirklichkeit gelebt, aber die Kinder⸗ 
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gedanken nahmen nun eine konkretere Geſtalt an. Überall nur 
fie, nur fiel... Als uns die Not in dieſe Stadt getrieben 
hatte, deine ſchreckliche Krankheit gekommen war, Eugenie, und 
deine lieben Augen verhüllte, — da hörte ich auch wieder von 
ihr — o, du weißt doch nicht alles, was ich gelitten habe, Schweſter! 
Böſe Gerüchte, Spott und Hohn hefteten ſich an ihre Schritte. 
Ich wollte es nicht glauben, und ich mußte es glauben. Es 
war ein fürchterlicher Traum, als mich plötzlich eine ſüße Stimme 
erweckte. Liebes, liebes Klärchen! ... Bei dem alten Oſter⸗ 
meier war's, wo ich ſie traf. Sie ſah, daß ich krank, elend war; 
ſchüchtern fragte fie mich, und ich erzählte ihr mancherlei — 
ach, nicht das Rechte! Ich führte ſie zu dir, meine arme Schweſter. 
Du konnteſt nicht ſehen, — freilich ward meine Stirn heller, 
freilich ward mein Schmerz milder, freilich erloſch Lidas Bild 
mehr und mehr, freilich glaubte ich wieder glücklich zu fein . . . 
o, mein Gott, wie ſchwach und willenlos bin ich doch — wie un⸗ 
glücklich! Sie iſt wieder da! Überall, überall! Und ich weiß, 
daß er recht hat, der Doktor, — ſie wird mich töten; ich weiß, 
daß ſie mich nur einen Augenblick, eine Stunde lieben kann; 
ich weiß, daß die Königin der Geiſter nicht an dieſer kleinen 
Liebe haften kann, daß ſie ſich wieder glänzend, ſtrahlend in die 
blaue Luft erheben muß, daß ſie mich in deſto dunklerer Nacht 
zurücklaſſen wird . . . bitte für mich, für — fie, für das arme, 
arme Klärchen, Eugenie!“ 

Mit zitternder Hand ergriff Georg die Lampe und entfernte 
ſich mit unſicherem, ſchwankendem Schritte. Seine blinde 
Schweſter blieb allein in der Dunkelheit zurück; ſie weinte 
laut auf. 

„Armes Klärchen, armer Georg!“ ſchluchzte fi. — — — 

Schon einmal haben wir in einer Nacht — der Walpurgis⸗ 
nacht — die große Stadt durchwandert, die Geſtalten unſeres 
Frühlingsbilderbuchs aufzuſuchen. Dasſelbe müſſen wir jetzt 
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tun. Wir ſchaffen nicht das Leben dieſer Geſchichte, wie die 
Geneſis die Welt ſchafft: „Da ward aus Abend und aus Morgen 
der andere Tag.“ Wir horchen nur hier und da auf das Klopfen 
des Menſchenherzens, wie es bald ruhig, kaum vernehmbar, 
bald wild, fieberhaft, aufgeregt pocht. Viele Prüfungen und 
Verſuchungen hatte Pſyche, die Menſchenſeele, auszuhalten, ehe 
Apulejus ſeine Rolle aufwickelte und ſie dem Abſchreiber über⸗ 
gab!... 

Die Dienerin trat erſchrocken einen Schritt zurück, als fie 
ihrer die Klingel ziehenden Herrin die Tür öffnete. 

„Fräulein, gnädiges Fräulein, was iſt Ihnen?“ 

Ohne auf die Fragende zu achten, ſtürzte Lida an ihr vor⸗ 
über, entſetzt hinter ſich ſchauend, als werde ſie von etwas 
Schrecklichem, Furchtbarem verfolgt. Sie riß die Mantille ab, 
warf den Hut fort und ſank auf den nächſten Diwan, das Haupt 
in die Kiſſen verbergend. 

„Was hat ſie nun wieder?“ murmelte das Kammermädchen. 
„Wenn ſie ſo fortfährt, muß ſie ſich umbringen. Nun wird 
ſie wieder Eiswaſſer trinken wollen und — na ja — wenn ſich 
mir jeder Ton in ein Goldſtück verwandelte, machte ich nicht 
ſolche Geſichter. .. Gnädiges Fräulein?!“ 

„Fort mit dir! Willſt du mich auch noch quälen?“ rief die 
Sängerin. 

Das Mädchen zog ſich zurück, und Lida ſprang auf und 
riegelte haſtig die Tür hinter ihr zu. 

„Was ſoll aus mir werden! Was ſoll aus mir werden K 
rief ſie, die Hände ringend. „O, wie es mich zieht, mich hier 
hinunterzuſtürzen!“ 

Sie hatte den Fenſterflügel aufgeriſſen. — 

Ein Ausdruck entſetzlicher Angſt lag auf ihrem Gesicht, aber 
der Nachtwind kühlte ihr allmählich die Stirn, die pochenden 
Schlafen; fie atmete ruhiger, der Krampf löſte ſich, der Dämon 
kauerte nieder in der Tiefe ihrer Seele. 
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„ . Aber hat er denn recht mit feinem gräßlichen Märchen? 
Bin ich denn wie jene Unheimliche? — Nein, nein, nein!“ rief 
ſie wieder mit einem wilden Ausbruch. „Was habe ich ihm 
getan, daß er mich ſo zu vernichten ſtrebt? — O, mein Gott, 
da iſt es wieder! — da ſteigt es wieder empor! — O, wer rettet 
mich?! — Mutter, Mutter, jetzt könnte ich dir fluchen, daß 
ich dich nicht kenne, daß du mich verlaſſen haſt! “. 

Der Schweiß ſtand auf der Stirn der Sängerin in großen, 
perlenden Tropfen. Sie trocknete ſie mit dem Taſchentuch. 

„Schon wieder geträumt mit offenen Augen!“ ſagte ſie, 
ſich beſinnend, mit matter Stimme. „Was ſoll daraus werden? 
Was ſoll daraus werden?“ 

Sie ſchloß das Fenſter und ſchritt einige Male durch das 
Zimmer, dann blieb ſie plötzlich in der Mitte ſtehen, das Kinn 
finnend auf die Hand geſtützt. Sie war wunderbar ſchön in 
ihrem wachen Traum. 

„Wie war es denn eigentlich? — Ach, es iſt lange her! — 
Wie die Zeit vergeht! — Da iſt der Wald — die Sonne glitzert 
durch die Zweige — ich weiß, er iſt da, wenn ich ihn auch nicht 
ſehe, — ich weiß, er beobachtet mich, — er folgt mir auf Schritt 
und Tritt! Da iſt er! — Soll ich ihn herrufen .. Ich 
winke ihm, und er iſt mit einem Sprunge an meiner Seite. 
— Was wir doch für glückliche Kinder ſind! — Er iſt mein 
Knecht, mein Sklav — ach — was ich will, geſchieht! — Ich 
necke ihn, — ich ärgere mich, daß er ſich nicht widerſetzt — ah! — 

Horch, er ſpricht! ... Lida, die Sonne geht unter, wir 
müſſen nach Hauſe; der Wald wird dunkel, — komm, der Vater 
und Eugenie ängſtigen ſich! Komm, fürchteſt du dich nicht?“ 
— Ich mich fürchten? Ich, die Königin der Geiſter? Sieh, die 
Glühwürmer! — ‚Bitte, liebe Lida, komm! Iſt das Feuer 
drüben? Sieh dort, durch die Stämme!“ — Das iſt der Mond, 
Georg. Gib acht, es dauert nicht lange, ſo iſt er ganz da. Horch, 
die Hunde in den Dörfern bellen ihn ſchon an: wau, wau, wau 
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— die armen Burſchen können ihn nicht leiden. — Lida, ich 
fürchte mich, höre, wie der Wald rauſcht! Was war das?“ — 
Törichter Junge, das war eine Eule, horch: u — u — uh, — 
da ſchon wieder! Soll ich dir eine Geſchichte von der Eule er⸗ 
zählen? Ich kenne den Baum, in welchem fie ihr Neſt hat. — 
„Nein, Lida, liebe, liebe Lida, laß uns fort!“ — Nun, ſo komm! 
Eigentlich müßte ich dich einmal recht tüchtig in die Irre führen 
und dich mitten im Walde und in der Nacht allein laſſen. ..“ 

Mit einem Schrei fuhr Lida aus ihrem Traume auf; ſie 
erinnerte ſich, welche Ahnlichkeit mit der Erzählung des Arztes 
in ihren letzten Worten lag. — — 


Vergeblich ſuchte die große, berühmte Sängerin Alida in 
dieſer Nacht, wie ſo viel tauſend andere bedrückte Seelen in der 
großen Stadt, den Schlaf. Er kam nicht, er wagte nicht zu 
kommen. Zu viele böſe Geiſter und geſpenſtiſche Geſtalten traten 
ihm in den Weg. — — 


Der Naturforſcher, der Arzt und Klärchen Aldeck gingen 
ihren Weg nach der Dunkelgaſſe zuſammen. Der Alte, wie 
immer, luſtig ſchwatzend — im Notfalle mit ſich ſelbſt; der Arzt 
ſchweigſam, nur mit feinen eigenen Gedanken beſchäftigt, und 
Klärchen 

Ach, armes Klärchen! 

Als die drei ihre Häuſer erreicht hatten, drückte der Doktor 
dem jungen Mädchen innig die Hand, zog den Hut tiefer in die 
Stirn und ſchritt auf ſeine Tür zu, ohne ſich nach dem Privat⸗ 
dozenten umzuſehen. 

„Na,“ ſagte dieſer, „was hat denn der? Das iſt der ſelt⸗ 
ſamſte Burſch, den ich jemals geſehen habe, und ich habe doch 
reizende Individuen aus allen vier Reichen der Natur unter 
die Brille genommen. — Komm, Klärchen! ... Aber was 
iſt dir denn? Deine Hände ſind eiskalt! — Na — kalte Hände, 
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warme Liebe“. — Komm herein, und marſch zu Bett; die Nacht 
wird kühl!“ 

Die Haustür ſchloß ſich hinter ihnen. — 

In dem Augenblicke, wo der Doktor Hagen, nachdem er 
einige Sekunden an der Tür der kranken Frau über ſeiner 
Wohnung gehorcht hatte, ſeine Lampe anzündete, ſank Klaͤrchen 
Aldeck, wie betäubt, ohne ihr Licht anzuzünden, auf den Stuhl 
neben ihrem Arbeitstiſchchen. Sie ſtützte den Kopf auf beide 
Hände und ſuchte ihre Gedanken allmählich in der Dunkelheit 
der Stille zu ordnen. Dunkelheit und Ruhe bedurfte ſie, — ach, 
ihr Köpfchen war ſo ſchwer, ihr Herzchen ſo unbeſchreiblich weh. 
„Sie weint gern,“ ſagte der Planet, den wir einſt fanden, — 
ach, ſie konnte in dieſem Augenblicke nicht einmal weinen! — 
Mit qualvoller Langſamkeit rollten die Minuten vorbei und jede 
brachte eine Erinnerung der letzten Tage mit ſich. Ach, und das 
Kinderauge Kläcchens ward ſchärfer und ſchärfer, — zu ſcharf 
für den Frieden, das Glück ihres Herzens. 

Sie knüpfte Blicke, Worte, Gebärden aneinander und webte 
daraus den Schleier des Elends und Jammers, mit welchem 
ſie ihr Haupt für alle künftigen Tage verhüllen wollte. 

„So iſt es gekommen, ſo mußte es kommen!“ dachte ſie. 
„Was bin ich gegen die ſchöne, kluge, große Sängerin? 
Ich habe es ja nicht gewußt, — ich konnte ja nichts dafür, daß 
ich noch weiter nichts als ein törichtes Kind war!... So habe 
ich ihn geneckt, gequält — o, ich dachte ja, er müſſe es wiſſen, 
daß es nur Glück, nur Liebe ſei, die ... Vorbei, vorbei! — 
Ach, nun kann ich ernſt genug werden und gar klug, und viel 
lernen; nun kann ich ſanft ſein und ſtill, — wenn ich — nicht 
ſterbe! ... und es iſt zu ſpät, alles zu ſpät!“ 

Leiſe umſchlich Klärchen etwas und zerrte an ihrem Kleide. 
Das Kind ſchrak auf. Ein leiſes, gleichſam fragendes Miau, 
ein behagliches Schnurren beruhigte ſie. Es war Peter, der zu⸗ 
fällig den Tag über in ihrer Stube eingeſchloſſen geweſen war 
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und jetzt kam, feine Herrin zu begrüßen. Klärchen ſtreichelte 
dem Tiere den weichen Pelz — ſie wußte nichts davon — und 
ſchaute hinunter auf ſeine in der Nacht leuchtenden Augen. 

„Er hat mich nicht mehr lieb!“ flüſterte fie, als fpräche fie 
zu dem Tiere, als könne dieſes verſtehen, teil an ihrem Schmerze 
nehmen. „Was ſoll ich anfangen? — Ich wollte, ich wäre 
tot! un 

Und mit den Worten kamen die Tränen. Klärchen legte 
das Köpfchen auf beide Arme und weinte — laut und bitterlich. 

Die Katze aber hakte die Pfoten in das Kleid ihrer armen 
kleinen Herrin und ſtieß ein klagendes Gemurr aus, als verſtehe 
ſie wirklich den Schmerz Klärchens. Sie ſprang auf den Tiſch, 
rieb ſich an der Schulter des weinenden Kindes und ſuchte ihren 
Kopf ſo dicht wie möglich an die Wange Klaͤrchens zu ſchieben. 
Eine Stelle aus einem Ammenmärchen kam Klärchen in den 
Sinn, und wie im Traum ſprach ſie vor ſich hin: „Und die 
Tiere kamen auch und beweinten Schneewittchen, zuerſt eine 
Eule, dann ein Rabe, zuletzt ein Täubchen.“ — 

Sie ſchaute auf. . 

„Ob ich wohl ſchlafen könnte?“ 

Sie erhob ſich und ſchwankte in der Dunkelheit, ihren Weg 
an den Möbeln hintaſtend, in ihr Kämmerlein. Sie ſchloß das 
Fenſter und ließ die Vorhänge hinunter. 

„Sie will ihren Schmerz in der Dunkelheit ausweinen,“ 
ſagte drüben der Arzt. „Das junge Reh des Waldes verbirgt 
ſeine Wunde auch im dichteſten Gebüſch. Schlafe, ſchlafe, Kind, 
— das iſt noch nicht der ſchlimmſte Lebensſchmerz!“ 

Das Kätzchen kratzte an der geſchloſſenen Tür der Kammer, 
aber Klärchen hörte es nicht. Sie zog die Decke des Bettes über 
den Kopf wie ein Kind, das ſich fürchtet. Sie hatte ein Gefühl, als 
ſei ſie auf ein unbeſchreiblich ſchnell ſich drehendes Rad gebunden 
und werde willenlos von Ewigkeit zu Ewigkeit im unendlichen 
Nichts herumgeriſſen. Tauſend Glocken läuteten ihr ins Ohr 
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und dazwiſchen leuchtete von Zeit zu Zeit der eine tödliche Ges 
danke: „Verlaſſen!“ wie ein Blitz in einer dunkeln Gewitternacht 
auf. 

Allmählich aber atmete ſie ruhiger; ſie drückte die Hände, 
ſeufzend, feſt auf die Bruſt, ſie weinte ſich in den Schlaf 

Sie ſchlief! Sie allein. Die andern konnten alle nicht 
ſchlafen. Kinderherz, Kinderherz . 

Der Arzt horchte. Ein dumpfer Donner rollte in der Ferne. 
Er hielt die Hand aus dem geöffneten Fenſter. Einzelne große, 
warme Tropfen ſchlugen hernieder. 

„Ein Frühlingsgewitter!“ 

Es kam jedoch nicht, brütete aber ſchwarz und drohend und 
grollend die ganze Nacht hindurch über der großen Stadt, wie 
ein böſer Geiſt der orientaliſchen Sage, deſſen Grimm, durch 
die Macht des Ringes Salomonis gefeſſelt, ſich abmüht, ſeine 
Bande zum Verderben der Menſchen abzuwerfen. 

Der Doktor hörte es grollen, und der alte Mann in dem 
Palaſte auf dem Opernplatz hielt inne in ſeiner nächtlichen 
Wanderung und horchte. Die kranke Frau über der Wohnung 
des Arztes richtete ſich auf und lauſchte; Alida hörte es, Georg 
und Eugenie hörten es; Klärchen war die einzige, welche ſein 
dumpfes Stöhnen nicht vernahm. — — — — — — — 
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13. Kapitel. Im Dom von St. Gereon. 


Wei ſpricht der Planet? 

„. . . Sie ſchläft mit Melancholei und viel grilli⸗ 
ſierenden Gedanken ..“ 

Ach, armes Klärchen! 

Hat ſie die letzten Tage hindurch gewacht? — Sie hat ge⸗ 
arbeitet, ſie hat geantwortet auf Fragen, die an ſie geſtellt 
wurden, ſie hat alles getan, was zu der Menſchen Tagleben 
gehört; aber — gewacht hat ſie nicht. Wie eine Traumwandlerin 
iſt ſie geweſen, geängſtigt, vernichtet von dem einen Gedanken: 
„Er liebt mich nicht mehr!“ 

Auf den Montag folgte der Dienstag, dieſen löſte der Mitt⸗ 
woch ab: auf den Sonntag fiel der erſte Pfingſtfeiertag. — 

Horch, ein Glockenſchlag! — noch einer! — jetzt mit vollem 
Zuſammenklang das ganze Spiel, welches von St. Afra in die 
katholiſche Frühkirche ruft.. 

Mit einem Seufzer erwacht Klärchen. — 

Still! f 

Sie öffnet die Augen und horcht in das Glockengeläute, in 
das Zwitſchern der jungen Brut des Schwalbenneſtes, das 
über ihrem Fenſter hängt, hinein. Vor dem blendenden Licht, 
welches durch den grünen Vorhang fällt, vor dem ſeitwärts 
darunter durchſchießenden Sonnenſtrahl muß ſie aber das 
müde, verweinte Auge ſogleich wieder ſchließen. — Wohl iſt 
ihr Kopfkiſſen wieder tränennaß. — Es iſt ein traurig Ding 
um ein leer und öde gewordenes Kinderherz! 

Sie legt die Hand aufs Herz und ſtreicht die feuchten Locken 
aus der Stirn; — die zerſtreuten Bilder, die ihr in ihrem un⸗ 
ruhigen, dumpfen Schlummer vorüberſchwebten, ziehen ſich mit 
dem Erwachen in ein phantaſtiſches Ganzes zuſammen 

Sie hat geträumt, — aber was? 

Noch liegt es wie ein Nebel über ihrer Seele; aber — jetzt... 
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„Ah!“ ſeufzt Klärchen, die Hand über die Augen legend. 

Ein trauriger Traum! — 

Da war ein ſonniger Wald, voll Duft und Licht und Schatten 
und durchzittert von geheimnisvollen Klängen. Georg war 
an Klärchens Seite, und ſie pflückte Blumen: Vergißmeinnicht 
an dem Rande des Baches, welcher durch das Dickicht murmelte, 
Anemonen und blaue Glockenblumen; und wenn ſie die Hände 
voll hatte, warf ſie neckend damit den Träumer an ihrer Seite und 
ſprang fort, wenn er aufſchaute, und verſteckte ſich ſchelmiſch 
hinter einem Baumſtamm oder einem blühenden Waldroſen⸗ 
buſch. Und Georg ſuchte ſie und rief nach ihr, aber ſie antwortete 
nicht und lachte ihn aus, wenn er ſie endlich in ihrem Verſteck 
fand. Auch andere Geſtalten glitten durch ihren Traum: Eugenie, 
der Arzt, der alte Oſtermeier, aber beſtimmt und klar trat nur 
das Bild Georgs hervor. Sie hatte durchaus keine Bangigkeit, 
ſie war ſo glücklich, ſo vertrauensvoll, und wenn Georg anfing, 
ihr die lateiniſchen, gelehrten Namen der Blumen zu nennen, 
die ſie pflückte, ſo hielt ſie ihm lachend einen Strauß auf den 
Mund und ſagte: „Vergißmeinnicht! Vergißmeinnicht!“ 

Aber auf einmal ward der Wald lichter; ſie hing an dem 
Arme ihres Begleiters und trat mit ihm an den Rand der grünen 
Wildnis. Eine unermeßliche Ebene lag vor ihnen, baumlos 
und ſtrauchlos. Über derfelben hing ein grauer, trauriger Himmel, 
und eine verhüllte Geſtalt war plötzlich vor ihnen und winkte 
und nickte, und winkte wieder. Jetzt kam eine unendliche Angſt 
über ſie; feſter klammerte ſie ſich an Georg, ſie wollte ihn zurück⸗ 
halten, ihn wieder in das Grün, unter die Blumen des Waldes 
führen, aber er ſchritt weiter, der verhüllten Geſtalt nach, und 
zog fie, die Willenloſe, mit ſich fort, hinaus in die dürre Ode. 
Schon war der Wald lange hinter ihnen verſunken, aber noch 
glaubte ſie aus weiter, weiter Ferne klagende Stimmen der 
Freunde zu hören, welche ſie zurückriefen. Jetzt war alles um 
ſie her ſtill wie der Tod; nirgends etwas, woran der Blick haften 
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konnte! Da hielt die verhüllte Geſtalt plötzlich und wies auf 
einen am Boden liegenden Totengräberſpaten, und ſtand 
hochaufgerichtet da, drohend, die Arme auf der Bruſt gekreuzt. 
Georg aber ergriff den Spaten und fing an zu graben, und warf 
die Erde empor, und allerlei häßliches Gewürm ringelte ſich 
aus den ſchwarzen Schollen los. Manchmal war es zwar, als 
wollte er das Grabſcheit von ſich werfen, aber die Verhüllte 
winkte gebieteriſch, und er begann von neuem zu ſchaufeln. — 
Weh! es wurde ein Grab daraus, ein finſterblickendes, ſchwar⸗ 
zes Grab. Immer ſchmerzhafter zog ſich Klärchens Herz zu⸗ 
ſammen; ſie wußte wohl, was da geſchaufelt wurde: das Grab 
ihrer Liebe!. 


Jetzt trat die Geſtalt an den Rand der Höhle und warf den 
Schleier zurück — Alida! ... Siegreich, ſchrecklich Tächelnd 
ſchaute ſie das vernichtete Klaͤrchen an und warf allerlei in das 
dunkle Grab hinein: Vertrocknete Blumen, eine Locke, kleine 
beſchriebene Blättchen. — Ein Klagelaut hallte durch die Luft. 
Georg ließ den Spaten ſinken, aber Alida ergriff ihn, und die 
ſchwarzen Schollen mit dem häßlichen Gewürm bedeckten die 
armen, ſüßen Zeichen der Kinderliebe Klärchen Aldecks. Eine 
Glocke ſchlug dumpf in der Ferne, — die Totenglocke der be⸗ 
grabenen Liebe; — da erwachte Klärchen — unter den Klängen 
der Frühglocke von St. Afra! 


Hell und fröhlich ſchien die Sonne, als Klärchen angekleidet 
in ihr Stübchen trat, welches ſonntäglich geputzt und geziert 
war wie immer, wie an glücklicheren Feiertagen. Als ihr Kätzchen 
ſich ſchmeichelnd an ſie ſchmiegte, als ſie ihr Fenſter öffnete, 
und die friſche reine Morgenluft ihr die heißen Wangen kühlte, 
ſchwand die Betäubung der Nacht und des Traumes etwas, 
war ihre Bruſt freier und weiter. Sie atmete tief auf, neigte 
ſich über ihre Blumen auf dem Fenſterbrette und tränkte ſie; 
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dann ſchaute fie hinaus in die Gaſſe und, über die Dächer hinweg, 
zu dem blauen Morgenhimmel auf. 

Es mußte wohl etwas wunderbar Anziehendes in ihrem 
bleichen Geſichtchen liegen, der Arzt drüben, welcher, unbemerkt 
von ihr, ſie beobachtete, wandte das Auge nicht von ihr ab. 

Sie faltete die Hände auf der Fenſterbrüſtung, ihre Lippen 
bewegten ſich leiſe . 

„Sie betet!“ ſagte der Arzt. — „Für ihn, für fiel... 
O, Menſchenherz, Menſchenherzl ... Und kein Gott über 
ihr, der dies Gebet vernimmt, verſteht?!“ 

Der Mann wich zurück von feinem Fenſter. — 

„Heda,“ ſagte hinter Klärchen eine luſtige, rauhe Stimme. 
„Begießt meine kleine Semiramis ihre hängenden Gärten? 
Nimm dich in acht, Herz, daß du nicht mit der Polizei in Kon⸗ 
flikt gerätſt! Weißt du wohl, daß du mir neulich einen ganzen 
Platzregen in den Nacken gegoſſen haſt, he?“ 

„Ah, Papa Oſtermeier, Sie ſind's! ... Sie haben mich 
ordentlich erſchreckt!“ 

„Erſchreckt? Tut mir leid! Wirklich, Kind, du ſiehſt bleich 
aus, du biſt doch nicht krank? Seit einigen Tagen machſt du 
mich in der Tat oft ganz ängſtlich.“ 

„Seien Sie unbeſorgt, Väterchen! Ich fühle mich ganz 
wohl.“ 

„Das will ich dir auch geraten haben! Nun ſag mir aber 
einmal, wo ſteckt denn der Georg? Fürchtet ihr euch etwa, daß 
ich eure verliebten Torheiten ausplaudere, he? O Iſis und 
Oſiris, als wenn nicht ſchon alle, denen daran gelegen iſt, davon 
wüßten. Ihr törichten Kinder, es iſt ja weiter nichts als das 
neue Lied, das neue Lied von dem — hm — Pfannenſchmied, 
und ſo weiter. Sag dem Burſchen nur, ich wolle in gewiſſen 
Momenten artig weggucken oder mir eine Pfeife am Tabaks⸗ 
kaſten ſtopfen. Jugend muß austoben . ..“ 

„Papa?!“ 
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Wo hat ein verwundetes Herz Ruhe? In der Einſamkeit 
quält es ſich ſelbſt, im Getümmel des Lebens quält es nicht 
nur der Haß, der Spott, der Zorn, der Neid, — nein, auch die 
Liebe, die Achtung, die Teilnahme können die Stacheln tiefer 
eindrücken. 

Die Glocken, welche jetzt von allen Kirchen der Stadt, nah 
und fern, die Menſchen rufen, retten Klärchen von dem ehr⸗ 
lichen, alten Burſchen, welcher ſich die Haare ausraufen würde 
vor Verzweiflung, wenn er wüßte, daß er es iſt, welcher die Lippen 
ſeiner armen kleinen Freundin ſo erzittern macht. 

„Ich habe Ihnen etwas mitgebracht, Papa! Iſt es nicht 
dieſe Pflanze, die Sie zu haben wünſchten?“ fragte Klärchen, 
dem Naturforſcher ein kleines, unſcheinbares Gewächs reichend, 
welches ſie geſtern, von ihrem Schmerz hinausgetrieben ins 
Freie, ausgrub. Trotzdem daß ihr Herz ſo weh war, ihr Köpfchen 
ſo voll ſchwarzer, verworrener Gedanken, hat ſie doch nicht 
darauf getreten ö 

„Und das haſt du gefunden?“ rief der Naturforſcher, ſich 
eifrig der Pflanze bemächtigend. „Ich habe ſchon ſeit drei 
Wochen vergeblich danach geſucht, — danke, danke, liebes Kind! 
— Den Seinen gibt Gott es im Traume, wie gewöhnlich!“ 

„Ich will in die Kirche gehen,“ ſagte Klärchen, als der Privat⸗ 
dozent mit ſeiner Pflanze fort war. „Ich werde ſterben, — 
el. 

Sie nahm das alte Geſangbuch ihres Vaters und ſtieg die 
Treppe hinunter. Alle Kinder der Hausgenoſſenſchaft waren 
ſogleich um ſie, alle wollten ihr die Hände reichen, alle mußten 
ſich an ihr Kleid Hängen, Nur mit Mühe konnte Klärchen endlich 
ſich losringen und in die Gaſſe gelangen; aber noch durch mehrere 
Straßen hindurch hatte fie ein Geleit kleiner Buben und Mäd⸗ 
chen, die ihr alle ſchrecklich viel zu ſagen, ſchrecklich viel von ihr 
zu erfragen hatten. 

„Ich will ihr folgen,“ ſagte drüben der Arzt, als er Klärchen 
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aus der Haustür treten ſah, und auch er flieg die Treppen 
hinab. 


Horch, wie die hundert Glocken der großen Stadt durchein⸗ 
ander klingen, wie „die Saiten auf dem Pſalter“! Jetzt ſchweigen 
die näheren Kirchen, und leiſe hallt der Ruf der entfernteren 
herüber; jetzt werden dieſe wieder übertönt von den nächſten, 
bis zuletzt eine nach der andern aufhört zu klingen und die 
heiligen Töne melodiſch auszittern, als löften fie ſich auf in dem 
Himmelsblau, dem Sonnenglanz des Pfingſtfeiertages. — 


Wie die Gottesideen der Völker, ſo ſind auch die Gebäude 
ihrer Gottesverehrung. Der Inder, der Agypter, der Grieche, 
der Mohammedaner, der katholiſche Chriſt bauten ihre Gottes⸗ 
häuſer, wie ihre Anſchauung von ihren Göttern, ihrem Gott 
war: phantaſtiſch, finſter aufblickend aus der Materie, heiter und 
edel, ſinnlich ausſchweifend, myſtiſch erhaben. 


Wie aber baut der Proteſtantismus? 


Müht euch nicht ab, einen Stil für ihn zu ſuchen. Das iſt 
eben der Fortſchritt des menſchlichen Geiſtes, daß dem Menſchen 
der Ort ſeiner Erhebung gleichgültig wird, und daß er am 
liebſten wieder unter freiem Himmel die Hände dem einen 
Gott entgegenſtrecken würde, wenn — das Klima nicht wäre. — 


Klärchen hätte nähere Kirchen als den Dom finden können, 
gotiſche, antike, byzantiniſche (die proteſtantiſche Stadt hat 
dergleichen in den letzten Jahren manche gebaut); aber es zog 
fie zu mächtig nach jenem heiligen Gebäude, welches fie niemals 
von allen Rückgedanken an ihre Kindheit zu trennen vermochte, 
welches in alle ihre Phantaſien in feiner majeftätifchen Erhaben⸗ 
heit hineinragte, — nach dem Dom von St. Gereon. Ach, wie 
war doch dieſer Sonntagsgang durch die menſchenbelebten 
Straßen verſchieden von allen denen, die ſie bis jetzt am Arme 
Georgs gemacht hatte. Sie drückte ihr Geſangbuch feſt auf 
das arme, pochende Herz, ſie ſenkte das Köpfchen tiefer. Nie⸗ 
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mand der ihr Entgegenkommenden vermochte ihr unter den 
Hut zu ſchauen. 

Dicht neben dem gewaltigen Portal des Domes ſteht ein 
uraltes, rohes, ſteinernes Kreuz. Einſt brannte eine ewige 
Lampe davor, zur Sühne für einen Mord, welcher das Gottes⸗ 
haus entheiligt hatte. Lange iſt dieſes Licht erloſchen, man 
weiß nicht mehr, für wen es einſt angezündet wurde; aber das 
Kreuz iſt noch da, ein dumpfes Grauen haftet noch immer an 
ihm, und mancherlei Sagen gehen über es im Munde des 
Volkes. An dieſen Stein lehnte ſich einen Augenblick lang 
erſchöpft das arme Kläcchen, ehe es das heilige Gebäude betrat. 
Manche der an ihr Vorübergehenden warfen ihr einen flüchtigen 
Blick zu. Ein Kind ſagte: „Mama ſieh die, iſt die krank?“ — 
Ein junges Mädchen hielt einen Augenblick an, als wolle es 
eine teilnehmende Frage an ſie richten, aber ſcheu ſchritt ſie 
doch weiter. — Ein alter Mann mit einem etwas finſtern Geſicht, 
langen ſchneeweißen Haaren, warf einen ſcharfen, forſchenden 
Blick auf das arme Klärchen und fragte: „Sind Sie unwohl?“ 

Klärchen ſchrak vor der unvermuteten Anrede, der harten, 
klaren Stimme zuſammen; fie ſchien ganz vergeſſen zu haben, 
wo ſie war, und der Alte mußte ſeine Frage wiederholen. Er 
milderte diesmal ſeinen Ton. 

Das Kind ſchüttelte den Kopf. 

Der Doktor Hagen aber, der in dieſem Augenblicke ebenfalls 
unter dem Portal erſchien und auf Klärchen zugehen wollte, 
wich zurück, als er den Alten erblickte. 

„Mein Vater!“ ſagte er. 

Er betrat die Kirche nicht, als er ſah, daß der Alte, der ſich 
über die Schulter noch einmal nach dem bleichen jungen Mäd⸗ 
chen umſchaute, die Schwelle überſchritt. 

„Kain, wo haſt du deinen Bruder?“ murmelte der Arzt 
dumpf. 

Die Orgel begann den Choral, und der Geſang der Menge 
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fiel feierlich ein. Scheuen Schrittes trat Klärchen, welche den 
Doktor durchaus nicht bemerkt hatte, in das heilige Gebäude 
und ſchlich die Wand entlang, einer kleinen wohlbekannten 
Bank hinter einem wohlbekannten hohen Pfeiler zu und drückte 
ſich ſo tief als möglich in den Schatten, dem Auge der Menge 
faſt ganz entzogen. 

Die wundervollen Tonwogen der Orgel verrauſchten und 
verzitterten die Wölbungen entlang, in den Seitenſchiffen, den 
Nebenkapellen, in der Krypte; ein ſchwarzer Mann trat auf 
die Kanzel und fing an zu reden. Das Kind hielt es für Sünde, 
ſeinen Worten nicht zu folgen, es mühte ſich ab, es quälte ſein 
armes, ſchwindelndes, ſchmerzendes Köpfchen, aber — es ver⸗ 
mochte es nicht! Worte, Worte, Worte! 

Das alte, naioſchöne Muttergottesbild in der Niſche über 
Klärchen ſchaute mild herab auf ſie, als bedauere es, nicht nieder⸗ 
ſteigen zu können, ihren Schmerz zu lindern, oder mit ihr zu 
klagen. 

Klärchen gab es auf, den Worten des Predigers zu lauſchen, 
ſie ſchloß die Augen und ließ das Köpfchen zurückſinken an die 
feuchtkalte Mauer. In eine ganz andere Welt zog es ſie willen⸗ 
los hinein, eine Welt, ſo heilig und rein, daß der Pfarrer da 
oben auf der Kanzel — ein älterer Mann — ſie nimmermehr 
hätte begreifen können. Er verſtand viel zu viel Politik, viel 
zu viel Statiſtik! — 

„Georg!“ flüſterte Kläcchen und begann mit dieſem Namen 
an ihr Kinderleben zurückzudenken, zu träumen bis zu den 
früheſten Tagen. Alle die Geſtalten, welche ſie auf ihrem Lebens⸗ 
wege begleitet oder ihn durchkreuzt hatten, ſtiegen empor; längſt 
Vergeſſenes tauchte wieder auf, ihr Blick fiel auf die erſte von 
ihrem Vater beſchriebene Seite ihres Geſangbuchs: „Gott 
gebe ihr ein fröhlich Herz immerdar“, — und eine helle, perlende 
Träne fiel nieder auf die teuern, verſchnörkelten Schriftzüge. 
Sie war auf einmal wieder ein kleines, ahnungsvolles Kind, 
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welches das heilige Gebäude umher zum Tummelplatz feiner 
Phantaſien hatte. Es überkam ſie ein Gefühl, als ſie ſo wieder 
einmal nach langer, langer Zeit in ihrem alten Lieblingswinkel 
ſaß, — ein Gefühl, als ſei alles, was ihr geſchehen die Jahre 
hindurch, nur ein Traum geweſen, als ſei es ihr alter Vater, 
der da die Orgel ertönen ließ, als müſſe nun gleich ihre Mutter 
kommen, ſie aus ihrer Ecke hervorzuholen, um ſie nach Hauſe 
zu führen. 

Nach Haufel... 

Das Herzchen drohte ihr zu zerſpringen vor Angſt, vor un⸗ 
ſäglichem Schmerz. 

„Mutter, Mutter,“ flüſterte ſie, „Mutter, liebe, liebe Mutter, 
höre mich, hilf mir!“ 


Es iſt ein wunderbares Wort: Mutter! — Die wilde, 
leidenſchaftliche Lida rief es; Verbrecher auf dem Schafott ſollen, 
es hervorſtoßend, geſchieden ſein; aus dem Munde des Wahn⸗ 
ſinns hat man es gehört, ſterbende Krieger auf dem Schlacht: 
felde ſtöhnen es hervor, und als Ulrich von Hutten es „wagte“ 
gegen Pfaffen und Volksdränger, rief er: „Wenn das meine 
fromme Mutter wüßt!“ — 


Klärchen dachte an lang vergangene Nächte, wo ſie wohl, 
ein kleines, furchtſames Kind, von einem jähen Zuſammen⸗ 
ſchrecken aus dem Schlaf aufgejagt, mit dieſem Ruf erwachte. 
Sie dachte daran, wie ſie oft, den Kopf in die Kiſſen gedrückt, 
dagelegen hatte, auf jedes Geräuſch in der ſtillen Kammer 
lauſchend, während das kleine Herz gewaltig pochte. Sie dachte 


daran, wie ſie ſich dann anfangs bemühte, die verſchiedenen 
Töne auseinander zu halten und ſich vorzuſtellen: das iſt 


ſolch eine niedliche Maus, welche du am Tage ſo gern an den 


Wänden hinhuſchen ſiehſt; das iſt die Uhr, auf welcher der 
Kuckuck ſteht, und welche auch den Tag über pickt — tick tack, 
tick tack, tick. . . Aber was war das? Horch, wieder! ... 
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Sie dachte an das nun immer, immer ängftlicher werdende 
Horchen, an das Summen in den Ohren, an das Hervortreten 
der Schweißtropfen auf der Stirn, — bis ſich zuletzt alles in dem 
verzweifelnd hervorgepreßten Schrei — Mutter! Mutter! 
auflöſte. 

Damals kam dann die Mutter und legte die Hand auf die 
tränennaſſe Wange ihres Kindes und ſaß an dem Bettchen 
desſelben, bis das kleine, ſeltſame Weſen, die Hand krampf⸗ 
haft feſthaltend, in einen ruhigen Schlaf hinübergeſchlummert 
war. Die ſanfte, bekannte, tröſtende Mutterſtimme verjagte 
alle die finſtern, unheimlichen Dämonen, denen Gott Macht 
über Klärchens Kinderherz gegeben hatte — — — Aber 
heute?! !. 

Allein, allein, allein! — Armes, armes Klärchen! 

Voll und gewaltig klang die Orgel wieder auf; der Prediger 
hatte geſagt, was ihm der Tag der Ausgießung des Heiligen 
Geiſtes eingegeben hatte, — die heiligen, unentweihten Klänge 
hatten wieder ihr Recht. Es war Klarchen zumute, als fei fie 
doch nicht ganz allein, als ſei ſtets eine geheimnisvolle Macht 
um fie, über ihr, in ihr, der fie angehörte, die fie führe, die fie 
nie verlaſſen könne. In dieſem Anſchwellen und Verwogen 
der Orgelklänge, dieſem ruhigen, gemeſſenen Brauſen, dieſen 
Tönen, in welchen der Menſch den Sturm gezwungen zu haben 
ſcheint, ſich melodiſch rhythmiſch zum Lobe ſeines Gottes zu beu⸗ 
gen, lag für das arme, verlaſſene Kind in dieſem Augenblicke 
etwas, was ſich nur fühlen, nicht aber ſchildern läßt. — Jetzt 
ein letzter, voller Akkord — — Stille! — Stille — tödliche Ruhe 
in dem Herzen Klärchen Aldecks! Vorüber der Sturm, vorbei 
der Krampf! — 

„Überlebt ſie das achtzehnte Jahr, ſo kommt ſie in die 
achtziger Jahre —“ 
ſagt der Planet. 
Schon waren die weiten Hallen des Domes öde geworden 
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und noch immer ſaß Klärchen Aldeck in ihrem Winkel, die Augen 
ſtarr, weitgeöffnet; — ihr gegenüber an einem Pfeiler lehnte 
der alte Mann von vorhin, den ſcharfen Blick feſt auf ſie gerichtet. 

Leerer und leerer ward der Dom; die Schritte der ihn Durch⸗ 
wandelnden hallten hohl wider. Neugierige und Fremde kamen 
und gingen; hier und da bildeten ſich Gruppen vor einem alten 
Altarbilde oder einem in die Wand eingelaſſenen Monumente. 

Noch immer ſaß das junge Mädchen regungslos daz jetzt 
in dem flimmernden Farbenſpiel eines bunten Fenſters, das 
mit der weiterrückenden Sonne um dieſe Zeit ſeinen phan⸗ 
taſtiſchen Schein noch immer auf dieſelbe Stelle warf wie in 
Klärchens glücklicher Kinderzeit. Noch immer ſtand der Alte 
ihr gegenüber, ohne daß das Kind acht auf ihn hatte, ohne 
daß es ihn nur ſah. — 

„Das iſt ein großer Schmerz!“ murmelte er. 

Das Geſangbuch glitt von dem Schoße Klärchens und fiel 
zu Boden, das erweckte ſie. Sie erhob ſich, um es aufzunehmen; 
aber ſie wäre faſt zu Boden geſtürzt, — alles um ſie her drehte 
ſich, wirre Flammen zuckten ihr vor den Augen. Sie hielt ſich 
jedoch aufrecht und wankte durch die Reihen der Kirchenſtühle 
hin zu einer Spitzbogentür, die, einige Stufen hinunter, in den 
alten Kreuzgang des Domes führte. Fröſtelnd wickelte Klaͤrchen 
ſich feſter in ihr Mäntelchen; die wärmere Luft, der friſche Duft 
der Blumen und Geſträuche auf dem Domhofe wirkten wie 
betäubend auf ſie. 

Die Vögel ſangen in der großen Linde wie ſonſt, und der 
uralte weiße Roſenſtrauch, von dem niemand wußte, wer ihn 
gepflanzt habe, ſtand in voller Blütenpracht, durchſummt von 
Bienen, umflattert von Schmetterlingen. Der wilde Wein 
kletterte an den Mauern und Pfeilern hinauf, ſo liebend, ver⸗ 
trauungsvoll, neckiſch das graue Geſtein mit dem jungen Früh⸗ 
ling überdeckend, daß er auch dem mürriſchſten Heiligenbilde, 
der ſchreckhafteſten Fratze von Dachtraufe ein Lächeln abgewinnen 
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zu wollen ſchien. Wie oft hatte einſt Klärchen Aldeck über all 
den phantaſtiſchen Schmuck der verſchiedenſtgeſtalteten Säulen, 
welche die Bogen des Kreuzganges trugen, gegrübelt und ge⸗ 
träumt; wie oft hatte ſie ſich vertieft in das wunderbare Gewirr 
von Tier⸗ und Pflanzenformen, welches dieſelben umrankte 
und im Kapitäl ſich zu einem ſinnvoll ſchönen, ſeltſamen Knoten 
ſchlang, wie ein Lied Gottfrieds von Straßburg. Da war keine 
Säule der anderen gleich, jede mit derſelben Liebe vom alten 
Künſtler geziert. Ein tief durchdachtes, ſinniges Werk: ernſt, 
heiter, humoriſtiſch, klagereich vertrat jede Säule ſozuſagen eine 
Empfindung des deutſchen Dichtergemütes des Mittelalters; 
alle die verſchiedenartigſten Gefühlsausdrücke wieder unter 
ſich verbunden und zu einem Ganzen gemacht durch die ſtille, 
gemeſſene, ſichere Ruhe des byzantiniſchen Bogens, der ſich über 
ſie hinwegſchwang. — 

Hier war der Schauplatz der Kindheit Klaͤrchen Aldecks; 
nichts hatte ſich verändert, als — das Kind! Kein Mönchs⸗-, kein 
Patriziergeſicht fehlte die Wände entlang; die verwitterten, halb 
zertrümmerten Steinbilder der Heiligen des verdrängten katho⸗ 
liſchen Kultus ſchauten wie immer aus ihren Niſchen herab, die 
Zeichen ihres Märtyrertums in den Händen haltend. Hinter 
jenem kleinen Fenſter der Küſterwohnung war Klärchen Aldeck 
zum Leben erwacht, — das dort waren die Fenſter des Studier⸗ 
zimmers ihres Vaters, des Wohnzimmers ihrer Mutter! — 
Klärchen verſuchte, an dem Pfeilerchen, an welchem ſie lehnte, ſich 
zu halten, ſie griff ſchwindelnd hinter ſich, — mit einem tiefen 
Seufzer ſank fie langſam, langſam — ohnmächtig zu Boden.. 


159 


14. Kapitel. Im Grünen. 


Der jugendliche Antiquarius Ernſt Papphoff hatte, um den 
erſten Pfingſtfeiertag gebührend zu feiern, ſeine kleine 
blonde Braut in einen Kahn gehoben und ruderte die Stachel⸗ 
beeren⸗Naſchende den größten Teil des Nachmittags über auf 
den hübſchen, umgrünten Teichen und den Kanälen, welche 
das Luſtgehölz vor dem Tore der Stadt durchziehen, umher; 
viel Schweißtropfen, Zigarrenwolken, gute und alberne Be⸗ 
merkungen dabei zutage fördernd. 

Es war ein luſtiges, buntes Getümmel zu Lande und zur 
See! Dort wogten die Spaziergänger unter den grünen Bäumen 
auf und ab, von Zeit zu Zeit in einer Staubwolke verſchwindend, 
welche die vorüberrollenden Wagen, oder die daherſtürmenden 
Reiter und Reiterinnen aufjagten; hier glitten Hunderte von 
bunten Kähnen mit ihrer Laſt fröhlicher Geſichter — jung und 
alt, häßlich und hübſch — aneinander hin. 

Fräulein Annchen Seibold konnte es aber mit der Nied⸗ 
lichſten der niedlichen Seglerinnen aufnehmen! Wie ſie ſo 
daſaß in ihrem hellroten, leichten Sommerkleide, ihrem breit⸗ 
randigen Hut, ſpielend mit einem Blütenzweig, den ihr ihr 
Schatz im Vorüberſtreifen am Uferrande gebrochen hatte, konnte 
ſie wohl das Herz des guten Jungen mit ungeheurem Stolz 
über ſeine Schlauheit und mit ungeheurem Behagen an ſeinem 
guten Glück erfüllen. Schon mehrere Male hatte er die ihm 
vor Wonne entfallene Zigarre mit dem glühenden Ende in den 
Mund geſteckt; zweimal war er bereits geſtrandet, und dreimal 
hatte ihn nur ein Schreckensſchrei Annchens und die beſonnenere 
Gemütsſtimmung der Inſaſſen anderer Barken vor dem Zus 
ſammenſtoß mit denſelben gerettet. 

„So paß doch auf, Ernſt!“ rief die Kleine. „Der Vater 
hat dir doch geſagt, du ſollteſt mich in acht nehmen ...“ 
„So!?! Hat denn der Vater noch irgend etwas über dich 
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zu ſagen? Der verehrungs würdige Greis ift froh, daß er dich 
los iſt!“ 

„Bah — Gott! .. ſchaukle nicht fo; wir fallen gewiß noch 
ins Waſſer!“ 

„Keine Furcht, Schätzelein! — Sieh mal die Fiſche da 
unten — rechts!“ 

„Ach, wie hübſch. Wie ſchade, daß du allen Kuchen aufge⸗ 
geſſen haft! — Horch, was iſt das, Ernſt? Geſang!“ 

„Das wird ein Geſangverein der Handwerker ſein. Wir 
wollen hinunter zu ihnen. Macht Euch nicht zu ſchwer, Madonna! 
— Fidolin! .. ich kriege wahrhaftig Blaſen in die Hände.” 
Unter den überhängenden Gefträuchen weg glitt der Kahn 
den Klängen der Muſik zu. Auf einem von geſchmackvoll künſt⸗ 
leriſch angepflanzten Baumgruppen umgebenen größeren Baſſin 
hatten viele Barken einen Kreis um die Sänger gebildet, und 
auch der Kahn unſerer beiden miſchte ſich drunter, bis den 
Sängern der Ton ausging, und die Schiffchen ſich wieder nach 
allen Seiten hin zerſtreuten. 

„Ernſt!“ rief plotzlich aufſchauend Annchen, als der Kahn 
ſich dem Lande näherte. Sie machte eine Kopfbewegung nach 
dem Uferrande, an welchem ſich ein ſchattiger Fußweg hinzog. 
Der Buchhändler wandte den Blick von dem Geſicht ſeiner 
Braut nach dem Wege, — er kniff die Augen zuſammen, zog 
die Backen ein und brach in ein unauslöſchliches Gelächter aus. 

„O Gott, Ernſt!“ rief Annchen ganz entſetzt. — Ein Pärchen 
ſaß koſend, die Welt um ſich total vergeſſend, auf einer Raſen⸗ 
bank im Schatten eines Fliederbuſches. 

„Miau! Miau! Miau!“ ertönte Papphoffs Stimme, greu⸗ 
lich natürlich, und — wie von einem elektriſchen Schlage ge⸗ 
troffen, fuhr das Paar auf der Bank auseinander. 

„Schollenberger!“ 

„Papphoff!“ 

Der Antiquarius richtete ſich auf und verbeugte ſich gegen 
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— Fräulein Laura Laurentia Sauer, die ihm aber einen Blick 
zuſchleuderte, welcher gewiß nicht bei einem Konditor ge⸗ 
macht war. 

„Hilfe, Rettung!“ ſchrie komiſch Papphoff, die Ruder er⸗ 
greifend und ſo ſchnell wie möglich in die hohe See hinaus⸗ 
ſteuernd, als fürchte er, daß Fräulein Laura in ihren Augen 
ein paar archimediſche Brennſpiegel beſitze, die ihm ſein Fahr⸗ 
zeug in Brand ſtecken könnten. 

„Was haſt du denn, Ernſt? Was iſt denn das für eine 
Manier, die Leute wie ein Kater anzureden? So ſprich doch! 
— Himmel, er erſtickt!“ . 

„O, o, o — Anna, halte mich, ich kann nicht mehr! — Und 
das habe ich dir noch nicht erzählt?! ... O, o, o, Annchen, 
daß ich dir dieſe Geſchichte noch nicht mitgeteilt habe, könnte 
ein genügender Grund für dich ſein, jedes Verhältnis mit mir 
abzubrechen! . .. Sind wir auch weit genug vom Lande? 
Ja? — So höre! — Du weißt, was für gute Nachbarn wir in 
der Faulentweete ſind: Fräulein Laura, Schollenberger und 
ich! Es iſt ein reizendes Zuſammenleben in unſerer Nummer 
zwanzig! Auf der einen Seite des Vorplatzes im zweiten Stock⸗ 
werk an der Tür eine Viſitenkarte: Ernſt Papphoff; auf der 
andern Seite der Aufenthaltsort des Liebenswürdigſten der 
Sterblichen, Louis Schollenbergers, und über uns — die jung⸗ 
fräulichen Gemächer jener ältlichen Houri, Laura Laurentia 
Sauer, welche dort eben ihr Opfer mit ſich fortzieht — oh! 
Du weißt Annchen, was jener Burſche für ein glühendes Herz 
beſitzt. Ich habe ihn einmal mit einem faulen Ei verglichen, 
mit welchem Gott Amor nach allen weiblichen Weſen der Fau⸗ 
lentweete, der Welt und ihrer Umgegend zielt. Keine Schürze 
läßt ihn ungerührt, alle Nachbarinnen und junge Damen in 
unſerer Gaſſe kichern, wenn ſie das Ungeheuer erblicken; hatte 
ich den Unglücklichen nicht ſo furchtbar unter der Knute gehalten, 
ich glaube, er würde für ein gewiſſes Frauenzimmer, welches 
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ich nicht nennen will, ebenfo gelodert haben wie für Klärchen 
Aldeck in der Dunkfelgaffe . .. Donnerwetter!“ 

Annchen hatte bei den letzten Worten Papphoffs mit einer 
unreifen Stachelbeere nach der Naſe des Literaturverbreiters 
gezielt und eben auch richtig ihr Ziel getroffen. 

„Ich verzeihe dir!“ ſagte der Buchhändler, beide Ruder ein⸗ 
ziehend, mit der einen Hand das getroffene Glied reibend, die 
andere ausſtreckend wie ein ſegnender Vater auf einem Tivoli⸗ 
theater. „Weiter! — Es iſt ein wahres Glück, daß dem über⸗ 
kochenden Topf des Herzens Schollenbergers nun endlich ein 
Deckel aufgeſetzt iſt, achttauſend Taler ſchwer, in der Perſon 
von Fräulein Laura Laurentia Sauer, Putzmacherin, Kapita⸗ 
liſtin und Aufſeherin bei Madame Meder in der Königſtraße ...“ 

„Wo du mir einen neuen Hut kaufen wollteſt, Ernſt!“ 

„Unſinn!“ brummte der Antiquarius. „Unterbrich mich 
nicht immer! — Der Trieb der Geſelligkeit ift — ſelbſt für einen 
deutſchen Profeſſor zu mächtig,“ ſagt der alte Oſtermeier, der 
nicht will, daß man ihn Doktor nenne: — wie könnte demſelben 
ein weibliches Weſen widerſtehen? Und ſo hatte denn auch 
Fräulein Laura, ehe ſie den Schollenberger gefangennahm, 
wenigſtens einem lebendigen Weſen ihr jungfräuliches Herz 
erſchloſſen, einem Weſen, das in mancher Beziehung ganz zu 
ihr paßte. Zwei ausnehmend ſchöne Seelen hatten ſich ge⸗ 
funden! — Geſtern nacht nun war das Haus Nummer zwanzig 
in der Faulentweete der Schauplatz ſchauerlicher, unerhörter 
Begebenheiten; Blut, zerbrochene Fenſterſcheiben, Schwüre und 
— Küſſe regnete es — auf dieſe Weiſe etwa! 

„O, Ernſt!“ 

„Ich war geſtern ziemlich ſpät nach Hauſe gekommen — 
ich bereue, Annchen! ich bereue! — Mein ermatteter Geiſt be⸗ 
durfte der Ruhe, — ſie ſollte ihm nicht werden! Was habe ich 
durchgemacht! .. Ein Getön wie Windeshauch in einem 
Schornſtein belehrte mich, daß Schollenberger noch wach ſei; 
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— der Elende wagte es, nach zwölf Uhr — nach Mitternacht 
— zu ſingen! Sollte ich dem Verbrecher augenblicklich meine 
Meinung ſagen? Nein, dachte ich, laß ihn! — Meine milde 
Stimmung wider den Sänger ward auch bald belohnt; — 
das Geheul brach ab, behaglich ſtreckte ich mich auf meinem Sofa 
aus, und — und — dachte nach, ob es nicht eigentlich in der 
Ordnung ſei, daß ich dich, Annchen, wenigſtens einmal vor 
unſerer Hochzeit andichte!“ 

„Hansnarr!“ 

„Ich legte einen Bogen Papier vor mich hin, nahm eine 
Feder zwiſchen die Zähne, kratzte mich hinter dem Ohr und — los 
ging's wie eine Windmühle: Herz, Schmerz — Liebe, Diebe —“ 

„O, o, o!“ 8 

„Ich war gut im Zuge, Annchen — unterbrich mich nicht! 
— aber ich wurde ſchön unterbrochen! Ein klagender Laut 
zitterte durch die Nacht, — die Feder fiel mir aus der Hand, — 
über meinem Kopfe ertönte ein ähnlicher Laut — ein Kratzen 
und Trappeln! — Halt, dachte ich, Achtung! — Du kennſt 
meine Kunſt, Annchen: ich öffnete leiſe meine Tür und ließ 
ein kunſtgerechtes, zärtliches — Miau erſchallen. Ich öffnete 
mein Kammerfenſter, welches auf die Dächer der Hinterhäufer 
hinausſieht, und — ‚die Flagge der Liebe ſoll wehn, ertönte 
mit ſüßeſter Gewalt auf katzianiſch. — Antwortende Stimmen 
auf allen Dächern! Ich ſprang wieder zu meiner Tür zurück. 
Leiſe kam etwas die Treppen hinaufgeſchlichen; es miauzte, — 
Augen leuchteten grünlich durch die Nacht. Eins, zwei, drei, 
vier! Es jagte an mir vorüber, hinauf zu Fräulein Sauers 
Räumen. Ich hielt den Atem an. — Jetzt! Das Klirren einer 
Fenſterſcheibe, hölliſches Gepolter. — 

Geheul, Geheul aus hoher Luft, 
Gewinſel kam aus tiefer Gruft — 

„Eine Tür ward aufgeriſſen, etwas flog mit großer Gewalt 

zwiſchen die klagenden, jammernden Liebhaber und kam unter 
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gewaltigem Spektakel die Treppe herabgepoltert. Ich hörte 
Schollenberger ſich rühren; er mußte, aus ſüßem Traum er⸗ 
weckt, das Gepolter für ein Gewitter gehalten haben; er trat 
bei mir ein. Papphoff, es donnert! ſagte er mit ängſtlicher 
Stimme. Es wird doch nicht einſchlagen?“ — Ich drückte ihn 
auf einen Stuhl und horchte hinaus. — Wieder ſetzte es die 
Treppen hinauf! Erneuertes Gewinſel, erneuerter Kampf, 
Klirren einer anderen Fenſterſcheibe! 

„Was iſt das? Waß—as?“ ſtammelte Schollenberger. 

„Der Fräulein Laura Sauer Vorſaalfenſter, silentium!“ 
ſagte ich gravitätiſch. — Ein weiblicher Hilferuf ertönte oben. 
— ‚Sie?! fie?! Diebe?! O Gott, Papphoff,“ rief Schollen⸗ 
berger, ‚und in ihrem Sekretär liegen alle ihre Staatspapiere 
und Gelder!“ Das gab ihm Mut; er ergriff meine Feuer⸗ 
ſchaufel und ſtürzte die Treppe hinauf; — ich lag auf der Erde 
in Krämpfen! — Unten im Haufe ward es jetzt ebenfalls lebendig; 
der Hausherr, die Geſellen, die Hauswirtin, die Mägde, alle 
kamen bewaffnet, die einen mit ihrem Handwerksgerät, die 
anderen mit ihren ſchlechtverhüllten Reizen: Was iſt? Was 
gibt's, Herr Papphoff? Was gibt's denn?!“ — „O Gott‘, 
ſtammelte ich, ‚oben — oben, Rettung!“ Wir begeiſterten uns 
nun jeder am Mut des andern und drangen mutvoll die Treppe 
hinauf zu den heiligen, jungfräulichen Gemächern Lauras. 

„Ich war natürlich unter den erſten. Die Treppentür war 
geöffnet, die Fenſter derſelben waren zerbrochen; ein Lichtſchein 
fiel aus dem Zimmer Lauras! Wir ſtürzten hinein. Welch ein 
Anblick! Amor und Pſyche, Triſtan und Iſolde, Tankred und 
Klorinde! — und in einem Koſtüm! . .. Was iſt denn los? 
Was gibt's, Fräulein Sauer? Was hat's gegeben, Herr Schollen⸗ 
berger? Alle Teufel!“ — Unterdrücktes Gekicher der Mägde. 
— Ich hielt es nicht mehr aus, kaum meiner mächtig, ſtürzte 
ich hinaus und die Treppe hinunter. 

„Eine Viertelſtunde nachher war es mir noch ſchwarz vor 
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den Augen. Oben aber trappelte und rumorte es noch eine 
Weile fort, Lauras holde Stimme ließ ſich hören; die Haus⸗ 
genoſſenſchaft zog ſich beruhigt, lachend in ihre verſchiedenen 
Gemächer zurück. — Es ward ſtill! Plötzlich pochte es an meiner 
Tür; Schollenberger trat ein! Er nahm eine Attitüde an, 
faßte meine Hände und flüſterte: „Ich bin glücklich! — Sie — 
iſt mein!“ 

„Ich nahm ebenfalls eine Attitüde an, legte ihm die Hand 
ſegnend auf das Haupt und — ſagte: ‚Wieviel hat fie denn?“ 

„Er ſtieß ein vorwurfsvolles: „O Papphoff!“ aus und 
entfloh. — 

„Deshalb aber, Annchen, kann Fräulein Laura Laurentia 
Sauer ‚die Katze nicht hören miauen“. — Mädchen, jetzt bringſt 
du aber unſer Schifflein in die Gefahr des Umſchlagens! Lache 
nicht ſo! — Hilfe!“ 

„O, o, o, Ernſt! O, der arme Schollenberger! — Du biſt 
doch ein recht böſes Weſen, Ernſt!“ 

„So! habe ich etwa auch, als ich mich in dich törichterweiſe 
verliebte, du Naſeweis, habe ich etwa auch den Leuchter geleckt 
und den — Talg gemeint, he?!“ 

Abſcheulicher Menſch!l“ . 


Über die Waſſerfläche nach der andern Seite des Baſſins 
glitt der Kahn des jungen Paares. 


„Heda, iſt das nicht der alte Oſtermeier?“ rief plötzlich Papp⸗ 
hoff, nach dem Ufer zeigend, wo jemand ſtand und winkte. 
„Holla, Papphoff! ... Fräulein Seibold! — Holla!“ 

Der Antiquarius lenkte auf den Alten zu. 

„Guten Abend, Herr Oſtermeier! Schönes Wetter heute!“ 
Der Alte ſah ganz verſtört und ängſtlich aus. 

„Habt ihr Kläcchen nicht geſehen?“ 

„Klaͤrchen Aldeck! Nein!“ 

„Sind Sie ihr nirgends begegnet, Annchen!“ 
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„Nein, gewiß nicht! Sie ſehen ja ganz ängſtlich aus! Um 
Gottes willen ..“ 

„Beim Anubis, das Frauenzimmer iſt fort! Rein vom 
Erdboden verſchwunden. Sie iſt heute morgen nach der Kirche 
gegangen und nicht zurückgekehrt. Wo mag ſie nur ſtecken?! 
Ich bin ſchon den ganzen Nachmittag nach ihr umhergelaufen!“ 

„Iſt ſie denn nicht bei Eugenie Leiding?“ fragte Annchen. 

„Bewahre! Niemand weiß, wo ſie geblieben iſt. Der Doktor 
Hagen hat ſie zuletzt unter dem Portal des Domes geſehen. 
— Jetzt will ich wieder nach Hauſe. Vielleicht iſt ſie zurückgekehrt! 
Na, ich werde ihr die Leviten leſen. Das tolle Frauenzimmer! 
Viel Vergnügen! Guten Abend!“ 

Eilfertig trabte der Alte davon. An anderen Tagen hätte 
ihn jede Pflanze, jeder Käfer ſtundenlang aufhalten können, in 
dieſem Augenblick aber hätte er nicht einmal aufgeguckt, wenn 
ihm ein indiſcher Laternenträger gegen die Naſe geflattert 
wäre. 

Der jugendliche Antiquarius aber ruderte ſeine kleine Braut 
dem Garten zu, wo der alte Seibold heute ſeinen Aufenthalts⸗ 
ort genommen hatte. 

„Das arme Klärchen!“ ſagte traurig Annchen Seibold. — 
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15. Kapitel. Das öde Haus. 


Wi führen den Leſer in das Palais des einſtigen Miniſters 
von Hagenheim am Opernplatze. Noch war der erſte 
Feiertag des Pfingſtfeſtes nicht vorüber. — Die alte Diener⸗ 
ſchaft des finſtern, ſchweigſamen Hauſes befand ſich in einem 
Zuſtande außergewöhnlicher Aufregung. Wenn ſich etwa in 
den langen Korridoren, auf den teppichbelegten Treppen zwei 
der langgedienten Leute begegneten, ſo warfen ſie ſich wenigſtens 
ſehr bedeutſame Blicke zu, wenn ſie nicht gar ſtehenblieben und 
kopfſchüttelnd leiſe und ſcheu einander zuflüſterten. Ein Er⸗ 
eignis hatte die gemeſſene Ruhe des Hauſes unterbrochen — 
ein Ereignis, welches weder der Haushofmeiſter, noch die 
Wirtſchafterin, noch der greiſe Kammerdiener Seiner Exzellenz 
zu erklären vermochten. In kurzen Worten war das Faktum 
dies: Kurz nach zwölf Uhr war der Wagen des Miniſters langſam 
angefahren gekommen — eine halbe Stunde fpäter als an anderen 
Sonntagen. Seine Exzellenz hatte ſchleunigſt die weibliche 
Dienerſchaft rufen laſſen, und mit ihrer Hilfe war — ein junges 
ohnmächtiges Mädchen aus dem Wagen gehoben worden und 
ins Haus geſchafft. Seine Exzellenz hatte ſogleich einen Boten 
an den Geheimen Medizinalrat Schwertfeger, den berühmteſten 
Arzt der Hauptſtadt, geſchickt; derſelbe war eilig erſchienen, und 
jetzt lag das junge Mädchen im heftigen Fieber in einem der 
Gemächer des ſeligen gnädigen Fräuleins, und Seine Exzellenz 
hatte nur auf Augenblicke ihr Lager verlaſſen. 

Wo kam ſie her? Wer war ſie? Was hatte Seine Exzellenz 
mit ihr zu ſchaffen? Das und anderes mehr war es, was die 
unteren Räume des Hauſes bewegte. Wie konnte das auch 
anders ſein? Wußte doch der alte Miniſter von Hagenheim 
ſelbſt kaum ſich darüber Rechenſchaft zu geben, was ihn 
eigentlich bewogen hatte, ſich des kranken, unbekannten Kindes 
anzunehmen, es davonzuführen in ſein düſteres, ſchweig⸗ 
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ſames, prächtiges Haus, wie ein Zauberer im Märchen feine 
Schutzbefohlene. 

Jedes Menſchenleben iſt ein Tonſtück, in welchem jeder 
einzelne Klang in der Aufeinanderfolge, dem Zuſammenhange 
aller wurzelt. Schwer iſt's, die einzelne Tat, den einzelnen Ge⸗ 
danken, das einzelne Gefühl mit den Wurzeln loszulöſen und 
es zwiſchen Löfchpapierblätter niederzulegen, wie der Pflanzen⸗ 
ſammler ein ſeltenes Gewächs präpariert. Die Blume des 
Botanikers verliert ihren Duft, ihre Farbe; höchſtens vermag 
er ihr durch einen künſtlichen Lack einen Schein ihres früheren 
Glanzes und Lebens wiederzugeben: die größten Dichter gelangen 
nur zu dem Reſultat des Botanikers! — 

Der alte Mann hatte während ſeiner langen Amtsjahre 
auf das Glück und Unglück von Tauſenden mit kaltem, berech⸗ 
nendem Auge herabgeſehen; nie war er zurückgebebt, wenn das 
Heil aller den Untergang, das Elend einzelner — vieler forderte; 
ſelten hatte er einem Sinkenden die Hand reichen können, — 
ſein Geſichtskreis war zu weit dazu; — was hatte er heute in 
dem bleichen Geſichtchen des jungen Mädchens, dem er im 
Dom von St. Gereon gefolgt war, deſſen Köpfchen er, auf 
den feuchten Steinplatten des Kreuzganges kniend, unterſtützt 
hatte, welches er mit in ſeinen Wagen getragen hatte, und an 
deſſen Lager er jetzt ſaß, — gelefen? ... Das Gemach, in welchem 
wir uns befinden, gibt Antwort auf dieſe Frage! — 

Einſt ſtand der alte Mann nicht ſo ſchrecklich vereinſamt; 
er hatte Kinder, — Söhne, eine Tochter! In dem Zimmer der 
letzteren liegt heute — Klärchen Aldeck! 

Kornelie hieß das junge Mädchen, welches eine zehrende 
Krankheit im neunzehnten Jahre weggerafft hatte. Lange 
Jahre waren ſeit ihrem Tode vergangen, aber der Vater hatte 
nichts in ihren Gemächern verändern laſſen; er öffnete nur die 
hohen Flügeltüren und ſchuf ſich ſo den langen Weg durch die 
unabſehbare Reihe der glänzenden Zimmer und Säle des zweiten 
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Stockwerks feines Hauſes, welches er jetzt, ein Greis, allnächtlich 
ruhelos durchwanderte. Noch ſtand der Flügel der jungen Gräfin 
geöffnet da, noch lehnte auf einer zierlichen Staffelei ein halb 
vollendetes Gemälde, noch hingen in eleganten, vergoldeten 
Blumenſcherben die vertrockneten Gewächſe, die einſt ihre Hand 
gepflegt hatte. Sie könnten mancherlei erzählen, dieſe Räume! 
Sowohl das Zimmer, in welchem wir uns befinden, als auch 
die dazwiſchenliegenden Säle, bis zu jenem äußerſten Gemache 
des rechten Flügels, wo das eiſerne Feldbett des einſtigen 
Miniſters von Hagenheim ſteht und welches in ſeiner dürftigen 
Ausſtattung um ſo ſeltſamer gegen all die andere Pracht ab⸗ 
ſticht! — 

Die ſchweren Fenſtervorhänge von grüner Seide in dem 
Gemache, worin man dem armen Klärchen ein Lager bereitet 
hatte, waren herabgelaſſen: was hatte das verlaſſene, kranke 
Kind auch mit dem Sonnenſchein des Pfingſtfeiertages zu 
tun? — Ein unbeſtimmtes Licht lag über den Gegenſtänden; 
blitzte hier auf einem breiten goldenen Bilderrahmen, traf dort 
auf einen hohen Spiegel; zuckte hier über eine Statuette, dort 
über eine chineſiſche Vaſe und hüllte den Raum in eine gar 
nicht unangenehme dämmerige Nacht, an die das Auge ſich erſt 
einige Augenblicke lang gewöhnen mußte, ehe es etwas näher 
erkennen konnte. Ein großer, ſchwarzer Neufundländerhund 
kam durch die offene Flügeltür, ſchritt langſam durch das Gemach 
und warf ſich zu den Füßen des Greiſes am Bette Klärchens 
nieder, ſeine intelligenten Augen feſt, wie fragend, auf ſeinen 
Herrn richtend. Dieſer Hund war das lebendige Weſen, welches 
dem Miniſter bis heute Erſatz hatte ſein müſſen für Freunde, 
für Weib und Kinder!. 

Seit ihrem Umſinken in der Kirche hatte Klärchen Aldeck 
ihr Selbſtbewußtſein noch nicht wiedererlangt. Sie ftöhnte 
zwar oft leiſe auf; aber ihre Augen waren feſt geſchloſſen, und 
ſie glich meiſtens mehr einem ſchlafenden Kinde als einer Fieber⸗ 
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kranken. Der Alte verwandte den Blick nicht von ihr; wie er 
ihre kleine heiße Hand in der ſeinigen hält, kommt eine eigen⸗ 
tümlich weiche Stimmung über ihn, ſind Gedanken in ihm, 
welche ihm lange fremd geweſen ſind. Auf jahrelange Abſchließung 
des Herzens von der Welt folgt oft ein Augenblick, welcher den 
finſteren Vorhang der Abgeſchiedenheit wieder aufhebt, ein Augen⸗ 
blick, in welchem man fühlt, daß das Pulſieren des eigenen Herzens 
nicht das einzige Klopfen auf dieſem ſich drehenden Balle iſt. 

Plötzlich zuckt Klärchen wie im plötzlichen Schreck zuſammen; 
ſie richtet ſich auf, — ſie öffnet die Augen — groß, irrend, 
ſchweifend! 

„Sieh, welche Blumen, Georg! - ſagte ſie. „Aber wo iſt 
denn die Sonne?“. 

Ich wollte, ich tönnte zuſammenbinden in einen Kranz, 
was dieſes verwüſtete Mädchenherz durchzieht! Es müßte ein 
Kranz werden, phantaſtiſch wild wie der, welchen Ophelia ſich 
ins Haar flocht, ehe ſie in die kühle Todesflut ſank. 

Der Alte beugt ſich ängſtlich über das Lager des kranken 
Kindes; die lang vergangene Nacht, die ihm einſt ſein eigenes 
Kind nahm, iſt wieder vor ihm 

„Wo bin ich?“ ruft Klärchen, wirr umherſchauend. 

„Zu Hauſe!“ ſagt der Greis. „Zu Hauſe, mein Kind! 
Angſtige dich nicht!“ 

„Zu Hauſe?!“ ſagt Klärchen, die Hand auf die Stirn legend, 
als ſuche fie ihre Gedanken zu ordnen. „Nein, nein, nein! 
ich bin nicht zu Hauſe! — ſie ſind ja alle tot! — Georg, Georg, 
bleibe bei mir, — verlaß mich nicht!“ 

Ihre Stimme geht in ein dumpfes Murmeln über; eine 
Woge des Fiebers iſt verrauſcht, eine andere ſpült heran. Kirchen⸗ 
glocken und Orgeltöne und dazwiſchen die luſtigen Klänge eines 
Walzers, — fröhliches Lachen, ſtilles Weinen und lauter Schmer⸗ 
zensruf, — Harmonie in ſchöner, phantaſtiſcher Wildheit! Klär⸗ 
chen, Klächen! Wann wird dein reines, klares Lächeln wieder 
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auftauchen aus dieſem wogenden, fprudelnden, tönenden 
Siebermeer! . . . 

Stunde auf Stunde vergeht, bie Dämmerung wird ſtärker, 
eine alte Dienerin des Hauſes kommt auf Befehl des Greiſes, um 
mit an dem Lager des Kindes zu wachen. Auf einem Tiſchchen 
ſteht eine zierliche Lampe von Erz in etruriſcher Form, die in 
der Todesnacht Korneliens aus Mangel an HI verloſch und 
ſeitdem nicht von ihrem Platz gerückt iſt; die Alte muß ſie füllen, 
und nach fünfzehn Jahren flammt ſie wieder einmal auf, um 
ein Krankenlager zu beleuchten. 

„Gleicht ſie ihr nicht, Sibylla?“ fragt der Greis leiſe. 

Die alte Dienerin nickte ſtumm. 

„Kornelie!“ murmelte der Alte. — „Weshalb habe ich 
mir dieſe Erinnerung auf dieſe Weiſe erneuern müſſen? Oder 
iſt das Elend dieſer langen Jahre nur ein Traum geweſen? 
Iſt die Sterbenacht meines Kindes noch nicht vorbei?“ 

„Gnädiger Herr?!“ ſagte die alte Dienerin. 


Der Alte ſtand auf und ſchlug den Fenſtervorhang etwas 
zurück; noch glühte die Quadriga auf der Giebelſpitze des Opern⸗ 
hauſes im letzten roten Strahl der Abendſonne. Er kam zurück 
und nahm feinen Platz am Lager Klärchens wieder ein. 

„Sorge für dieſe Unbekannte, Sibylla,“ ſagte er, „wie du 
einſt für mein Kind ſorgteſt und wachteſt! Es iſt mir, als wurzelten 
in dieſem Leben die letzten Fäden, die mich noch mit dem 
Geſchlecht der Menſchen verbinden.“ 


„Wer mögen ihre Eltern ſein?“ ſagte leiſe die Dienerin. 

„Ihre Eltern! ... Mein ſoll ſie fein! Ich will fie Kornelie 
nennen, — ſie mag das erlöſchende Haus Hagenheim beerben. 
— Ich will nicht mehr allein fein!” ... 


Der Alte hält inne, von neuem flammt die Fieberglut 
Klarchens auf. 


„Töte ihn nicht! töte ihn nicht, Alida ... Lege ihm nicht 
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die Hand aufs Herz — fie iſt eiſig — o, ich kenne dich wohl, du 
biſt nicht Lida Mayer; der Tod biſt du, — wirf den Schleier 
weg! wirf den Schleier weg! — Eugenie, er verläßt uns! — 
ah! — Papa Oſtermeier, wo iſt Georg? Da liegt ein Stroh⸗ 
halm auf der Erde: Beſuch kommt — es klopft! — Weh, weh! 
fie wieder! Armes Klärchen ...“ 

„Der Doktor von Schwertfeger hat verſprochen zurückzu⸗ 
kommen; ich wollte, er kaͤme bald!“ murmelte der Alte. 

„Da hält ein Wagen, vielleicht iſt es der ſeinige.“ 

Der Greis geht wieder an das Fenſter, nickt und ſagt: 
„Gottlob!“ 


Nach einigen Augenblicken erſcheint der Geheime Medizinal⸗ 
rat in der Tür. Er faßt den Puls der Kranken und lauſcht ihren 
unzuſammenhängenden Worten. 


„Nun, Doktor?!“ 


„Der Körper des Kindes iſt krank, aber noch mehr der Geiſt. 
Wiſſen Eure Exzellenz mir einiges über ihre Verhältniffe mit; 
zuteilen?“ 


„Ich kenne nicht einmal ihren Namen!“ 

„Ich wollte, ich wüßte etwas von dem Georg, von welchem 
ſie da ſpricht!“ ſagt der Medizinalrat vor ſich hin. „Alida! 
Alida? Könnte das wohl die Sängerin ſein, die zu hören die 
Menge ſich da unten auf dem Platze drängt? Was hat das 
Kind mit der zu ſchaffen? — Doktor Hagen? — Wahrlich, es 
iſt die Sängerin! Nun wollen wir ſchon erfahren, wo das Neſt 
dieſes kranken Vögelchens iſt, deſſen Herz klopft, als waͤre es 
eben aus der Hand eines Kindes entflohen.“ 

„ . . Der Vater leidet nie, daß die Jungen die Dohlen⸗ 
neſter im Turme ausnehmen! O ſeht die Menge ſchwarzer 
Vögel! — Die Linde auf dem Domhof iſt ganz voll davon!“ 
ruft Klarchen, welche das Fieber in die kleine Küſterwohnung 
von St. Gereon zurückführt. 
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„Halt!“ ruft der alte Miniſter. „Daß ich daran auch nicht 
gedacht habe! Wo iſt das Geſangbuch des Kindes geblieben? 
Sie hatte es krampfhaft auf die Bruſt gedrückt, und erſt als 
man ſie auf dieſes Lager legte, fiel es zu Boden.“ 

Sibylla nimmt das Buch von einem Pfeilertiſchchen, wohin 
es ein Bedienter gelegt hatte, und reicht es dem Alten, der die 
erſte weiße Seite aufſchlägt und lieſt: „Heute, am 1. Juni 183—, 
nachmittags ſechs Uhr, hat mir meine liebe Hausfrau durch 
die Gnade Gottes eine Tochter geboren, die ich nenne: Klara 
Luiſe Auguſte! Gott geb' ihr ein fröhlich Herz immerdar! — 
Martin Friedrich Aldeck, Organiſt und Kuſtos allhier zu St. 
Gereon.“ 

„Alſo Klara Aldeck!“ 

„Wenn dies Klärchen Aldeck iſt, ſo ſind ihre Eltern tot, und 
ich glaube nicht, daß noch Verwandte von ihr leben,“ ſagte 
ſchüchtern die Dienerin. „Eine jüngere Schweſter von mir hat 
in dem Hauſe als Magd gedient.“ 

„Weißt du nichts Näheres von dem Kinde?“ 

„Nein, Exzellenz.“ 

„Sie iſt mein!“ murmelte der Alte und fuhr laut fort: 
„Doktor, erhalten Sie mir das Kind am Leben; retten Sie es 
mir! retten Sie es mir! Ich will nicht mehr allein ſein!“ 

Der Medizinalrat ſchaute den Greis verwundert an. War 
das der Miniſter von Hagenheim, den er ſonſt wohl gekannt 
hatte? Schweigend beugte er ſich wieder über die Kranke, die 
in dieſem Augenblicke in einem unruhigen Schlummer lag, 
und lauſchte den ängſtlichen Atemzügen: „Dieſes pochende 
Herz muß den Körper töten. Schafft mir den Georg, von dem 
die Kleine ſpricht!“ 

Der Medizinalrat von Schwertfeger iſt ein großer Pſycholog 
und deshalb ein großer Arzt! — Der Miniſter ſagte leiſe der 
alten Dienerin einige Worte ins Ohr; Sibylla nickte, erhob 
ſich und ſchritt auf den Fußſpitzen hinaus. 
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„Wenn es möglich iſt, werden wir bald nähere Nachrichten 
über dieſen Georg haben.“ 

„Unſer Wiſſen und Weisſagen iſt Stückwerk!“ ſagte der 
Doktor von Schwertfeger. „Während der Viertelſtunde, daß 
ich dieſe kleine heiße Hand in der meinigen halte, hat das Herz 
des Kindes dreitauſendſechshundert Schläge getan. Wohin 
ſoll unſere Kunſt hier die Hand legen, um dies Pochen zu mildern, 
dieſe wogenden Blutwellen zu ſänftigen? — Horch, ſie ſpricht 
wieder! ... Liebe — Blumen — Verlaſſen — — Ja, ja!“ 

„Wie melodiſch ihre Stimme iſt!“ ſagte der Miniſter. „Er⸗ 
innern Sie ſich wohl noch jener anderen Nacht, Doktor?“ 

„Kornelie ſchlief ein, — ſie träumte ſich zu Tode; dieſe hier 
wird ſich vielleicht zu Tode kämpfen müſſen! Das iſt ein traurig 
Ding, Hagenheim! — Ah, entſchuldigen Eure Exzellenz! — 
wir haben ja einſt einander naͤhergeſtanden! — Ich kann wohl 
ſagen, daß es ſeltſame Empfindungen waren, mit denen ich 
nach ſo langen Jahren dieſes Haus wieder betrat. Was iſt mit 
Ihnen vorgegangen? — Ich will nicht mehr allein fein‘ — 
ſagten Sie vor einigen Augenblicken: es muß furchtbar in 
Ihrer Bruſt ausſehen, daß Sie ſo ſprechen konnten!“ 

„Falada, ihre weiße Stute, lebt noch,“ murmelte der Alte, 
„ſie iſt blind geworden.“ — 

„Und Ihr Sohn?“ rief der Medizinalrat, entſetzt den Arm 
des Alten faſſend. „Mann, Mann! was haben Sie aus ſich 
gemacht? Ihr Sohn ...“ 

„Mein Sohn?! . .. Retten Sie mir dieſes Kind, Doktor, 
— das Haus der Hagenheim geht mit mir zu Ende. — Ich 
habe Sie nötig, Doktor; deshalb durften Sie Ihr letztes Wort 
hier ausſprechen ...“ 

Der Medizinalrat ſchüttelte den Kopf und wandte ſich wieder 
zu dem kranken Klärchen. 

Nach einer halben Stunde trat die Dienerin wieder ein. 

„Nun, Sibylla?“ 
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„Sie ift eine Blumenmacherin und arbeitet für ein großes 
Geſchäft in der Königsſtraße. Sie wohnt in der Dunkelgaſſe 
und heißt wirklich Klärchen Aldeck. — Franz hat weiter keine 
Nachrichten mitbringen können, als daß ſie ſehr beliebt bei 
ihrer Hausgenoſſenſchaft zu ſein ſcheint. Auch haben ihm die 
Nachbarn erzählt, daß fie ſehr vertraut mit einem alten Profeſſor 
von der Univerſität ſei, — Oſtermeier heißt er. Als Franz geſagt 
hat, daß die — junge Dame krank geworden ſei, hat ſich ein 
allgemeines Bedauern erhoben, und eine Menge Kinder ſind 
ſogleich in alle Straßen ausgeſchickt, um auf den Profeſſor 
Oſtermeier zu paſſen, damit dieſer ſobald als möglich Nachricht 
von dem Fräulein erhalte. Von dieſem Herrn würden Eure 
Exzellenz wohl mehr erfahren können, wenn ...“ 

„Schon gut, Sybilla! Ich danke dir. — Nun, Doktor?“ 

„Wir wollen hoffen, daß die Kinder der Dunkelgaſſe den 
Profeſſor Oſtermeier, den ich ſehr gut kenne, bald gefangen⸗ 
nehmen; es mag oft ziemlich ſchwierig ſein! Jetzt aber kann 


ich nicht länger mehr bleiben; in einigen Stunden will ich 


wieder vorſchauen. Exzellenz...“ 

Der Miniſter nickte dem Arzt zu, und dieſer entfernte ſich, 
begleitet von der alten Sibylla; — der Greis war wieder allein 
mit dem kranken Kinde. 

Finſtrer und finſtrer wird ſeine Stirn, wie die Nacht weiter 
vorrückt. Wie ein Geſpenſt zieht ſein Ich an ihm vorüber, eine 
Kette von eiſernen Ringen ſchwerfällig nach ſich ſchleifend, und 
jeder Ring der Kette iſt ein Lebensjahr, und zuſammenſchauernd 
bedeckt der alte Mann das Geſicht mit den Händen. 

„Die Sonne iſt untergegangen!“ ruft ängſtlich Klaͤrchen 
Aldeck. „Rühre die blauen Blumen nicht an, Georg — Dilaram! 
Dilaram! — — Meine Hand, meine Hand, faſſe meine Hand, 
Georg! Ah!...“ 
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16. Kapitel. Schuldig! 


Noc Süden hinunter war das Gewitter, welches vor 
ſieben Nächten über der großen Stadt drohend gehangen 
hatte, weitergezogen. Weit, weit von hier über einem blühenden, 
grünenden Erdenfleck hatte die gewaltige Macht, die es 
führte, geſprochen: hier! — und vernichtend war das Unheil 
losgebrochen über Gute und Böſe, über Gerechte und Un; 
gerechte. Die Blüten der Fruchtbäume bedeckten die Erde, 
die junge Saat war zerknickt, die Menſchen weinten, fluchten, 
beteten! — 

Jetzt kam es den Weg, den es gezogen war, zurück; nicht 
mehr furchtbar drohend, ein Strafengel Gottes; ſondern düfte⸗ 
ſchwer, mildleuchtend und funkelnd — das Lächeln der Nacht. 
— So ſtand es über den fernen Wäldern und Hügeln im Süden 
der großen Stadt! — Ein leiſes Wehen ging vor ihm her, einen 
Baumwipfel nach dem andern berührend und ihn wie einen 
neuen Ton mit hineinziehend in die große, wundervolle Sym⸗ 
phonie der Frühlingsnacht. Ein Nachtvogel flatterte aus dem 
Walde auf und nahm langſam ſeinen Flug über die Ebene 
fort, der Stadt zu; der warme Windhauch erreichte ihn nicht, 
er konnte ihm nur folgen! — Mitten über dem unermeßlichen 
Häuſermeer ſchwebte der Vogel ſchon, als die äußerſten Bäume 
in den Gärten ſüdlich um die Stadt anfingen zu rauſchen und zu 
flüſtern; jenſeits flatterte er, als das Wehen die Straßen erreichte 
und ſein Spiel um die Wohnungen der Menſchen begann. An⸗ 
fangs kühlte es kaum die Geſichter der Spaziergaͤnger, aber 
allmählich ward es flärker und ſtärker. Kältere Luftſtröme 
ſtrichen in kurzen Stößen über die Ebene, fingen ſich in den 
Straßen der Stadt, machten die Gasflammen in den Laternen 
unruhig flackern und wirbelten den Staub der Gaſſen an den 
Ecken kreiſelnd in die Höhe. Die aus dem Pfingſtfeiertagsgrün 
Heimkehrenden beſchleunigten ihre Schritte und ſuchten ſo 
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ſchnell als möglich ihre Wohnungen zu gewinnen: die Straßen 
waren menſchenbelebt, — es ſchlug zehn Uhr! — 

Ich liebe das Geräuſch des Windes! Ein aufmerkſames 
Ohr findet für jede Schwingung der menſchlichen Seele hier 
einen Widerhall. Liebe, Haß, Mißmut, Zufriedenheit, Angſt, 
Beruhigung, Klage, Jubel, verbiſſener Grimm, alles drückt 
ſich hier aus. — Mit dem Shakeſpeare in der Hand lauſchend, 
kann man zu jedem Charakter, jeder Charakterſtimmung des 
Dichters die gleichlautende Stimme der Natur finden: eine 
Oper, die ihresgleichen nicht hat! 

Auf den Wind in den Gaſſen horchend, ſchreibe ich dieſes 
Kapitel nieder. Es klagt, es ſtöhnt vor meinem Fenſter, und 
der Ruß rieſelt regenverkündend im Schornſtein herunter, — 
was wird daraus werden!! 

Lauſchen wir ein wenig dem Durcheinander der Stimmen 
der Menge, die ſich in den Räumen und vor den Ausgängen 
des Opernhauſes, gegenüber dem Palais des einſtigen Miniſters 
von Hagenheim, drängt. 

Die Oper iſt eben zu Ende. Karoſſen fahren vor, Karoſſen 
fahren ab. Gruppen von begeiſterten Dilettanten reden, mit 
Armen und Beinen deklamierend, aufeinander ein; ruhige 
Bürger, Beſucher des dritten Ranges, rufen hier und da nach 
einem verloren gegangenen Gliede ihrer Familie; gleichgültige 
Vandalen gähnen in die Nacht hinaus, ſchieben die Hände in 
die Taſchen und ſchlendern behaglich von dannen oder ver⸗ 
ſuchen, nach dem Himmel emporſtarrend, eine eben gehörte 
Arie nachzupfeifen. Alle die Lebenskundgebungen, welche das 
Herausſtrömen der Menge aus einem Theater begleiten, find 
vorhanden. a 

„War ſie nicht göttlich?“ 

„Himmliſch!“ — 

„Es regnet doch nicht?“ — 

„Wo ſteckt denn Alwine?“ —- 
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„Einen ganzen Ton zu hoch!“ — 

„Bind dir ein Tuch um die Backen, Auguſte, ſonſt hab' 
ich morgen den ganzen Tag keine Ruhe vor deinem Zahnweh⸗ 
geſeufz!“ — 

„Papa, das waren wohl lauter Könige und Königinnen?“ — 

„Halt's Maul und lauf mir nicht immer vor die Füße!“ — 

„Darf ich Sie nach Hauſe führen, mein Fräulein?“ — 

. 

„Ferdinand! Ferdinand!“ 

„Donnerwetter, ſehen Sie ſich doch vor!“ — — — 

Vor einer Seitentür des Gebäudes hält ein kleiner eleganter 
Wagen mit blitzenden, ſilbernen Laternen. Die Pferde hauen 
ungeduldig mit den Vorderfüßen das Pflaſter. Eine Herren⸗ 
gruppe bildet eine Art von Spalier von der Tür des Wagens 
bis zu der Tür des Theaters. — 

„Sie kommt!“ — 

„Nein, es iſt nur das Kammerkätzchen, welche ihre Kränze 

und Strauße in Sicherheit bringt! Nun, Nina, mein Herzchen, 
wo iſt der Stern der Nacht?“ 
W, Wird gleich erſcheinen!“ lacht die Kameriſta. „Meine 
Herren, wenn ich bitten darf, — ſeien Sie nicht zu verſchwenderiſch 
mit Ihren Blumen, — ich bin ganz außer Atem! Helfen Sie 
mir wenigſtens, dieſe Torheiten in den Wagen ſchaffen! Hier, 
Herr Baron . . vorſichtig! Vorſichtig!“ 

„Torheiten, Schätzchen?“ 

„Weshalb nicht, Herr Graf“ Mein gnädiges Fräulein iſt 
hierin mit mir ganz meiner Meinung!“ 

„Voild un enfant terrible!“ ſagte lachend die Sängerin 
Alida, die, von Kopf bis zu den Füßen in Mäntel und Schals 
gehüllt, eben in der Tür erſchien. 

Die Gruppe von Herren löſte ſich mit einem „Ah!“ und 
man nahm den Hut ab. Die Künſtlerin nickte nach beiden Seiten 
hin mit einem Ausdruck unbefriedigten Suchens in den Zügen. 
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Sie lächelte zu den Schmeicheleien, würde fie aber gern für 
das Auftauchen eines gewiſſen Geſichtes in der Reihe der Be⸗ 
wunderer geben. 

„Dan? Ihnen, dank Ihnen, meine Herren! Sie find ſehr 
freundlich, Herr Graf! A rivederci! ... Alles in Ordnung, 
Nina?“ 

„Jawohl, gnädiges Fräulein.“ 

„Vorwärts! Gute Nacht, Signori!“ 

Die ungeduldigen Pferde bäumten ſich und griffen aus; 
erſt nach einigen Minuten vermochte der Kutſcher, ſie zu einem 
ruhigen Trab zu bringen. 

Der Baron Sauerburg ließ zum Erſtaunen des zerlumpten 
kleinen Burſchen, welcher am Fuße der Gaslaterne kauerte, ein 
ſchwaches Hoch hören, dann zerſtreute ſich die Schar, mehr oder 
weniger befriedigt, nach den verſchiedenſten Seiten hin, ohne 
daß wir uns um irgendeinen von ihnen weiter bekümmern. 
Weder im Leben noch in dieſer Geſchichte ſind ſie ſo viel wert 
als der, an deſſen Hacken wir uns jetzt heften müſſen.— — — 

Gegen den immer ſtärker werdenden Nachtwind ſteuerte, 
ruderte, ſegelte eine Geſtalt an, in ängſtlicher Haft, wie eine 
Fliege, die ſich aus einem Topf voll Buttermilch zu retten 
ſtrebt. Die langen Rockſchöße flatterten meiſt nach hinten hinaus, 
und nur ein von Zeit zu Zeit wiederkehrendes Aufſchlagen mit 
der Fauſt auf den Hut hielt denſelben ab, verräteriſch einen 
entgegengeſetzten Weg als ſein Herr einzuſchlagen. 

„O Iſis und Oſiris!“ murmelte der Eilende. „Klärchen, 
Klaͤrchen! Hat jemand jemals fo etwas gehört? Krank, krank, 
krank! Beim Anubis, verrückt werde ich! Bum, bum — zehn! 
Los muß ich's noch von der Seele werden oder ich platze — 
uff, dieſer Wind! Klärchen! Klärchen!“ .. 

Krampfhaft zerbiß der Naturforſcher, Privatdozent Doktor 
Oſtermeier, ſeine ewige Zigarre, welche er aber diesmal erloſchen 
zwiſchen den Zähnen hielt, und ſchleuderte ſie mit einem tiefen 
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Seufzer weit von ſich. Er hatte die Blutgaſſe und das Haus 
„Zur ſcharfen Ecke“ erreicht. 

Einen Augenblick ſchaute er zu den erleuchteten Fenſtern des 
Geſchwiſterpaares hinauf. 

„Es ſind noch nicht alle zu Bett, die eine böſe Nacht haben 
werden!“ brummte er. „Soll ich umkehren? Soll ich's bis 
morgen in Lavendel legen? Nein, ich kann nicht; Georg muß 
es wiſſen, der arme Teufel! O Iſis und Oſiris! Ich kann 
ihnen nicht helfen.“ 

Ein neuer Windſtoß, welcher in die Blutgaſſe fuhr, blies 
den Naturforſcher mit ſeiner Unglücksnachricht und einer ganzen 
Wolke von Staub, Strohhalmen, Papierſchnitzeln in die noch 
offene Tür des Hauſes „Zur ſcharfen Ecke“. — — — 

„Gute Nacht, Georg,“ hatte eben die blinde Eugenie geſagt, 
ihrem Bruder die Hand auf die Schulter legend. Dieſer ſaß 
in tiefes Sinnen verſunken vor einem aufgeſchlagenen Buche, 
in welchem er nicht las. Es war eine große Veränderung mit 
ihm vorgegangen. Er war noch bleicher als gewöhnlich, ſein 
Auge träumeriſcher, ſeine Stirn ſorgenvoller. Auch das Zimmer 
der Geſchwiſter war nicht mehr dasſelbe, wenn es auch dem 
flüchtigen Blick ſo hätte ſcheinen können. Zwar ſtand noch 
jedes Gerät an ſeinem gewohnten Platze, der Lehnſtuhl der 
Blinden neben dem Arbeitstiſche Georgs; aber über den Büchern 
und Schriften des letzteren lag ein leiſer Staubüberzug, und 
die Frühlingsblumen in den Gläſern waren welk und verdorrt: 
keine freundliche Hand hatte ſie erneuert. Düſterer, unbehag⸗ 
licher, vernachläffigter fah das Gemach aus. Was war den 
Bewohnern alles das? Was nützten der Blinden friſche Blu⸗ 
men? Was waren dem jungen Gelehrten alle die alten Minne⸗ 
fänger, die ſtolzen Heldengeſänge? 

Georg war alt, gar alt geworden in den letzten Wochen! 
Wie er die weiße, feine Hand ſeiner Schweſter, die auf ſeine 
Schulter ſich legte, faßte und küßte, rollte eine große Träne 
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darauf nieder, welche bewirkte, daß ihm die Blinde die Arme 
um den Hals legte und ſein Haupt ſeufzend an das ihrige zog. 

„Armer Bruder!“ ſagte ſie. 

„O Gott, wie erbärmlich bin ich doch!“ fuhr dieſer wild . 
„Wie verkümmere ich dir deine Tage, mein armes Kind, — du, 
aus deren Wege alle böſen Steine und Dornen wegzuräumen 
ich mir geſchworen hatte! Vergib mir, Eugenie, verachte mich 
nicht! Ich kann ja nicht anders. Verzaubert bin ich, nichts 
kann dieſen Zauber löſen ...“ 

„Bekümmere dich nicht um mich, Bruder, ich ...“ 

„Komm, ſetze dich noch einen Augenblick zu mir, Eugenie! 
Ich will dir erzählen, was ich die letzten Tage hindurch über⸗ 
legt habe.“ 

Die Blinde ließ ſich neben dem Stuhle ihres Bruders nieder 
und lehnte den Kopf an ſeine Bruſt, wie von dem zarten Gefühl 
geleitet, als müſſe ſie ihm zu erkennen geben, daß ſie doch unter 
allen Berhältniffen ihre Lebensſtütze in ihm erkenne. 

Er zog ſie feſter an ſich und begann: „Seit jenem Abend, 
an welchem der Doktor Hagen durch ſein Märchen uns — uns 
weckte, haben wir kein Wort über das geſprochen, was einzig 
und allein in unſeren Gedanken war ...“ 

Die Blinde nickte. 

„Wir haben uns innerlich gefragt: was ſoll daraus werden? 
Und wir haben geſchwiegen, weil wir keine Antwort auf dieſe 
Frage wußten. Eugenie, ich weiß jetzt die Antwort: Flieh!“ 

Die Blinde umſchlang ihren Bruder nicht feſter, ſie drückte 
ihm nur die Hand und wiederholte leiſe: „Flieh!“ 

Es war nicht Frage, es war nicht Zuſtimmung, es war 
nicht Erſchrecken, was in ihrer Stimme lag. Es war ein ton⸗ 
loſer Hauch: Flieh! — 

„Muß ich dir ſagen, meine Schweſter, — weshalb?“ 

Die Blinde ſchüttelte das Haupt. 
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„Ich bezweifle auch, ob ich das, was in meiner Seele vor; 
geht, in Worte kleiden könnte. Du fühlſt es, Eugenie?!“ 

Die Blinde nickte ſtumm. 

„O Schweſter, Schweſter, was iſt aus uns geworden! Was 
ſoll aus dir werden, mein armes Kind?“ 

„Sorge nicht um mich, Georg!“ 

„Ja, ich weiß wohl, was geſchehen wird! Sie wird wieder 
zu dir kommen, ſie wird wieder an deiner Seite ſitzen und 
— ſprecht nicht von mir! Sprecht nicht von mir!“. 

„Haſt du ſchon einen Plan gemacht, Georg?“ 

„Man hat mir neulich wieder einmal eine Hauslehrerſtelle 
angeboten. Hier iſt der Brief, in welchem ich ſchreibe, daß ich 
ſie angenommen habe. Morgen mag er abgehen; übermorgen 
kann ich ihm nachreiſen. Es iſt weit genug von hier ... willſt 
du die Adreſſe wiſſen?“ 

Die Blinde ſann einen Augenblick, dann ſagte ſie ſeufzend: 
„Nein, es iſt beſſer ſo! Ich kann dir ja doch nicht ſchreiben, und 
du wirſt mir wohl auf irgendeine Art Nachricht von dir zu⸗ 
kommen laſſen können.“ 

„Gewiß, mein armes, ſüßes Kind! Hier habe ich einige 
Worte an den alten Oſtermeier geſchrieben, die ihn von meiner 
Abreiſe benachrichtigen, — ſie wird dann ſogleich an deiner 
Seite fein. Gott ſchütze fiel ... Eugenie, ich — liebe fie noch!“ 

Er machte ſich los aus den Armen ſeiner Schweſter und 
murmelte die Worte des alten Liedes: 

„Da ging er in Frau Venus Berg 
Zu Venus der ſchönen Frauen ...“ 

Die Blinde bedeckte die toten Augen mit der Hand. „Ich 
begreife alles!“ ſagte ſie. 

„Was iſt das?“ fragte Georg, plötzlich aufhorchend. Ein 
Klopfen erſchallte an der Tür. „Wer mag da ſo ſpät noch kommen? 
— Herein! ... Herr Oſtermeier?!“ 

Verwundert trat Georg dem Hereinſtürzenden entgegen. 
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„Da bin ich!“ rief dieſer und ſank atemlos auf den nächſten 
Stuhl. „Ah! — Bitte um Verzeihung, daß ich ſo ſpät noch 
ſtöre; aber ich weiß wahrhaftig nicht, wo mir der Kopf ſteht. 
Erſchrecken Sie nicht, Eugenie! Erſchrick nicht Georg! — Sie 
iſt krank!“ 

„Wer? Wer?“ 

„Klärchen, Klärchen! Mein Klärchen, euer Klärchen, unſer 
Klärchen! Klärchen Aldeck!“ rief der Naturforſcher, die Hände 
zuſammenſchlagend. 

„O, was iſt mit ihr? Schnell, ſchnell!“ rief die Blinde. 
Georg hielt ſich ſprachlos, zitternd an einer Stuhllehne. 

„Weiß ich's denn?“ fuhr der Naturforſcher faſt ärgerlich 
auf. „Sie iſt in der Kirche ohnmächtig geworden; man hat ſie 
nach dem Krankenhauſe bringen wollen, aber der alte Exminiſter 
von Hagenheim — bitte, macht mir einen Reim darauf! — 
hat ſie in ſeinen Wagen gepackt und mit ſich genommen. Be⸗ 
greift ihr etwas davon? Ich nicht. O Iſis — beim Anubis!“ 

„Haben Sie fie denn geſehen? Sprechen Sie doch!“ rief 
Eugenie. 

„Jawohl habe ich ſie geſehen! Ich fange an, an Ahnungen 
zu glauben. — Als ſie heute mittag nicht nach Hauſe kam, 
ſchloß ich ihre Tür auf (wir haben einen beſtimmten Ort unter 
der Wanduhr auf dem Vorplatze, wo wir unſere Schlüſſel be⸗ 
wahren, wenn wir ausgehen) und ließ den armen eingeſperrten 
Peter, der gar zu kläglich heulte und kratzte, heraus und fütterte 
ihn. Dann machte ich mich auf die Beine. Wie bin ich umher⸗ 
gerannt nach dem Mädchen! Hier, — überall bin ich geweſen, 
was mir aufſtieß von Bekannten habe ich gefragt: niemand 
wußte Nachricht über ſie zu geben. Wie ich nun gegen Abend 
ganz zerſchlagen nach Hauſe zurückkehre und mir eben die Rede 
ausdenke, die ich ihr halten will, ſtürzen mir plötzlich in der 
Gaſſe fo und fo viel Kinder und Weiber entgegen: ‚Klärchen 
Aldeck iſt krank! Fräulein Aldeck iſt tot! Übergefahren!“ Ihr 
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könnt euch vorſtellen, wie ich zuſammenfuhr. Wie? Wo? 
Was? Um Gottes willen, Frau Nachbarin, ſchnell, ſchnell!“ 
Da höre ich denn die Beſcherung; — die ganze Gaſſe war in 
Aufruhr! Ihr hättet den Narren, den Doktor Hagen, ſehen 
ſollen! Ihr könnt euch malen, wie ich nach dem Eulenneſte des 
alten Burſchen, des Miniſters, gerannt bin!. .. Wie eine 
verzauberte Prinzeſſin haben fie mein Klärchen eingeſchachtelt: 
Klärchen, mein Klaͤrchen! — Ich traf fie ohne Beſinnung, wild 
phantaſierend. Der Alte ſaß an ihrem Bette (er hat mein Patent 
als Profeſſor nicht unterſchreiben wollen, aber — et diabolo 
placentia placet, 's iſt doch ein netter, alter Burſch l). Er tat 
wunderliche Fragen nach Georg, aus denen ich nicht klug wurde 
und die ich nicht beachtete. Ich hörte nichts, ſah nichts als unſer 
armes Klaͤrchen .. Da bin ich nun! ... Was ſoll nun 
gefchehen? Ratet! Helft!“ 

„Ich muß hin zu ihr — ſogleich!“ rief Eugenie. „O, mein 
armes, armes Kind!“ 

„Sie ruft Ihren Namen oft genug; er iſt ſtets auf ihren 
Lippen. Ihre Gegenwart würde ſie vielleicht etwas beruhigen, 
ihr wohltun. Werden Sie kräftig genug dazu ſein, Eugenie?“ 

„Gewiß, gewiß! O, ich bin ſtark, — ich muß zu ihr! Hier 
würde ich vor Angſt vergehen. Gehöre ich nicht an ihr Kranken⸗ 
lager? Hat fie nicht an dem meinigen geſeſſen?“ 

„Dann kleiden Sie ſich warm an, mein Kind. Ich bringe 
Sie hin! — Georg, armer Teufel, dich können wir da nicht 
brauchen. Beim Anubis, du mußt das Beſte hoffen. Er ſieht 
ganz bleich aus. Kinder, Kinder, werdet mir nicht auch krank: 
Oscitante uno oscitat et alter, zu deutſch: wenn eine Gans 
trinkt, trinken fie alle. .. O Klärchen, Klärchen, mein liebes, 
liebes Klaͤrchen!“ 

Eine Droſchke wurde aus dem Fenſter angerufen. 

„Fertig, Eugenie? Ja? — Dann vorwärts. Mutig, mutig, 
Georg, ſie wird, ſie darf nicht ſterben. Kommen Sie, Kind!“ 
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Ehe die Blinde ihren Arm in den des alten Gelehrten legte, 
näherte ſie ſich roch ihrem Bruder. 

„Georg...“ 

Sie brach ab, — in dieſem Augenblicke hätte ſie a etwas 
Hartes ſagen müſſen; ſie konnte es nicht. Nie aber vergaß ihr 
Bruder den Glanz ihrer erloſchenen Augen in dieſer Minute. 

„Sende deinen Brief noch nicht ab, Georg!“ flüſterte ſie 
leiſe. 

„Hoffnung, Mut, Georg!“ rief der Privatdozent. „Ein 
verzagtes Herz freiet nie eine ſchöne Frau, — und Klärchen 
wird ſich einmal mit jeder meſſen können. Ich bringe Nachricht, 
beim Anubis — gute! Mut, Mut!“ 

Vorſichtig führte der Naturforſcher das blinde Mädchen 
die Treppe hinunter; — Georg war allein! 

Er horchte am Fenſter, bis das Rollen des Wagens ſich 
in der Ferne verloren hatte. Die Fibern ſeines Körpers zuckten 
und zitterten, ſein Herz pochte. 

„Sie ſtirbt, — ſie iſt tot!“ ſagte er, ohne daß er wußte, daß 
er ſprach. Er nahm mechaniſch den Hut, — er fand ſich in der 
Gaſſe, ohne daß er wußte, wie er dahin gekommen war. Er 
hatte eine dumpfe Erinnerung, daß er irgendwo in einen Volks⸗ 
auflauf geriet; er entſann ſich ſpäter, daß eine Zeitlang ein ge⸗ 
putztes, geſchminktes Weib ſich an ſeinen Arm gehängt habe, 
die aber plötzlich, unter einer Laterne in ſein Geſicht blickend, 
mit einem Schrei des Erſtaunens und der Furcht ihn losgelaſſen 
habe. Er wurde geſtoßen, beſchimpft von Leuten, die er beinahe 
umgerannt hätte, er verlor ſeinen Hut: — er fühlte, merkte 
nichts von alledem! Was er in dieſer Nacht denken konnte, 
hatte ſich plötzlich in Weſen von Fleiſch und Blut verwandelt, 
in heimtückiſche Kobolde, böſe Quälgeiſter, die ihn grinſend 
umtanzten, und die zu fangen er im wilden Lauf durch die 
Straßen eilte. Seine Gedanken jagten ihn nicht, er jagte ſeine 
Gedanken. Wild und gell lachte er auf, als er ſie auf den Opern⸗ 
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platz trieb unter die ſchwach erleuchteten Fenſter des alten großen 
Hauſes, an deren Vorhängen ihm Klärchen vor ſo kurzer Zeit 
den ruheloſen Schatten gezeigt hatte, welcher heute nicht zu 
ſehen war. Die Quälgeiſter, die böſen Gedanken kletterten an 
den Mauern herauf; ſie klammerten ſich an die Karyatiden: 
welches war ihr Sterbezimmer?! ! 

„Fort, fort! Was habe ich hier zu ſuchen?“ rief Georg; 
er zerbiß ſich die Lippen, bis Bluttropfen hervordrangen. Fort 
ſtürzte er, weiter trieb er in tödlicher Haft die Geiſterſchar. „Du 
haſt ſie gemordet! Sie ſtirbt, — du biſt frei! Freue dich, freue 
dich! Frau Venus wartet deiner! Frau Venus! Frau 
Venus!“ 

Er fand ſich vor der Tür der Sängerin; — er ſtieg die 
Treppen hinauf, — wie jenes verlorene Weib in den Gaſſen 
ſtieß Alida einen Schrei des Entſetzens aus, als er auf ihrer 
Schwelle erſchien. — Sie ſtand inmitten des duftenden, leuch⸗ 
tenden Haufens von Kränzen und Sträußen, den die Kammer⸗ 
frau auf den Fußboden geſtreut hatte, in ihrem Koſtüm als 
Norma: eine Römerin der Zeit Neros, welche ihren Geliebten 
zum Feſte der Floralien erwartet und der die Nachricht wird, 
daß ihm der Tribun des Imperators das Schwert durch die 
Gurgel gerannt hat. — 

„Georg, Georg, was iſt dir? wie ſiehſt du aus!“ rief das 
ſchöne Weib. ö ö 

Er hörte nicht, er antwortete nicht; er ſah ſie nur ſtarr an. 

„Sie iſt tot!“ ſagte er. 

„Wer? Wer!“ rief die Sängerin entſetzt. „Was ſprichſt 
du da?“ 

„Meinen Namen ruft ſie — hat ſie gerufen, und ſie haben 
nicht verſtanden, was fie damit wollte. ..“ 

Die Sängerin faßte ſeinen Arm, er machte eine Bewegung, 
als wolle er ſie von ſich ſtoßen, zog ſie aber in demſelben Augen 
blicke feſt an ſich und rief wie im Fieberwahnſinn: „Jetzt bin 
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ich dein, ganz dein, — führe mich fort! — Setze mir den Fuß 
auf den Nacken, Schöne! — Was zaudern wir? — Komm fort...“ 

„Georg, Georg, beruhige dich! Was iſt dir? Du biſt 
krank!“ 

„Ich? — krank?“ Er lachte laut auf. „Ich krank, wenn 
fie tot ii?! O Klaͤrchen, Klaͤrchen! — Was zaudern wir, komm, 
ich folge dir, führe mich hinaus in deine Welt, — laß mich nur 
nicht allein in der Ode ...“ 


„Georg, Georg!“ ... Zuſammenſchaudernd ſank die 
Sängerin in die Knie. 

„Ja, ja,“ rief Georg, ebenfalls niederfallend, „auf die Knie! 
auf die Knie! Dahin gehören wir!“ 


Seine Lippen bewegten ſich, inmitten der Roſenkränze und 
Blumenhaufen der Sängerin kniend murmelte er ein vergeſſenes 
Kindergebet, welches ihm einſt ſeine Mutter, an ſeinem Bettchen 
ſitzend, vorgeſprochen hatte. Alida folgte jeder ſeiner Be⸗ 
wegungen mit ſtarren, weit offenen Augen. 


Was war ihr jene Warnung des Arztes geweſen? — Nichts! 
— Wer hat je eine Leidenſchaft, eine wahre Leidenſchaft — nicht 
eine gemachte — durch Worte gebändigt geſehen? Der Angſt, 
dem Selbſtvorwurf war die Übertäubung gefolgt, dieſer der 
hervorbrechende Jubel- und Triumphruf: „Er liebt mich!“ 
— Ein Brennpunkt für das tauſendfarbig gebrochene Licht 
ihres Lebens! Unter dem Beifallsſturm der Menge, unter 
den fliegenden Kraͤnzen funkelnd und leuchtend dieſes eine 
Wort: Er liebt mich! und auf einmal, — urſchnell, — ver⸗ 
nichtend ... Stille des Todes! . 

Was ſollte daraus werden? 

Eine große Künſtlerin! — — — 

Die Tür hinter den Knienden hatte ſich, unbemerkt von 
ihnen, geöffnet; — hinter ihnen ſtand der Doktor Hagen! — 

Auch er war bleich und aufgeregt. Einen Augenblick be⸗ 
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trachtete er die Knienden, feine Lippen zitterten, fein Auge 
funkelte, er atmete kurz und ſchnell. 

„Alida!“ ſagte er, der Künſtlerin die Hand auf die Schulter 
legend, „Lida!“ 

Sie zitterte zuſammen, ſchaute ſich aber weder um, noch 
erhob ſie ſich. 

„Wenn die, welche ſich Alida — Lida Mayer nennt, wiſſen 
will, wer ihre — Mutter iſt, fo folge fie!” ... ſagte der 
Arzt mit lauter, ruhiger, klangvoller Stimme, welcher man 
nichts von der Erregung anmerkte, die die Bruſt des Mannes 
erfüllte. 

Die Sängerin legte die Hand auf die Stirn, als beſinne ſie 
ſich auf etwas 

„Wenn Alida die, welche ihre Mutter iſt, lebend ſehen will, 
komme ſie!“ ſagte der Arzt. 

Die Sängerin ſtieß einen furchtbaren Schrei aus und ſtand 
plötzlich auf den Füßen: „Meine Mutter?! Meine Mutter?!“ 

„Alida,“ ſagte der Doktor Hagen, „willſt du mit mir 
kommen?“ 

„Und Er? Er?!“ 

„Er wird — leben!“ 

Die Sängerin warf einen Blick auf ihren Jugendfreund, 


welcher den Kopf in die Kiſſen eines Seſſels verborgen hatte. 
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„Meine Mutter?!“ Sie ergriff die Hand des Doktors: „Wo, 
wo? Töten Sie mich! Ich bin dem Wahnſinn nahe. Es iſt 
ein Traum! Alles ein Traum!“ 

Der Arzt überlegte einen Augenblick. „Könnte ich fie retten?“ 
murmelte er. „Georg,“ ſagte er, „kommen Sie mit!“ 

„Zu ihr? Zu Klärchen?“ 

„Nein, aber fort von hier,“ flüſterte der Arzt leiſe. „Sehen 
Sie ſich um, was haben Sie in dieſem Augenblick hier zu 
ſuchen? Folgen Sie mir!“ 
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Der Unglückliche warf einen Blick über das Zimmer, die 
funkelnden Geräte, die Bilder, die Statuen; er ſtand lang⸗ 
ſam auf. f 

„Fort denn!“ ſagte der Arzt. „Hier Ihr Mantel, Lida! 
Die Nacht iſt kalt.“ 

„Meine Mutter?!“ ſagte tonlos die Sängerin. 

Vor der Haustür hielt ein Wagen. Er führte den Arzt und 
die beiden Kinder von dannen durch die nächtlich öden Straßen. 
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17. Kapitel. Angela. 


Ver ungefähr fünfundzwanzig Jahren durchzog Europa 
eine italieniſche Künſtlerin, deren ſich heute vielleicht 
niemand mehr erinnert. Es gab eine Zeit, wo Bildniſſe von 
ihr an den Schaufenſtern aller Kunſtläden von Petersburg 
bis Madrid, von Stockholm bis Neapel zu ſehen waren, wo ge⸗ 
wiſſenhafte Zeitungsſchreiber keinen beſſern Gegenſtand, um 
vor Entzücken oder Arger außer ſich zu geraten, fanden, als die 
berühmte Tänzerin — Angela Viti. Die Bildniſſe find längſt 
verſchwunden aus den Schaufenftern, Lob und Tadel, Schmei⸗ 
chelei und Hohn ſind verweht, — an das Sterbelager Angelas 
führen wir den Leſer jetzt. Welch ein Leben, welch ein Ende!. 

Aus einer jener kleinen, weißen Städte Italiens, die von 
den Gipfeln der Berge, der Felſen, auf welchen ſie kleben, den 
Wanderer ſo verlockend trügeriſch anſchauen, von einer umher⸗ 
ziehenden Schauſpielertruppe mitgenommen, wurde Angela 
Viti, ein Kind von zwölf Jahren, in jenen Wirbel gezogen, 
welcher das Ergriffene ſelten wieder loslaäßt, der es in den 
tiefſten Abgrund des Elends niederreißen, der es zur ſonnigſten 
Höhe der ewigen Kunſt emporſchwingen kann. Wie Angela 
auf der Bühne aus einem phantaſtiſchen Gewande in das 
andere ſchlüpfen mußte, ſo ging ſie auf der Bühne des Lebens 
von Wandlung zu Wandlung! Aus dem kleinen, faſt häßlichen, 
ſchwarzhaarigen Mädchen mit den ſüdlichen Augen ward das 
ſchönſte Weib, welches jemals die Sonne Italiens erzeugt 
hatte, ward die mittelmäßigſte Künſtlerin, die jemals, einer 
bewunderungswürdigen Geſtalt, eines tadelloſen Geſichtes 
wegen, über die verzückten Häupter der Völker Europas weg⸗ 
hüpfen durfte. 

Europa war damals von einem ſeiner furchtbaren Fieber⸗ 
anfälle ergriffen: Völker kämpften um ihre Freiheit, Völker 
ſchmiedeten Feſſeln; überall murrte es dumpf oder ſchlug es 
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in blutigen Flammen empor; aber trotz Blut und Feuer im 
Norden und Süden, im Oſten und Weſten zog die italieniſche 
Tänzerin ihren Triumphweg. 

Wir leſen im Tacitus von dem ſeltſam⸗ſchrecklichen Anblick 
der Stadt Rom während des Kampfes der Vitellianer und 
Flavianer. Während man in den Straßen ſchlug, während der 
Schutthaufen des niedergebrannten Kapitols noch rauchte, 
während die trunkenen Germanen in tierartiger, beſinnungs⸗ 
loſer Erbitterung die „Beherrſcher der Welt“ auf ihrem eigenen 
Forum niederhieben, waren die Bäder und Garküchen voll, 
tanzten die bekränzten Hetären; kurz „wechſelten alle üppigen 
Lüſte mit allen Freveln der erbarmungsloſeſten Wut“. — 
Während man in Paris, in Warſchau, in Neapel ebenfalls in 
den Straßen kämpfte, waren ebenfalls die Theater angefüllt, 
ſpielten Talma und die Mars, ſang die Catalani, — tanzte 
Angela! Während Angela tanzte, ſaß in ſeinem Kabinett, in 
der Stadt unſerer Erzählung, der Miniſter von Hagenheim, 
deſſen Haar in wenigen Monaten ſilberweiß ward, und lauſchte 
mit geballten Händen dem Toben des Volkes unter ſeinen Fen⸗ 
ſtern. Während der Miniſter den furchtbarſten Kampf kämpfte, 
welchen es gibt, — den Kampf mit ſeiner Zeit, brachen rings 
um ihn die Stützen feines eigenen Hauſes, riß das Schickſal 
mit tragiſcher Hand ſein häusliches Glück nieder. — 

Der Miniſter von Hagenheim hatte damals drei Kinder, 
zwei erwachſene Söhne und eine Tochter; ſeine Gemahlin war 
vor einigen Jahren geſtorben und ruhte in dem Familien⸗ 
begräbnis, wo eine Menge noch leerer Sarge, gemeißelt auf den 
Befehl eines wunderlichen Vorfahrs, das Geſchlecht der Hagen⸗ 
heim nach ſeinem Erdenleben erwarteten. Sie ſollten nicht 
alle gefüllt werden. 

Walter hieß der älteſte der Söhne, Richard der zweite, das 
junge Kind hieß Kornelie. — Walter und Kornelie ſind tot, — 
und der letzte des Geſchlechts ... Er ſteigt in dieſem Augen⸗ 
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blick die finftere Treppe hinauf, welche in der Dunkelgaſſe in das 
Sterbezimmer der Tänzerin Angela Viti führt. Auf ſeinen 
Arm ſtützt ſich, halb ohnmächtig, Alida — Lida Mayer; ihnen 
folgt, in ſeinen eigenen Schmerz, in das Bewußtſein ſeiner 
Schuld verſunken, Georg Leiding. — 

Es iſt eine finſtere, traurige Geſchichte, die Geſchichte des 
Hauſes Hagenheim; eine ſolche, wie ſie das Volk von den Ge⸗ 
ſchlechtern der Vornehmen gern aufgreift, um ſie, immer düſterer 
gefärbt, durch die Jahrhunderte zu ſchleppen. 

Es gab nichts Unähnlicheres als die beiden Brüder: Walter, 
bedächtig, anſcheinend kalt, ließ ein Ziel nie aus den Augen; 
gebildet von und nach dem Vater in Hinſicht auf politiſche und 
ſoziale Anſichten, war er deſſen Liebling, ſoweit der Staatsmann 
ein Kind lieben konnte; Richard dagegen, in allem ganz das 
Gegenteil ſeines Bruders, hatte von früheſter Jugend an eine 
Art oppoſitioneller Stellung im Vaterhauſe eingenommen. 
In ſeinen zarteſten Jahren kränklich, war er das Schoßkind 
ſeiner Mutter geworden, die eine weltſtolze Frau, — eine 
ſchwache Mutter war. Auch ihre Zimmer ſind in dem alten 
Hauſe am Opernplatz in demſelben Zuſtande geblieben, in 
welchem ſie ſich bei ihrem Tode befanden. Die beiden Brüder 
wuchſen in einem beftändigen ſtillen Groll gegeneinander, der 
jedoch ſelten zum Ausbruch kam, auf; der ältere vom Vater 
unterſtützt, der jüngere unterſtützt von der Mutter. So bildeten 
ſich ihre Charaktere. Sie gingen zuſammen zur Univerſität, 
wo der ältere viel ſtudierte und der jüngere wenig; woher der 
ältere noch ſchroffer und ſtolzer zurückkam, der jüngere aber als 
das, was man im Studentenleben einen „netten Kerl“ nennt. 
Das Heidelberger Leben hatte dem Mutterſöhnchen doch mancher⸗ 
lei gelehrt. Sie kehrten in das Vaterhaus zurück, gerade 
zeitig genug, um ihre Mutter auf dem Sterbebette noch 
einmal zu ſehen. Die ſpäte Geburt Kornelies koſtete ihr das 
Leben. 
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Das Verhältnis zwiſchen den beiden Brüdern blieb das; 
ſelbe; der Vater beſchloß ſie zu trennen; — Walter trat ſogleich 
in den Staatsdienſt, Richard ging auf Reiſen. Er ſah Frank⸗ 
reich, Spanien, Italien. Es war die Zeit, von welcher wir oben 
geſprochen haben: Jemand, der nicht fürchtete, jeden Augen⸗ 
blick von irgendeiner beliebigen Pulvermine in die Luft ge⸗ 
ſchleudert zu werden, konnte damals auf einer „großen Tour“ 
viel ſehen und lernen, und Richard fürchtete ſich nicht, — ſah und 
lernte. Die Ideen der Zeit ergriffen ihn, ohne ihn zu verwirren. 
Mit ſeinen jugendlichen, klaren Augen blickte er in das gewaltige 
Wogen und Brauſen um ihn her. Was ſchadete es, wenn auch 
einmal eine Welle über ihn wegſchlug? Friſcher und rüſtiger 
ſchaute er ja im nächſten Augenblick wieder auf. Die große 
Zeit hatte ihre gewöhnliche Wirkung auf das Individuum; 
Richard erkannte, daß er — nichts war. Er ſtand auf dem Tui⸗ 
lerienplatz, und im Brüllen der „großen Canaille“, die ſich 
wieder einmal zum Sturm auf die Legitimität rüſtete, unter 
dem Donner der Kanonen der Bourbons, dem Kleingewehr⸗ 
feuer der Maſſen fragte er ſich, die Hände in den Hoſentaſchen, 
die Zigarre im Munde: „Was bin ich? — was kann ich ſein?“ 
Die erſte Frage war leicht beantwortet: „Ein Kind!“ hörte er 
eine Stimme aus dem Orkan um ihn her ausrufen. 

„Was kann ich ſein “ 

Ein junges Weib trug einen blutenden Jüngling, der von 
einer Kugel getroffen war, aus dem Getümmel. Erſchöpft ließ 
ſie ihn zu den Füßen des gaffenden Deutſchen auf einen Haufen 
blutigen, zertretenen Strohs ſinken. 

Die Stimme ließ ſich wieder hören: „Sieh!“ — und Richard 
Hagenheim erinnerte ſich, daß er auf der Univerſität nicht viel, 
aber vielerlei gelernt habe. Er zog die Hände aus den Taſchen, 
warf die Zigarre fort, löſte die Kleider von der Bruſt des Vers 
wundeten und unterſuchte die Verletzung. Sie ſchien ihm nicht 
tödlich, wenn nur bald Hilfe geſchafft wurde; das Mädchen 


194 


7 Ze ehe ee 


ſchaute zu ihm auf mit einem Blick voll Angſt, Grimm, Hoff; 
nung, der ihm nie wieder aus dem Gedächtnis entſchwand. 

„Er wird leben!“ ſagte er. | 

„Dank, Dank!“ rief die junge Franzöſin, und Angſt, Haß 
Verzweiflung ihres Blickes löſten ſich in der hervorbrechenden 
Flut der Tränen. 

Dieſer Zufall war die Antwort auf die zweite Frage des 
deutſchen Jünglings. — 

Was er auf der Univerſität als Tändelei zu feinem Studium 
gemacht hatte, ward jetzt das ernſte Ziel ſeines Lebens. Richard 
von Hagenheim, der Sohn des Miniſters von Hagenheim, 
ward ein Arzt! Er fand in dieſem Beruf ein Mittel, ſelbſtändig, 
nützlich der großen Kette des Lebens ſich einzufügen, ein Mittel, 
ſeinem innern Drange nach Tätigkeit zu genügen, ein Mittel, 
den eingeengten, öden Verhältniſſen, in denen ihn das Schick⸗ 
ſal geboren werden ließ, zu entgehen. — Seine Verwandten 
ahnten nichts von ſeiner Verwandlung, von ſeinen Plänen. 
Während er las, immer tiefer in die Wiſſenſchaft vom Tode 
eindrang, um zum Leben zu gelangen, glaubten ſie, er ſchwimme 
ruhig im Strom der Geſellſchaft, — der Geſellſchaft, die ſie 
kannten. Erſt als er promovierte, erkannten ſie ſein Treiben; 
aber er ſtand feſt! — Er ging nach Italien, und hier war's, wo 
er zu einem zweiten Wendepunkt ſeines Geſchickes gelangte. 
Er hatte bisher die Krankheiten der Menſchen nur am Körper 
geſucht, er ſollte nun auch die Krankheiten der Seele kennen 
lernen. Das konnte er nicht anders als im eigenen Weh! — 
Er ſah die Tänzerin Angela, die damals ihren glänzenden Flug 
begann; zum erſtenmal fiel ihm weibliche Schönheit auf. Er 
hatte bisher nur Körper ſeziert: was gingen ihn die geiſtigen 
Flecken dieſer ſtrahlenden Sonne, Angela, an? Er folgte ihrem 
Triumphwagen von Venedig nach Mailand, von Mailand 
nach Turin; er kam mit ihr zurück nach Paris, wo ihm das 
ſchöne Weib ſagte: es liebe ihn! ... Nach Deutſchland, nach 
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der Vaterſtadt Richards ging die Tänzerin, er folgte. Die 
ſchöne Schlange zog den jungen Mann feſter und feſter in ihre 
tödlichen Windungen. Richard hatte ihr ſeinen Namen, ſeinen 
Stand entdeckt, darauf baute ſie ihren Plan. Sie wollte einen 
Titel, ſie wollte Gräfin von Hagenheim werden! Als der 
Miniſter das Verhältnis ſeines Sohnes erfuhr, brach ſein 
Zorn ſchrecklich los; der Sohn ſetzte Trotz, Selbſtbewußtſein ent⸗ 
gegen; der Vater enterbte ihn, und Richard warf den Namen 
ſeiner Vorfahren jetzt ganz weg; — als Doktor Hagen trat er 
vor die Welt. 

Das war aber nicht die Meinung der Tänzerin; — das 
Schrecklichſte folgte. Der ältere Bruder, Walter, von dem 
Vater abgeſchickt, fiel ebenfalls in die Verſuchungen des fündigen 
Weibes, das wohl den Grafen Hagenheim, nicht aber den 
Doktor Hagen zum Gemahl wollte. Vor dem Grimm des 
mächtigen Vaters mußte Richard die Stadt und das Land 
verlaſſen, während die Tänzerin blieb, faſt feſtgehalten wurde, 
dem Plane Walters gemäß, welcher die Leidenſchaft des Vaters 
die Herzloſigkeit der Italienerin wohl zu wenden wußte zu ſeinem 
Vorteil. Der kalte Rechner legte der Tänzerin ihre Lage dar, 
und Angela war . . faſt ein Jahr lang — fie, das kapriziöſeſte 
herrſchſüchtigſte Weib, — die Sklavin ſeines berechnenden 
Willens. 

Es war ein Abend im November, als der Staatsmann 
mit ihr in ihrem Boudoir ſaß. Er hatte den Arm um ſie ge⸗ 
ſchlungen, ihre Hand ſpielte in ſeinen Haaren. Zwar hatte 
der Verwieſene ſie von Zeit zu Zeit heimlich geſehen; aber ſeit 
einem Vierteljahr war er nicht wieder erſchienen, und die Kam⸗ 
merfrau wachte ja draußen. Aber doch war in dieſem Augenblick 
der Gedanke an ihn in beider Herzen, und der Diplomat preßte 
die Lippen zuſammen. 

„Wenn er jetzt hereinträte!“ flüſterte etwas ihnen zu. 

Sie ſaßen der Tür den Rücken zugewandt; vor ſich hatten 
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fie einen großen Spiegel in vergoldetem Rahmen, der ihre 
Geſtalten und das üppige Gemach im Schein der ſilbernen 
Lampe widerſpiegelte. Und wie die Tänzerin eben laͤchelnd den 
unheimlichen Gedanken verjagt zu haben glaubte, blickte ſie 
in das Glas vor ihr und — fuhr mit einem gellenden Schrei 
aus den Armen des Grafen empor; — ein todbleiches Geſicht 
ſchaute hinter ihr hervor, ihr aus dem Spiegel entgegen. 

„Richard!“ 

Mit einem Sprunge war der Unglüdliche zwiſchen dem 
fündigen Paar; Angela ſank ohnmächtig zurück, mit eiferner 
Fauſt faßte der Arzt den Bruder und ſchaute ihm eine Sekunde 
in die zuckenden Augen. — 

„So geh zur Hölle!“ ſchrie er, ſeiner ſelbſt nicht mächtig und 
ſchleuderte den Schwachen mit aller Gewalt ſeines ſtarken Armes 
von ſich. Walter taumelte zurück, er fiel, ſein Haupt ſchlug 
gegen die ſcharfe Ecke eines Möbels, Blut überrieſelte ſein 
Geſicht. Der Arzt warf einen letzten Blick auf das verräteriſche 
Weib, er lachte wild auf und ſtürzte davon. Bewußtlos brachte 
man den Grafen Walter in das Haus ſeines Vaters zurück. 
Ein Jahr noch lebte er, aber nie gelangte er wieder zum vollen 
Bewußtſein; in einem Zuſtande des Halbwachens floß ihm ein 
ſchreckliches Dafein dahin, bis der Tod ihn erlöſte. Die Sängerin 
entfloh noch in der Unglücksnacht, die ſeine Verletzung zur 
Folge hatte; erſt in London tauchte ſie wieder auf. Von Richard 
Hagenheim verlor ſich jede Kunde, und die häßliche Geſchichte 
verblaßte allmählich im Laufe der Jahre in der Erinnerung der 
Menſchen. Am Todestage ſeines älteſten Sohnes reichte der 
Miniſter feine Entlaſſung ein, er befchäftigte ſich nur mit der 
Erziehung ſeiner Tochter. Kornelie aber ſtarb auch in der Blüte 
ihrer Jahre, und in ihrem Gemach liegt das kranke Klaͤrchen 
Aldeck. — Das iſt die Geſchichte des Hauſes Hagenheim! 


„Mut, Mut, Lida!“ ſagte der Arzt, Richard Hagen. „Ich 
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laſſe euch hier einen Augenblick eintreten — hier iſt mein Zimmer. 
Ich muß erſt ſehen, wie ſie ſich befindet; gleich bin ich zurück.“ 

Der Doktor öffnete in der Dunkelgaſſe die Tür ſeines Ge⸗ 
maches und führte ſeine Begleiter hinein. Er zündete die Lampe 
an und verließ darauf das Zimmer. 


„Ich komme ſogleich zurück!“ 


Georg und Lida waren allein, aber ſie ſahen einander nicht 
an, ihre Blicke hafteten auf dem Boden. 

Das Zimmer war öde und unbehaglich, die wenigen Gerät⸗ 
ſchaften verſchwanden faſt ganz darin; einige Stühle, ein Tiſch, 
bedeckt mit Büchern, chirurgiſchen und phyſikaliſchen Inſtru⸗ 
menten, bildeten die ganze Ausſtattung. Die kahlen Wände 
waren ganz ſchmucklos, wenn man nicht ein paar ſchöne Piſtolen 
über einer Weltkarte zu den Schmuckgegenſtänden rechnen 
wollte. 


Die beiden Kinder ſtanden neben dem Tiſche des Arztes 
einander gegenüber, lautlos, bleich, gebrochen. Die Lampe 
ſchien nicht genugſam mit Ol verſehen zu fein, fie brannte rötlich 
trübe und zuckte nur von Zeit zu Zeit auf, dem Verlöſchen nahe. 
Die beiden merkten es nicht, ſie konnten keinen Gedanken faſſen, 
keine Vorſtellung feſthalten, ſie wußten kaum, wo ſie ſich befanden. 


Der Wind, der ſo melodiſch draußen vor der Stadt in den 
Wäldern gerauſcht, ſo düftebeladen über die Felder her die 
Stadt erreicht hatte, fing an, in den Straßen zu klagen wie 
ein weinendes Kind. — Plötzlich fuhr Georg zuſammen, ein 
Lichtſtrahl ſchoß von der anderen Seite der Gaſſe herüber; der 
Naturforſcher Oſtermeier, ſein alter Lehrer, der Freund Klaͤrchens, 
war nach Hauſe gekommen und zündete ſeine Lampe ebenfalls 
an. Er hatte ſie geſehen! Ein wilder Gedanke durchzuckte 
Georgs Hirn: „Nun iſt fie geſtorben! .., fie iſt tot! ...“ 
murmelte er. In dieſem Augenblick ward in der Wohnung 
der Kranken über dem Zimmer Hagens ein Stuhl gerückt, — 


198 


Lida zitterte zuſammen, — Schritte kamen die Treppe herab, 
der Doktor erſchien in der Tür! 

„Haſt du dich gefaßt, Lida? Biſt du bereit?“ 

Die Sängerin nickte und faßte ſeine dargebotene Hand. 

„Komm, Georg!“ ſagte der Arzt. 

Mechaniſch verließ der Angeredete ſeine Stelle, wo er wie 
angewurzelt geſtanden hatte. „Ich habe ſie getötet!“ murmelte 
er, und der Arzt führte ſeine Begleiter die Treppe hinauf. 

Es gibt ein altes, engliſches Trauerſpiel, die „Herzogin 
von Malfy“, in welchem der böſe Bruder der von ihm ver; 
folgten Schweſter die phantaſtiſchen Bewohner eines Irren⸗ 
hauſes ſchickt, um ſo die ſchöne Herzogin ſelbſt zum Wahnſinn 
zu treiben, ehe der Mord das Werk vollendet. So macht es 
auch der Tod oft; ehe er vernichtet, laͤßt er erſt die Dämonen 
des Fiebers ihren wilden Reigen um ſein Opfer ſchlingen. Noch 
einmal wird dann im letzten Kampfe alles wach, was das Leben 
bewegte; die Erinnerung vergangenen Glückes wechſelt mit 
der Erinnerung vergangenen Unheils, die Qualen der Er; 
innerung mit den Segnungen der Erinnerung. Alter Haß, 
alte Liebe werden wieder lebendig, lebendig auf die furcht⸗ 
barſte Weiſe; aus einer Vorſtellung ſtürzt ſich der irrende Geiſt 
in die andere, keine vermag er feſtzuhalten, bis endlich alles 
in der ſchwarzen, leeren Nacht des Todes verſinkt, und das 
Opfer — Ruhe hat. 

Feſt an den Arm des Doktors geklammert ſtarrte Alida auf 
das vor ihr ſich windende, unſelige Weib, das ihre Mutter war. 
Georg drückte die Hand gegen die Stirn, als müſſe er ſich wahren, 
daß er nicht mit in die Strudel dieſes tobenden Seelenkampfes 
hineingeriſſen werde. Der Arzt allein ſtand ruhig da, den 
Blick nicht abwendend, wenn ihn das wilde Feuer der Augen 
der Kranken traf. An dem Fußende des Bettes kauerte, die 
Hände vor dem Geſicht, die kleine Ruth Roſenſtein, überwältigt 
von der ſchrecklichen Geſtalt, in welcher der Tod vor ihr erſchien. 
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Hochauf richtete ſich jetzt die Kranke. Sie heftete den Blick 
ſtarr auf den Arzt. | 

„Er? er!“ murmelte fie. „Was will der da?! ... Fort, 
fort, — ich habe dich nicht gerufen! Was quälſt du mich?“ 

„Meine Mutter! Das meine Mutter, meine ungekannte 
Mutter?!“ ruft Lida, und mit Worten der Liebkoſung, der Be⸗ 
ruhigung, deutſch und italieniſch ſprechend, wirft ſie ſich neben 
dem Lager auf die Knie. Sie bemächtigt ſich der irrenden, 
magern Hände ihrer Mutter, ſie bedeckt ſie mit heißen Küſſen 
und Tränen, und die Kranke, allmählich ſtiller werdend, ſinkt 
zurück auf ihr Kopfkiſſen und ſchließt die Augen; Me bewußt⸗ 
loſem Stumpfſinn liegt ſie da. 

Stunde auf Stunde geht vorüber. Ruth iſt ermüdet ein⸗ 
geſchlafen, Lida hat ihre Stelle am Bett der Kranken einge⸗ 
nommen, der Arzt und Georg ſitzen zurückgezogen in dem 
tieferen Dunkel des Zimmers. 

Mitternacht! — Wie die Schläge der Uhr nachgezählt werden 
in ſolchen Momenten! Dieſes Abringen gegen das kalte, 
ſtarre Ungeheuer: Zeit! Dieſes Ringeln und Schlagen des 
auf die Nadel des Selbſtbewußtſeins geſpießten Menſchen gegen 
die Vernichtung, die unaufhaltſam näherrückt, und welcher 
keine Macht im Himmel und auf Erden einen Schlag von den 
langſam einander folgenden Glockentönen wegleugnen kann! 

Der neue Tag bändigt den Wind draußen; außer den 
regelloſen Atemzügen der Kranken unterbricht kein Laut mehr 
die bleiſchwere Stille des Sterbezimmers, bis die Glocke ein 
Viertel auf eins verkündet und Angela Viti von neuem die 
Augen öffnet. Noch einmal leuchten die halberloſchenen auf in 
letzter, unheimlicher Glut. Aber was iſt das? — Kehrt das Leben 
zurück? — Der Blick, den die Kranke auf den näher heran⸗ 
tretenden Arzt, die halbemporgerichtete Alida richtet, wird klarer. 
Sie wirft die wirren, grauen Haare aus der Stirn, ein furcht⸗ 
barer Schrei entringt ſich ihr! Sie hat die Arme um den Hals 
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der Sängerin geworfen, fie zieht fie mit faſt übermenfchlicher 
Kraft empor, ſie ſtarrt ihr ins Geſicht. 

„Das iſt fiel mein Kind, mein, mein Kind! Mein ſchönes, 
berühmtes Kind! Lida, kennſt du mich nicht? Ich bin deine 
Mutter! Weh, fie kennt mich nicht! .. Und vergib uns 
unſere Schuld, wie wir — Erbarmen, Lida, Erbarmen! 
Verlaß mich nicht! ... vergib mir! ... mein Kind, mein 
ſchönes Kind!“. 

Die Sängerin ſchluchzt an der Bruſt des unglücklichen 
Weibes. Alle Laute, die ſie hervorzubringen ſucht, ſind unver⸗ 
ſtändlich, fie lacht, fie weint, fie hält die Kranke in den Armen, 
ſie ſucht ſie zu ſtützen. — 

„Mein Kind, mein Kind, ſtoß die Gottgeſchlagene nicht 
von dir — ich ſterbe — ſag, daß du mir vergibſt! Laß mir 
die Ruhe im Grabe! Vergib deiner fündigen Mutter!“ 

„O Mutter, Mutter! Du ſtirbſt nicht! Was habe ich dir 
zu vergeben?!“ 

„Mein ſchönes Kind — o, was bin ich dir geweſen? — 
Ein ſo kleines, armes Kind allein, ganz allein in die Welt zu 
ſtoßen ... weh, da ſteht er — rette mich, Lida! ... Richard, 
dein Bruder ... Nein, nein, nein! keine Lügen mehr! Richard, 
vergib! vergib! Verlaß mein Kind, das Kind — deines Bruders 
nicht, — meine Lida, meine Lida!“ 

Vergeblich ſtrebte die Sängerin, ihre arme Mutter zu be⸗ 
ruhigen, ſchon verlor ſich der klarere Blick der Augen derſelben 
wieder; ein neuer Krampfanfall riß fie einige Augenblicke fpäter 
wieder hinab in den Abgrund des Krankheitswahnſinns, fie 
zerrang ihre Hände, zerraufte ihr Haar; ſie würde ſich aus 
dem Bett geſtürzt haben, hätte der Arzt ſie nicht zurückgehalten. 

„Sie will nicht zu mir kommen, ſie fürchtet ſich!“ rief ſie. 
„Sieh, das Blut auf dem Boden! — Wie ſchön doch das 
Leben iſt! Horch, evviva Angela! Dank! Dank! — Horch, 
die Menge, die Muſik! Was will das Skelett in der Panto⸗ 
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mime? Fort mit ihm! — Bravo Pantalone! Brava Colom- 


bina! — Monsieur le comte, Monsieur le comte, prenez 
garde... luil... Bravo Dottore! Brava Colombina! 
Li, li, moccolo — — ah, senza moccolo! senza moccolo!“ 


So kämpfte die Tänzerin Angela Viti die Nacht durch, ohne 
das Bewußtſein wiederzuerlangen! Im Oſten über den Bergen 
rötete ſich der Himmel leiſe; aber noch lag ein dichter, kalter 
Morgennebel über der großen Stadt, die bereits hin und wieder 
einige Spuren des erwachenden Lebens zeigte. Auch ein junges 
Mädchen in der Dunkelgaſſe, dem am vergangenen Abend ein 
feiner, goldener Verlobungsring an den Finger geſteckt war, 
wachte bereits in ſeinem Kämmerlein und drehte, aufrecht im 
Bette ſitzend, das zierliche Reifchen um das noch zierlichere 
Fingerchen. Plötzlich ſchrak ſie zuſammen, — ein durchdringender 
Schrei durchſchnitt die Luft; er ſchien von der anderen Seite 
der Gaſſe zu kommen. Die junge Braut horchte einen Augen⸗ 
blick, dann lächelte ſie und begann wieder ihr Spiel mit dem 
Goldring. — — 

Die Tänzerin Angela war mit jenem Schrei verſchieden! — 


18. Kapitel. Im Sonnenſchein. 


DIE der Ecke der Dunkelgaſſe befindet ſich, wie wir früher 
ſchon einmal geſagt haben, das Geſchäftsgewölbe des 
alten Kleiderhändlers Jakob Roſenſtein, der vermittelſt eines 
Aushängeſchildes den Vorübergehenden ankündigt, daß hier 
allein die höchſten Preiſe für getragene Kleidungsſtücke, Gold⸗ 
und Silberwaren und ſo weiter gezahlt werden. Wir können 
nicht umhin, mit der emporſteigenden Sonne des zweiten 
Pfingſtfeiertages einen Blick in dieſe dunkle, halb unterirdiſche 
Höhle zu werfen, von wo aus der brave Iſraelit feine Fang⸗ 
netze nach alle den eben erwähnten Herrlichkeiten unermüdet 
auswirft, und wo ein Sittenſchilderer unendlichen Stoff für 
ſeine Geſchichte der Zeit hätte finden können in den Lumpen 
und Lappen, Flittern und Fetzen des Lebens, die hier wie 
auf einem Ruhepunkte zuſammenfloſſen, um ſo bald als 
möglich zu neuen Verwandlungen in die Welt geſchleudert zu 
werden. 

In dem Augenblicke, wo Helios und der Hiſtoriograph etwas 
ſcheu hinabgucken in die verdächtige Dunkelheit des Gewölbes, 
wird dieſes einer Art von Reinigungsprozeß unterworfen. 
Rahel Roſenſtein, die kleine, bleiche Nähterin, die wir ebenfalls 
bereits aus der Arbeitsſtube der Madame Mecker in der Königs⸗ 
ſtraße kennen, iſt beſchäftigt, ſo viel Staubwolken als möglich 
vermittelſt eines Haarbeſens zu erregen, die ihr Vater jedoch 
ebenſo eifrig durch den feinen Sprühregen einer Gießkanne zu 
bändigen beſtrebt iſt. Letzterer bildet dadurch die ſeltſamſten 
Kreiſe und Windungen auf dem grauen Fußboden, ſcheint 
aber geiſtig durchaus nicht an ſeiner Beſchäftigung teilzunehmen, 
denn zum drittenmal bereits rief ſeine Tochter aus: „Schon 
wieder über mein Kleid, Vater! Vorgeſehen! Ach, ſieh mal!“ 

„Dr um Entſchuldigung, Kindlein! Hab' ich doch nicht 
geſehen — hm, hm!“ 
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„Was iſt dir denn eigentlich, Vater? Was brummſt du da? 
Haſt du ſchlecht geſchlafen?“ 

„Denk ich nicht dran! Denk' ich an deine Schweſter, die 
Ruth — denk' ich an die kranke Frau da oben — guck, haben 
fie nicht ein Fenſter aufgeſperrt, wo fie iſt krank, — mein! Will 
ich dir ſagen, bin ich doch ein Philoſoph geworden, hier an 
meiner Tür ... keine alten Klei ...“ rief der Alte hinaus, 
einer vorübergehenden Perſon zu, verbeſſerte ſich aber ſogleich, 
dieſelbe erkennend: „Vergebung, Herr Doktor! Schon auf⸗ 
geſtanden?“ N 

„Was macht Klärchen — Fräulein Aldeck, Herr Doktor?“ 
rief Rahel, an die Tür ſpringend. 

„Schlecht! Schlecht! Schlecht!“ rief der Privatdozent Oſter⸗ 
meier, betrübt um die Ecke trabend. 

„Braver Mann!“ ſagte der alte Jude. „Gelehrter Mann, 
kluger Mann, guter Mann! Was ich ſagen wollt“: — war ein 
Trauerſpiel in dem Geſicht der Frau, der fremden Frau. Nun, 
wie ſagt der Prophet? „Eines Menſchen Herz iſt gegen den 
andern, wie der Schemen im Waſſer“ — möge ihres Herzens 
Tafel heller fein als ihre Stirn! Behüt uns, da iſt Ruth! 
mein, wie ſieht das Mädchen aus!“ 

„Ruth, Schweſter! Was iſt dir?“ rief Rahel. 

Bleich und verſtört trat die junge Jüdin ein. 

„Tot, — ſie iſt tot!“ 

„Tot? Die Fremde?“ 

Ruth nickte, Rahel ſchlug die Hände zuſammen, der Alte 
aber wiegte das Haupt, wie befriedigt ob einer eingetroffenen 
Vorausſagung. 

„Wußt ich's doch, daß da oben dieſe Nacht ein Unheil 
paſſiert ſei —“ 

„Ich möchte ſo nicht ſterben!“ ſagte Ruth, leiſe ſchauernd. 

„Du warſt doch nicht allein bei ihr?“ fragte Rahel haſtig. 

„Nein, nein! Ich will euch erzaͤhlen! Ah, gönnt mir Zeit.“ 
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„So ift fie denn geſtorben in der Dunkelgaſſe! Hab' ich 
doch geleſen das Zeichen auf ihrer Stirn, wie ſie kam vor zwei 
Monaten und niederſaß auf dieſem Stuhl und nichts haben 
wollte als ein Glas Waſſer, zu kühlen ihre Zunge. Der fremde 
Mann wußt's auch, als er ſie hinaufbringen ließ dort oben 
hin, wo ſie nun tot liegt, — daß ſie ſchwerer trug am Leben, 
als Geſchöpfe Gottes ſollten. Erzähle, Ruth, wie es geweſen 
iſt da oben in dieſer Nacht.“ 

Eine Viertelſtunde ſpäter war der Laden des alten Kleider⸗ 
juden mit Menſchen gefüllt, die nicht eher wichen, als bis das 
Glockengeläut des Feſttages Herrn Jakob Roſenſtein zwang, 
ſein Gewölbe zu ſchließen. Die Dunkelgaſſe wußte den Tod 
Angelas, aber von dem Verhältnis Lidas und des fremden 
Doktors zu der Geſtorbenen hatte Ruth nichts geſagt; — dumpfe 
Gerüchte begannen zu kreiſen und ſeltſame Blicke richteten ſich 
auf die Fenſter des Gemaches, in welchem die Tote lag. — — — 

Der Morgennebel hatte ſich laͤngſt verzogen, der Himmel 
war rein blau, die Sonne glänzte fröhlich herab! Millionen 
hatten ſie mit Sehnſucht erwartet, die Herzen voll Freude und 
Hoffnung auf größere Freude, — Angela hoffte nicht mehr! 
Millionen wachten auf mit Herzen voll Angſt, Kummer, Schmerz, 
und ſchloſſen die Augen wieder, als fürchteten ſie das Selbſt⸗ 
bewußtſein des hellen Tages, — Angelas Augen waren und 
blieben geſchloſſen! Was gingen die Tote das Geflüſter, die 
Mutmaßungen, das Kopfſchütteln der Leute drunten in der 
Gaſſe an, die zu ihrem Fenſter hinaufſchauten?! Ein Kind 
in einer dem Gemache der Toten gegenüberliegenden Wohnung 
war unartig. „Warte,“ ſagte die Mutter, „die tote Frau kommt 
von da drüben und nimmt dich mit in den Sarg, in die ſchwarze 
Erde!“ Und das Kind verließ ſeine Spielſachen in der Fenſter⸗ 
bank, ſeine kleinen, bunten Häuſerchen und Männerchen und 
Tierchen; es glitt ſcheu von ſeinem Stuhle herab und huſchte 
leiſe zu der Mutter, in die Falten ihres Kleides ſich verbergend, 
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— die Tote wußte nichts mehr von Todesfurcht! Die Tote 
ſah nicht mehr die drei Geſichter um ſie her; ihre Augen waren 
geſchloſſen, ihre Lippen ruhig, ſie wand und krümmte ſich nicht 
mehr im Seelen⸗ und Körperſchmerz: lang hatte ſie ſich aus⸗ 
geſtreckt zur ewigen Ruhe, — der Sieg war erkämpft über den 
großen Schmerz des Daſeins! — 

Sie ſaßen noch um das Bett der Toten, wie ſie um das 
der Lebenden geſeſſen hatten: Richard Hagenheim, Lida und 
Georg Leiding. Zwar war der weiße Vorhang des Fenſters 
herabgelaſſen, aber die Sonne glänzte draußen zu ſehr, als daß 
die geringſte Einzelheit des Gemaches ſich dem Blick entziehen 
konnte. Es war ein troſtloſer, unheimlicher Anblick! Obgleich 
der Arzt dem unglücklichen Weibe, ſobald er ihr begegnete, faſt 
ohne daß ſie es merkte, alle nur irgendmöglichen Bequemlich⸗ 
keiten verſchaffte, ſo hatte doch alles rings umher einen wüſten, 
unordentlichen Anſtrich. Wenn auch die Vorhänge in Ordnung 
waren, wenn auch ein Teppich den Gipsboden bedeckte, wenn 
auch ſilberne Löffel und Kriſtallbecher an die Stelle des früheren 
ärmlichen Gerätes getreten waren, ſo ſchauten doch die nackten 
Lehmwände deſto widerlicher hervor, deſto verwahrloſter die 
größeren Möbel, die zu verändern man nicht Zeit, nicht Ruhe 
genug hatte. Die Leiche auf dem Bette war mit einem weißen 
Tuche bedeckt, — das Unheimlichſte in der ganzen Umgebung 
war die Geſtalt der Sängerin, die auf dem Schemel Ruths 
zuſammengekauert neben der Toten ſaß, die Augen ſtarr auf 
das verhüllende Tuch gerichtet. 

Wir ſind bei einem Punkte unſerer Geſchichte angelangt, 
wo es ſchwer, faſt unmöglich wird, die Seelenvorgänge der 
auf unſerer Bühne Erſcheinenden zu analyſieren, bei einem 
Punkte, wo der Dichter erkennt, welch ein unergründlicher Ab⸗ 
grund das Menſchenherz iſt, wo er in der Dunkelheit taſtet und 
meiſtens ſich verliert. Zwei ſeiner Geſtalten ſind nicht mehr 
dieſelben; nicht mehr die alte Lida, nicht mehr den alten 
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Georg fand die aufgehende Sonne des zweiten Pfingſtfeier⸗ 
tages! — 

Der Doktor Hagen hatte tief aufgeatmet, als der Todes⸗ 
kampf des Weſens, dem er einſt alles opferte, vorüber war. Er 
hatte in dieſer Nacht noch einmal ſein Leben zurückgedacht, ſein 
Werden bis zu dem vorhandenen Augenblick analyſierend be⸗ 
trachtet. Sein Puls hatte in der Sekunde, wo das Auge der 
einſtigen Geliebten brach, nicht einen Schlag raſcher geklopft; 
er war imſtande geweſen, alle feine Überlegungskraft den beiden 
Kindern zu widmen, — ſeinen Gedanken können wir in bezug 
auf die Vorgänge in dem Herzen Lidas und Georgs folgen. 
Seit einer Stunde lauſchten beide den Worten des Arztes, 
welcher ſein Leben, das der Mutter Lidas erzählte, der Zug für 
Zug vor ihrem Geiſte dieſe Tragödie vorübergehen ließ, ohne 
Schonung für das vernichtete, gequälte, junge Weib zu feinen 
Füßen. Der Doktor Hagen iſt ein großer Arzt, vor ſeinen Worten 
fällt Fetzen um Fetzen, Lappen um Lappen, das bunte Gaukler⸗ 
gewand ab, welches Welt und Leidenſchaft um die Seele Lidas 
gewoben hatten. Es war die letzte Feuerprobe einer wahrhaft 
großen Künſtlernatur, die endlich aus allen Gewitterſtürmen 
des Lebens rein, klar, ſelbſtbewußt ſich erheben ſollte! So war 
es beſtimmt. — Für Georg war es aber die Vernichtung aller 
Heiterkeit des Daſeins. Er erſchrak vor dieſer Zergliederung 
der Menſchenſeele, dieſem Aufwinden der feinſten Gedanken⸗ 
fäden aus dem tiefſten, dunkelſten Quellborn des Empfindens 
und Handelns. Er beugte ſich zwar dem gewaltigen Redner, 
aber ihm ſchwindelte, er vermochte nicht, ſich zu halten auf 
jenen ſteilen Höhen, wo des Menſchen Fuß mit ſeinem eigenen 
Herzblut benetzt ſein muß, um feſtſtehen zu können. Wohl 
verſank um ihn der Traum der letzten Tage und Wochen; aber 
es war ja zu ſpät, — nichts anderes trat an die Stelle der ver⸗ 
ſchwindenden Phantaſiegebilde, — die gräßliche Ode erdrückte 
ihn 
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Horchen wir den Worten des Arztes! 

„Ich habe es aus ihren wirren Worten herausgehört, wie 
ihre letzte Lebenszeit verfloß, ehe ich ſie am Eingange des Opern⸗ 
hauſes dieſer Stadt, während du, Lida, darin ſangeſt, im Dunkel 
der großen Treppe ſitzend fand. Lida, während wir durch die 
Welt zogen, du glänzend wie ein Meteor, ich in der Verborgen⸗ 
heit, getrieben von einem geheimen, mir bis vor wenigen Stunden 
rätſelhaften Zuge zu dir, — dir ein Rater, ein Beſchützer: heftete 
ſie ſich an unſere — deine Sohlen, Lida, folgte ſie uns, faſt 
eine Bettlerin, von Stadt zu Stadt, von Land zu Land. Sie 
hatte ſich gefragt: „Soll ich über mein glänzendes, ſchönes, 
berühmtes Kind meine Schande bringen?’ und fie ſtand unter 
der Menge, wenn du in das Theater fuhrſt. Von den oberſten 
Galerien herab, umgeben von den niedrigſten Volksklaſſen, 
hefteten ſich ihre Blicke auf dich, lauſchte ſie dir, zitterte ſie für 
dich, jubelte ſie dir zu, betete ſie für dich, wie ſie es verſtand! 
Lida, wenn die Menge dich mit Kränzen und Blumen über⸗ 
ſchüttete, waren ihre Gedanken in dieſem duftenden, leuchtenden 
Regen! Sieh, Lida, dieſes Goldſtück haſt du ihr einſt zugeworfen, 
als du ſie in tiefer Nacht auf den Stufen deiner Haustür ſitzend 
fandeſt, und ſie für eine gewöhnliche Bettlerin hielteſt! Lida, 
was dieſe Frau geſündigt hat, hat ſie gebüßt! Halb wahn⸗ 
ſinnig vor Verlangen, dich an ihr Herz zu drücken, hat ſie, aus 
Furcht, dein Glück zu zerſtören, ſich zu Tode gekämpft; hat ſie 
die Strafe für die furchtbarſte Sünde der Welt, für das Vers 
laſſen des eigenen Kindes, auf ſich genommen und hat...“ 

„Halten Sie ein! Halten Sie ein! Wollen Sie mich töten! 
O meine Mutter, meine Mutter!“ rief die Sängerin. 

„Du haſt keine Mutter gehabt, Alida!“ fuhr der Arzt fort. 
„Du haſt kein Vaterland, — du ſtehſt allein in der Welt! — 
Sie ſoll mein ſein! hat eine Stimme an deiner Wiege geſagt: 
deine Mutter iſt die Menſchheit, Lida! Dein Vaterland iſt die 
Kunſt! — Ich tote dich nicht, Weib; ich bringe dir das Leben. 
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Sieh, wie ich dieſes Tuch hier über das Geſicht der toten Frau, 
welche deine Mutter hätte ſein können, fallen laſſe, ſo ſoll ſich 
in deinem künftigen Leben alles in Nebel und Dunkelheit hüllen, 
was dich von dem einzigen Zweck deines Daſeins, der Kunſt, 
abziehen will. Was die kleinlichen Krämerſeelen deine ſchöne 
Geſtalt, deine ſchöne Stimme, dein ſchönes Spiel nennen, iſt 
mehr als das; es iſt das Siegel, welches dir die Gottheit auf⸗ 
gedrückt hat, daß du zu jenen Boten gehörſt, die ſie ausſendet 
durch die Völker, das Evangelium vom höchſten Menſchtum 
zu verkünden! Deshalb hat ſie dich frei gemacht von allen 
Lebensbanden, von aller Lebensnot, deshalb hat ſie dich den 
Schmerz, die Leidenſchaft, die Furcht, die Hoffnung und die 
— Liebe kennen gelehrt! — Eine große Künſtlerin, Lida! hoͤrſt 
du! — Horch, wie da das Leben der Hunderttauſende erwacht 
zu Leid und Freude — leid⸗ und freudlos ſollſt du unter ihnen 
wandeln, Leid und Freude kennend, deine Miſſion unter ihnen 
vollenden — eine große Künſtlerin!w““““ . ' 

Zitternd lauſchte die Sängerin dem Sprecher. Ohne ſie 
anzuſchauen, tonlos, wie müde zum Tode ſprach Georg: „Ja, 
geh, geh, Alida! Er hat recht, unſere Wege gehen auseinander, 
— horch, wie die Stadt dumpf murrt und rauſcht! Die Welt 
ruft dich, Alida! . .. Ah, die große Sängerin zu ſchaffen, 
muß das arme Klärchen ſterben — durch mich! weh, — muß 
ich untergehen in Reue und Verzweiflung!“ 

„Junger Menſch,“ ſagte der Arzt ernſt, „biſt du noch der⸗ 
ſelbe, welcher du geſtern abend, der du vor einer Stunde warſt? 
Ihr toͤrichten Kinder, — die Verzweiflung, der Haß, die Liebe der 
Menſchheit ſind ewig; aber die Verzweiflung, der Haß, die Liebe 
des Individuums ſind im Augenblick! Ich kann dir die Be⸗ 
dingungen ſagen, unter welchen dein Herzblut zu ſeinem nor⸗ 
malen Fluten zurückkehren wird! Weißt du, was draus folgt, 
Georg Leiding? — Georg, Georg, wie deine Geſchicke laufen 
mögen, denke in dem nächſten Augenblick der wiedererlangten 
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Ruhe, der wiedergewonnenen Lebensbehaglichkeit, an dieſe 
Nacht, an das Geſpräch dieſes Morgens! ... Sieh, da erſcheint 
der Naturforſcher an ſeinem Fenſter, er iſt bereits in dem Hauſe 
meines Vaters geweſen; geh, frag ihn nach dem armen, kleinen 
Mädchen — deiner Braut! Er winkt! Geh! Lida, Georg! 
ſchaut euch an!“ 

Georg folgte dem Winke des Arztes, auch Lida erhob den 
Blick: beide Jugendfreunde ſahen ſich faſt eine Minute lang 
ſtarr und feſt Auge in Auge! 

Was laſen ſie darin? 

Georg ſenkte das Haupt, wandte ſich ſchweigend ab und legte 
die Hand auf den Drücker der Tür; Lida richtete den Blick 
wieder auf die verhüllte Geſtalt auf dem Lager vor ſich. 

„Gelöſt!“ ſagte der Arzt leiſe, als die Tür ſich hinter dem 
jungen Philologen ſchloß. — — — 
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19, Kapitel, Nach dem Sturm. 


ir ſchreiben den 29. Mai. Acht Tage ſind ſeit dem Tode 
Angelas verfloſſen; der Frühling geht mehr und mehr 
in den Sommer über. Der Leichnam der Tänzerin iſt der 
Erde wiedergegeben, der Arzt iſt mehr als je der Sängerin 
zur Seite. Das zerſtörte Gemüt der letzteren findet ſich all⸗ 
mählich wieder. Was anfangs zu entſetzlich war, um begreiflich 
zu ſein, wird von dem ruhigeren Nachſinnen doch nach und nach 
naturgemäß dem Leben eingefügt. Das iſt ſchon das Stadium 
der Überwindung. 

Aber Georg? — 

Er vermag das, was um ihn, in ihm vorgegangen iſt, noch 
nicht zu analyſieren. Ruhelos irrt er umher. In den Straßen 
der Stadt, in den Hörſälen der Univerſität, vor den Fenſtern 
des Hauſes am Opernplatz kann man ihn treffen, kann man 
ihn anreden, ohne daß er von ſeinen mechaniſchen Antworten 
etwas weiß. 

Noch immer liegt Klärchen Aldeck in wilden Phantaſien, 
kämpfend zwiſchen Leben und Tod. An ihrem Bett ſitzen die 
blinde Eugenie und der alte Miniſter, dem erſtere vertraut 
hat, weshalb ſein Schützling in ihren Fieberträumen ſo ängſtlich 
den Namen Georg ruft. Man hat verſucht, den Gerufenen der 
Kranken zu zeigen, in der Hoffnung, ſie dadurch zu beruhigen, 
aber ſie hat jedesmal eine ſo entſetzliche Aufregung und Angſt 
kundgegeben, daß man ſchleunigſt den armen Georg wieder 
entfernen und alle dieſe Verſuche aufgeben mußte. Unſäglich 
qualvolle Stunden hindurch hat der junge Gelehrte hinter der 
Tür den wirren Worten des kranken Klärchens gelauſcht, bis 
ihn der alte Medizinalrat Schwertfeger faſt mit Gewalt fort⸗ 
trieb, kopfſchüttelnd davon abſtehend, ihn zu beruhigen. 

Wie in der erſten Zeit ſeiner Bekanntſchaft mit Klärchen, iſt 
Georgs liebſter Aufenthaltsort wieder das Zimmer des Natur⸗ 
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forſchers in der Dunkelgaſſe geworden; jedoch auf eine andere 
Art als früher. Auch der alte Privatdozent bedurfte jemandes, 
dem er ſein bedrängtes Herz ausſchütten konnte; auch er hatte 
wenig Ruhe, weniger als je zuvor, obgleich Stillſitzen nie ſeine 
Haupttugend war. Einen Augenblick hatte der brave alte Burſche 
zwar gehabt, wo er ſeinen Zögling am liebſten aus dem Fenſter 
oder doch die Treppe hinuntergeworfen hätte; das war an dem 
Morgen nach dem Tode Angelas, wo Georg die Schuld, die 
Qual, welche er auf ſich geladen hatte, ihm beichtete. Wenn 
der Menſch durch Selbſtvorwürfe tief zu Boden gedrückt wird, 
und er in ſeiner Umgebung dann nur traurige Geſichter, wort⸗ 
loſe Anklagen findet, ſo ſehnt er ſich, daß irgendein lauter Zorn⸗ 
ausbruch ſich auf ihn entladen möge, ſehnt er ſich danach, daß 
ein anderer dem Worte geben möge, was ſeine eigene Bruſt 
ſtumm durchwühlt und zerreißt! Ohne Erwiderung beugte ſich 
Georg dem wilden Erſtaunen, Zorn und Schmerz des Natur⸗ 
forſchers. 

„Fort mit dir! — Wie haſt du das tun können? Jetzt 
wird mir alles, alles klar, — und ich wollte ſie auf Bleichſucht 
kurieren! O mein Klärchen! — Verräter, geh mir aus den 
Augen! — Beim Anubis, ich weiß nicht, was ich tue! — Was 
hatte dir mein lachendes, fröhliches, ſingendes Klärchen getan! 
Unmenſch, — deshalb war ſie ſo ſtill, ſo bleich, deshalb ſtirbt 
fie jetzt! Stirbt durch dich!! Ah!“ 

So hatte der Privatdozent Oſtermeier hin und her laufend 
gerufen und gewettert, bis er endlich vor dem jungen Philo⸗ 
logen ſtehengeblieben war und ihm ins Geſicht geſchaut hatte. 
Er mußte wohl mancherlei darin geſehen haben, denn er hörte 
ſogleich auf zu klagen, zu fluchen, ſich das Haar zu durchwühlen, 
und brummte nur noch, den Kopf ſchüttelnd: „Oh, oh!“ 

Eine Viertelſtunde fpäter verſuchte er ſogar, feinen Zögling zu 
tröften, zu beruhigen, und wurde nur von Zeit zu Zeit noch einmal 
von einer Anwandlung ſeines Unmuts, ſeiner Angſt ergriffen. 
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„Na, ſieh mich nicht fo an, Georg! Wer weiß, was ge; 
ſchehen kann! Vielleicht — o Iſis! haſt du ſolche Streiche bei 
mir gelernt, Georg, dann iſt es ganz in der Ordnung, daß 
ſie mich nicht zum Profeſſor machen wollen, die Hal 
o Klärchen, Klärchen! — Und dieſe Alida, dieſe Spottdroſſel, 
turdus polyglottos, — ach, Klärchen, meine kleine Nachtigall, 
du hatteſt wohl recht mit deinem fryngium campestre — ach, 
Klaͤrchen, Kläcchen! Peter, — was haben fie mit ihr gemacht?!“ 

Wehklagend miauzend ſtrich Peter, das Kätzchen, um die 
Füße des Privatdozenten, als verlange es Nachricht von ſeiner 
kleinen Herrin. 

„Was werden wir anfangen ohne ſie, Peter?“ ſagte der Alte. 
„Dich kann ich zwar mit den beſten Brocken, welche ich auf; 
zutreiben vermag, füttern und beruhigen, aber ich.. Beim 
Anubis, ich kann nur meine Entlaſſung als Menſch einreichen; 
niemand wird ſich ja mehr um mich bekümmern, wenn ſie nicht 
mehr da iſt!“ — — — 

Nächte ohne Schlaf, Tage ohne Ruhe waren für Georg ge⸗ 
kommen; ſein ganzes Sein löſte ſich in ein dumpfes, ſelbſtver⸗ 
geſſenes Hinbrüten auf. Die Wohnung des Geſchwiſterpaars 
in der Blutgaſſe, im Hauſe „Zur ſcharfen Ecke“, ſtand faſt immer 
öde, da Eugenie vollſtändig in dem Haufe und Herzen des 
alten Hagenheim eingebürgert war. Wenn Georg ja einmal 
dorthin kam, ſo trieb ihn ſeine Ruheloſigkeit ſogleich wieder 
von dannen. Der Staub ſammelte ſich überall, die Blumen 
in den Töpfen verwelkten, da niemand ſie tränkte: eine Spinne 
fing ungeſtört an, ihr Netz im Fenſter zu weben; Mäuſe huſchten 
anfangs ſcheu hervor, trieben aber bald ihr Weſen immer 
mutiger, da keiner ſie verſcheuchte; wo der Frieden des Gemütes 
zerſtört iſt, da nimmt auch bald die Umgebung der Menſchen 
den Charakter der Verwüſtung, der Verlorenheit an! 

Am achten Tage nach Angelas Tode begegnete der Doktor 
Hagen zum erſten Male wieder dem ruheloſen Georg. Auch er 
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erfchraf beim Anblick des jungen Mannes. Er ſprach ihm zu, 
aber Georg hob das Auge nicht vom Boden. Einen Augen⸗ 
blick überlegte der Arzt, dann nahm er ihn am Arm und ſagte: 
„Georg, Sie müſſen mit mir kommen ..“ 

„Muß es geſchehen?“ fragte der Angeredete mit tonloſer 
Stimme. „Vielleicht ſtirbt ſie in dieſem Augenblick; — o, 
laſſen Sie mich!“ 

„Nein, Sie müſſen mir folgen!“ 

Willenlos ließ ſich der Arme fortziehen. 

„Hier lag ihr Blumenſtrauß; die armen Blumen, fie wurden 
zertreten!“ ſagte er, auf eine uns bekannte Treppenſtufe in der 
Ritterſtraße deutend. „Dahin wollen Sie mich führen? Was 
ſoll ich da? O, laſſen Sie mich!“ 

„Sie müſſen mit mir kommen!“ ſagte der Arzt, und Georg 
vermochte es nicht, ihm Widerſtand entgegenzuſetzen. 

Oben öffnete Nina ihnen die Tür; ſie traten in das Ge⸗ 
mach der Sängerin, und dieſe erhob ſich aus ihren Kiſſen. Die 
Hand über die Augen haltend, als ſeien dieſe leidend, blickte 
ſie den beiden Männern entgegen. Die Vorhänge der Fenſter 
waren herabgelaſſen, ſo daß der helle Tag kaum eindringen 
konnte in das Zimmer, wo alles in eine magiſche, rote Dämme⸗ 
rung gehüllt war, aus welcher die hohe, ſchwarzgekleidete Geſtalt 
Alidas um ſo ſeltſam prächtiger hervortrat. 

Einen Augenblick lang ſchauten ſich die beiden Jugend⸗ 
freunde wieder ins Geſicht; dann ſtreckte die Sängerin langſam 
wie zögernd die Hand aus, welche Georg erfaßte und wieder 
ſinken ließ, ohne den mindeſten Druck der Finger. 

„Dieſes rote Halblicht ſchadet deinen Augen, ich hab's dir 
ſchon geſagt, Lida!“ ſprach der Doktor mit einem Blick auf das 
Paar. Er ſchritt zu dem Fenſter, ſchlug die Vorhänge zurück 
und ließ das glänzende Tageslicht eindringen. Sowohl Alida 
als auch Georg traten einen Schritt zurück; — wo das künſt⸗ 
liche Halbdunkel Geſundheit, Wangenglut heuchelte, zeigte der 
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wahre, kalte Tag, welche furchtbare Zerrüttungen der Schmerz 
auf ihren Geſichtern angerichtet hatte. 

„Georg!“ 

„Alida!“ 

„Jedem zeige ich an dem andern die eigene Vernichtung,“ 
ſagte der Arzt, indem er die Auseinandergetretenen einander 
wieder entgegenführte. „Wachet auf! der Blitz iſt niederge⸗ 
fallen, — ihr lebt! Die Erſchütterung war zum Heil!“ 

„Klärchen ſtirbt — durch mich!“ murmelte Georg. 

„Verzeihe mir, verzeihe mir!“ rief die Sängerin, die Hände 
des jungen Philologen faſſend. „Ich bin die Schuldige; ich 
habe mich zwiſchen euch gedrängt und euer Glück zerſtört! Georg, 
Georg, weshalb ſchlägſt du mich nicht zu Boden: ich habe es ja 
vergeſſen, wie es kam, — was es war, was mich zog! Die tote 
Frau iſt ſchuld daran, daß ich keinen Gedanken von ihrer Todes⸗ 
nacht rückwärts oder vorwärts feſthalten kann. Ruhm? Ehre? 
Künſtlerſchaft? — Ich habe ja — die Liebe — vergeſſen!“ 

„Die wahre Liebe vergißt man nicht, an der wahren Liebe 
ſtirbt man! Klärchen ſtirbt daran!“ ſagte Georg, ohne eine 
Veränderung in Stimme und Gebärden. 

„Der helle Tag blendet euch beide,“ ſagte der Arzt. „Der 
eine hat über ſeinen Büchern in der ſtillen, ungeſtörten Ein⸗ 
ſamkeit ſeines Daſeins ſich mit der Welt ſeiner eigenen Phantaſie 
umgeben, welche durch die erſte Kolliſion des Lebens über den 
Haufen geworfen wird. Die andere, bisher allein nur durch 
das Außere beherrſcht, hat jetzt zum erſtenmal einen Einblick 
in die Tiefe des eigenen Herzens getan. Beide ſteht ihr an 
einem Wendepunkte, beide ſchaudert ihr zurück vor der fremden, 
unbekannten Welt, die ſich jedem von euch in entgegengeſetzter 
Weiſe eröffnet. Alidas Kampf mit dem Leben iſt zu Ende, der 
Kampf Georgs beginnt! Beiden wird der Umſchwung zum 
Heil gereichen, da er naturgemäß iſt. Gewöhnt eure Augen 
nur an das Tageslicht!“ 
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„O, wer doch blind wäre!“ rief Georg. 

„Die ſchöne Seele, einſeitig, kommt nur dem Weibe zu, 
Georg!“ ſagte der Arzt lächelnd. „Lies die Lucinde, Georg; 
verbunden entſteht erſt aus der ‚modernen‘ Ironie und dem 
Fräulein von Klettenberg die wahre Idee der Sittlichkeit!“ 

„Könnte ich doch ſein wie Eugenie!“ ſagte die Sängerin. 

Der Doktor wiegte mit einem neuen Blick auf die beiden 
das Haupt. „Reicht euch noch einmal die Hände,“ ſagte er abs 
brechend. „Im ferneren Glück habt ihr miteinander wenig 
mehr gemein, bis aber dieſe Kriſe eures Lebens vorüber iſt, 
ſollt ihr einander gegenüberſitzen, — ſchweigen, und euer ver⸗ 
gangenes Leben prüfen und wägen. Reicht euch die Hände! 
— Der Schmerz allein legt ſie euch noch einmal ineinander; — 
iſt der Sturm vorüber, iſt die Ruhe zurückgekehrt, ſo gehen eure 
Wege auseinander ...“ 

Zögernd folgten die beiden Kinder den Worten des Arztes, 
und als habe dieſe Berührung alle verſchloſſenen Quellen des 
Grams in ihrer Bruſt geöffnet, löſte ſich der ſtarre Druck, der 
auf ihrer Seele lag: weinend verbargen ſie die Häupter an 
der Bruſt des Arztes, der ſie feſt und innig an ſich drückte. — 
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20, Kapitel. Es werde Licht! 


41 * Frühling! Alle Nachtigallen ſind erwacht, alle 
Blüten ſind erſchloſſen! Frühling, Frühling! Wie das 
junge Laub duftet und ſchimmert und glänzt! Wie es in den 
Wäldern melodiſch rauſcht und ſprudelt! Frühling, Frühling! 
Vor uns die Welt, ſo weit, ſo unbeſchreiblich frei und ſonnig! 
Iſt es möglich, daß es noch Feſſeln und Gefängniſſe, Kranken⸗ 
lager und Särge, Trübſinn, Hader und Zorn auf Erden gibt? 
Frühling, Frühling! Selbſt der Tod wird ja Leben: kaum 
vierzehn Tage ſind es her, ſeit der Hügel über der toten Angela 
aufgeworfen wurde, und ſchon drängt es ſich zwiſchen den braunen 
Erdſchollen, dem rieſelnden Sand hervor: grüne Spitzen, zarte 
Blättchen, feine, kleine Blütenknöſpchen! Frühling, Frühling! 
Gekommen iſt der Frühling, gekommen die ſchönſte Pracht 
des Frühlings, der erſte Juni, wo die Roſenknoſpen anfangen 
aufzubrechen, und die Maiblumen noch nicht ganz verwelkt 
ſind. Gruß dir, Frühling! 

Aber unſer Frühling?! 

Wo haben wir den Frühling zu ſuchen? 

„Ach, leider nicht in den grünen, duftigen Wäldern, nicht 
auf den ſonnigen Fluren, nicht auf den blühenden Wieſen; 
ach, nicht einmal auf dem ſtillen, ſchattigen Friedhof mit ſeinen 
Trauerweiden, feinen von Loniceren durchrankten Jasmin⸗ 
hecken: in der großen Stadt, wo Feſſeln und Gefängniffe, Kranz 
kenbetten und Särge, alles Böſe und Traurige, welches der 
Menſchheit anklebt, am meiſten zu finden iſt, müſſen wir ihn 
ſuchen! Was haben wir mit dem Frühling da draußen zu tun? 

In der großen Stadt pflücken wir unſern Frühlings ſtrauß 
zuſammen: ſchöne Röschen, ſtolze Tulpen, Feuerlilien! Stach⸗ 
lichtes Tannengrün und ſeltſames Stechpalmengezweig ſchlingen 
wir zwiſchen Veilchen, Maiblumen und Narziſſen und ſummen 
dabei den alten Vers: 
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„Die Röslein foll man brechen 

Zu halber Mitternacht; 

Dann ſeind ſich alle Blätter 

Mit dem kühlen Tau beladen, 

So iſt es Rösleinbrechens Zeit! ...“ 


Ja, dann iſt es „Rösleinbrechens Zeit“ für den Dichter, 
wenn die „halbe Mitternacht“ des Schmerzes hereingebrochen 
iſt, und der glänzende Tränentau auf den Blumen im Garten 
der Menſchheit, wo er ſeinen Strauß ſammelt, liegt und funkelt. 
An den ſtarren Stacheln der Tannen, an den ſpitzen, harten 
Blättern der Stechpalmen haftet ſolcher Tau zwar nicht; aber 
im weichen Herzen der Roſe niſtet er ſich glänzend ein, der 
Schönheit einen Reiz verleihend, welchen die heiße, unbewölkte 
Sonne des Glücks nur vernichten kann. 

Wieder treten wir an das Lager des kleinen Klärchen Aldeck! 

In dem großen Hauſe am Opernplatz iſt es womöglich noch 
ſtiller geworden als zuvor. Die Inwohner ſchleichen lautlos 
einher; die Glocke des Portiers iſt abgenommen; wo etwa ein 
Tritt lauter widerhallen könnte, iſt alles mit Matten und 
doppelten Teppichen bedeckt; das Pflaſter draußen iſt mit aus⸗ 
gebreitetem Stroh belegt, um das Rollen der Wagen zu dämpfen; 
nichts ſoll das kranke Kind ſtören, nichts die etwa einſchlafenden 
Geiſter des Fiebers von neuem erwecken! So will es der alte 
Miniſter von Hagenheim. Iſt das große Haus aber ſtill wie 
ausgeſtorben, ſo fängt es dagegen in dem Herzen ſeines Herrn 
an, leiſe ſich zu rühren; die Finſternis, die auf ihm liegt, wird 
zur wehmütigen Dämmerung. Die bisher nur auf den Jammer 
feines zerſtörten Hauſes, auf feine politiſchen Täuſchungen ges 
richteten Gedanken des alten, vereinſamten Mannes beginnen 
dieſen engen Kreis finſterer Vorſtellungen zu durchbrechen. 
Es wird Licht! Die Leiden und Freuden und Verwickelungen 
einer ihm bis dahin vollftändig unbekannten Welt, die ihm 
am Krankenbett Klärchens vor das innere Auge getreten ſind, 
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fangen an zu wirken auf fein vertrocknetes, verödetes Gemüt. 
Was am Morgen, am Mittag ſeines Lebens unmöglich war, 
macht der düſtere Abend desſelben folgerichtig, naturgemäß, 
notwendig. Der Mann, welcher ſeinen Lebenstag hindurch nur 
das Ganze erfaßte und verſtand, wird, wenn die Dämmerung 
die Sehweite ſeines Auges verringert, Mann des Partikularen, 
des Einzelnen. Wo der Miniſter von Hagenheim einſt nur das 
Glück oder Unglück des Staates ſah, ſieht er jetzt nur das Glück 
oder Unglück des Individuums. Das Zeichen des Makrokosmos 
verſinkt; das Zeichen des Mikrokosmos liegt vor ihm da! Milder, 
ruhiger, — gehobener wird ſeine Stimmung, je enger die Welt 
wird, die ihn umgibt, je inniger ſein Blick ſich in die wunderbare 
Fülle dieſer engen Welt vertieft! 

„Am erſten Juni 183— ward mir ein Töchterlein ge⸗ 
boren —“ ſagte das Blatt im Geſangbuche Martin Friedrich 
Aldecks, weiland Organiſten zu St. Gereon: heute ſchreiben 
wir den erſten Juni! 

„Überlebt fie das achtzehnte Jahr, fo kommt ſie in die acht; 
ziger Jahre —“ ſagte der Planet, den wir im Stübchen Klär⸗ 
chens fanden: — heute iſt Klärchen Aldeck neunzehn Jahre alt 
geworden! 

„Es muß ſich nun entſcheiden,“ ſagte der Medizinalrat von 
Schwertfeger. „Aus dieſem Schlummer kann ſie zum Leben 
erwachen; dieſer Schlummer kann in den Schlaf des Todes 
übergehen!“ 

Eugenie Leiding und der Miniſter ſaßen mit dem Arzt am 
Bett der Kranken; beide ſenkten das Haupt, doch erhob Eugenie 
die lichtloſen Augen in demſelben Augenblick wieder: keiner der 
Atemzüge ihrer kleinen Freundin ging ihr verloren! 

„Wir wollen das Beſte hoffen!“ ſagte der Medizinalrat. 
„Wie es kommen mag, ich bin froh, daß dieſer Kampf vorüber 
iſt: weniger der Kranken wegen, als derer, die um ſie ſind! 
Ich liebe dieſe Ruhe —“ 
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Er legte die Hand auf das Herz des Kindes und zählte die 
leiſen Schläge. — 

„Der Körper hat die Krankheit beſiegt!“ ſprach er, mehr 
für ſich als zu den andern. „Aber der Geiſt? .. Was wird 
das wiederkehrende Bewußtſein ihr bringen“ 

Das kranke Klaͤrchen regte ſich, fie bewegte die Hand nach 
der Stirn zu. — 

„Georg!“ flüſterte ſie mit ſchwacher, erloſchener Stimme, — 
ſie ſchlug die Augen auf, — ſchloß ſie wieder! Nur der Arzt 
hatte es bemerkt. 

Es wird Licht! 

„Georg!“ — — — Im nächſten Augenblick war der Blitz 
des Selbſtbewußtſeins wieder erloſchen; fie ſchlummerte wieder!. 
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21, Kapitel, In der Dunkelgaſſe. 


Im Laden des Kleiderjuden Jakob Roſenſtein, an der 
Ri) Ecke der Dunkelgaſſe, ging es am ſpäten Nachmittag 
dieſes Tages ſehr lebhaft her. Der Geſprächsſtoff der Nach⸗ 
barſchaft und Umgebung muß bedeutend angewachſen ſein, 
denn die Zungen ſind im Gange wie in einem Elſterneſt, wenn 
der Jäger eben vorbeigegangen iſt. Bekannte und unbekannte 
Leutchen haben ſich im kühlen Verkaufsgewölbe des Iſraeliten 
zuſammengefunden, ſeigen Mücken, verſchlucken Kamele und 
ſtreichen die Geige am Rabenſteine, wo und wie ſie nur können. 

„Nun, Ruth, was ſagen Sie dazu? Haben Sie jemals ſo 
etwas erlebt? Herr, wer hätte das denken können, wenn ſie 
ſo freundlich und hübſch unter uns war, half, wo ſie konnte, 
mit den Kindern ſpielte und ihre Blumen machte für die mächtige 
Putzmacherin! Hier in der Dunkelgaſſe wird ihr niemand ihr 
Glück mißgönnen; ſie hatte auch immer etwas ſo Apartes — 
fo Feines. ..“ 

„Klärchen Aldeck wird immer dieſelbe bleiben, Frau Wetzel!“ 
unterbricht Ruth den Redefluß der Sprechenden. „Überall iſt 
ſie ein kleiner Herzensengel geweſen — fragen Sie nur meine 
Schweſter Rahel, Frau Nachbarin — und ſie wird es bleiben.“ 

„Jawohl, überall war ſie ein gutes, liebes Kind, und wenn 
man ſie in dem vornehmen Hauſe in Silber und Gold faßte, 
ſo würde ſie doch meine Brautjungfer werden,“ ſagte ein Stimm⸗ 
chen leiſe und ſchüchtern von einem dunklen Winkel her. Ein 
nachdrückliches Kopfnicken begleitet es, und gar hübſch fallen 
die blonden Locken über Fräulein Annchen Seibolds Geſicht 
und verbergen ſo gut als möglich das Erröten, welches ſogleich 
nach dieſen ſchrecklichen, verwegenen Worten über ihre Wangen 
fliegt. Bedeutſame Blicke wirft das arme Kind von Zeit zu Zeit 
nach der offenen Ladentür, als ob es ſich nicht recht ſicher fühle: 
es hat behauptet, nur gekommen zu fein, um ſich nach Klärchen 
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Aldeck zu erkundigen, hat in Wahrheit aber hier einen Zufluchts⸗ 
ort vor Herrn Ernſt Papphoff, dem Böſewicht und Buchhändler, 
geſucht, wie klar dadurch bewieſen iſt, daß der hoffnungsvolle 
junge Mann in einer der nächſten Straßen ſich umhertreibt, 
mit ſehr bärbeißigen Mienen die Schaufenſter und die Vorüber⸗ 
gehenden muſternd. 

„Laß mich zufrieden, Brummkater, ich will mit dir nichts 
mehr zu ſchaffen haben,“ hat vor zehn Minuten Annchen Seibold 
gerufen. Sie hat ihren Arm aus dem des Buchhändlers ge⸗ 
zogen und iſt davongerannt. Was dem vorangegangen iſt, 
kümmert uns wenig; genug ſei es uns, daß wir ſie im Laden 
des Juden Jakob Roſenſtein ſitzend finden! — 

„Ja, wie haben wir uns damals erſchrocken, als der vor⸗ 
nehme Bediente hierherkam und nach ihr fragte!“ ſagte eine 
andere Nachbarin. „Mein Fritzchen kam heulend angelaufen 
und ſchrie: „Fräulein Klärchen iſt tot, Fräulein Klärchen iſt 
übergefahren! Mir fuhr es in alle Glieder. Was für'n Schrecken 
ſo ein Kind einem doch einjagen kann! Na, der alte Profeſſor 
da oben gebärdete ſich ſchön, als er nach Hauſe kam und das 
Unglück hörte. 

„Gottlob, daß die Gefahr jetzt vorüber iſt!“ ſagte die Frau 
Wetzel. „Ich hörte zuerſt, Klärchen Aldeck ſei in der Burg⸗ 
ſtraße von einem tollen Hunde gebiſſen! Was die Leute doch 
gleich ſprechen! — Man hat übrigens in der letzten Zeit mancherlei 
hier in der Gaſſe erlebt.“ 

„Wenn nur Fräulein Ruth ſo gut ſein wollte, Verſtand in 
die Sache zu bringen!“ meinte ein dritte Nachbarin, die ein 
Kind auf dem Arme trug. „Ich bekümmere mich um ſolches 
Gerede nie; aber die Leute munkeln ſo allerlei, — Fräulein 
Ruth allein könnte Beſcheid geben; fie hat ja die tote ausländifche 
Frau gepflegt —“ 

„Ich kann nichts erzählen; ich weiß nichts,“ ſagte Ruth, 
welche ſich in einem Winkel etwas zu ſchaffen macht, um den 
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Blicken aller Nachbarinnen, die ſich neugierig funkelnd auf fie 
heften, zu entgehen. 

„Ach, ſprechen Sie nicht ſo! Weshalb hat ſich der fremde 
Doktor ſo viel um die Kranke bekümmert? Was hat die ſchwarze, 
verſchleierte Dame in der Dunkelgaſſe zu ſuchen? Was. ..“ 

„Ich weiß es nicht! ich weiß es nicht!“ ruft die gequälte 
Ruth. 

„Weshalb hat der vornehme Herr Klärchen Aldeck zu ſich 
ins Haus genommen, Fräulein Ruth?“ 

„Ich weiß es wahrhaftig nicht!“ 

„Hat er doch ſeine Freude an dem Vögelchen! Sela!“ ruft 
eine heiſere Stimme aus dem Hintergrunde des Verkaufsge⸗ 
wölbes; das ehrenwerte Haupt Jakob Roſenſteins taucht aus 
einer noch tieferen Höhle auf und verſinkt in demſelben Augenblick 
wieder. 


„Himmel! Ich habe mich wahrhaftig ordentlich erſchrocken!“ 
ruft Anna Seibold, nach der Stelle hinſehend, wo die Er⸗ 
ſcheinung verſunken iſt. 


„Mein,“ — ſagt das Haupt, wiederum auftauchend, „mein, 
ſchlägt's dem großen Herrn doch auch in der linken Bruſt, — 
wer könnt liegen laſſen das hübſche Klärchen, wenn's ihm 
wär“ gefallen vor die Füß?“ 


Damit erſcheint die Geſtalt des alten Juden ganz unter 
ſeinen Beſucherinnen, um an den ferneren Geſprächen beſſer 
teilnehmen zu können. 


„Sie erzählen viel böſe Geſchichten von dem alten, vor⸗ 
nehmen Herrn. Es ſoll gar unheimlich ſein in ſeinem großen 
Hauſe! In ſeiner Jugend iſt er ein wilder, gottloſer Mann 
geweſen, und er hat viel Böſes ausgeführt in dem alten Ge⸗ 
bäude, — darum iſt die Rache darüber gekommen, und alles, 
was in das Haus eingeht, ſtirbt und vergeht, — Gott ſchütze das 
arme Klärchen! Es graut einem davor ...“ 
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„Dummes Zeug, Frau Schlenker, — bitt um Ent 
ſchuldigung!“ 

„Wollt ich Ihnen auch raten, Herr Roſenſtein! Was! 
Dummes Zeug? Das ſollen Sie mir nicht ſagen! Hab ich's 
nicht aus guter Quelle, daß es in dem Haufe umgeht!“ 

„Wo! wie! was!“ rufen drei bis vier eifrige Stimmen. 

„Jawohl! Gott behüte uns! — Auch der gelehrte Herr 
Oſtermeier drüben hat es geſagt!“ 

„Der?!“ ruft der Jude lächelnd. „Der Privatdozent Oſter⸗ 
meier?“ 

„Nun, was habt ihr mit dem?“ ſagt der Naturforſcher, in 
die Tür guckend. „Beim Anubis, ihr nehmt wohl meine Repu⸗ 
tation da recht niedlich vor, he?“ 

„Gibt es Geſpenſter? Kann es umgehen, Herr Profeſſor, 
Herr Doktor, Herr Oſtermeier?“ umringen die Weiber den 
Gelehrten. 

„Alle Teufel, Luft, Licht! Nachbarin, euer Fläſchchen!“ 
ruft der Bedrängte lachend. „Platz der Gelehrſamkeit! Wer 
leugnet hier Geſpenſter?“ 

„Der Herr Roſenſtein! Ich! Ich!“. 

„Sieh mal, Annchen Seibold, biſt du auch da? Du, an der 
Ecke wartet jemand!“ 

„Laſſen Sie ihn warten, Herr Oſtermeier! Gibt es Ge⸗ 
ſpenſter?“ 

„Geſpenſter? Kinder, das iſt eine bedenkliche Frage, über 
welche wir Gelehrten ſelber noch nicht recht einig ſind. Wo ſoll 
es denn ſpuken?“ 

„In dem großen Haufe am Opernplatz, wo Fräulein Klärz 
chen Aldeck krank liegt.“ 

„Da? Leute, ich will euch etwas ſagen, — bſt — ſchaut 
euch mal um, ob ſich in den Winkeln auch nichts regt! Horcht! 
Seht, bei uns armen Teufeln hier unten — Roſenſtein, Ihre 
alten Röcke und Scharteken haben ein verdammt geiſterhaftes 
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Ausſehen! — Bei uns armen Teufeln hier unten kann ein 
ordentliches Geſpenſt nicht auffommen vor der guten Staats; 
einrichtung, die für jeden Gewiſſensbiß den beſtimmten Para⸗ 
graphen der Polizeiordnung oder des Kriminalgeſetzes auf⸗ 
ſchlägt. Aber da oben — ja, da oben, da haben die Geſpenſter 
freies Spiel! Wo die Polizei nicht hinreicht, da kommt wohl 
etwas anderes, viel Schlimmeres hin und ſchlägt eine andere 
Polizeiordnung, ein anderes Kriminalgeſetzbuch auf — Gott 
behüte Sie, Frau Schlenker, freuen Sie ſich, daß er Sie zur 
Waſchfrau und nicht zum Miniſter des Innern oder Auswärtigen, 
oder zum Abgeordneten der erſten Kammer gemacht hat, oder 
Sie ſonſt bei der Verfaſſungsverfaſſerei angeſtellt hat.“ 

„Hat er doch recht, ganz recht!“ ruft der alte Jude, der 
während dieſer Rede wohlgefällig mit dem Kopf genickt und 
ſich die Hände gerieben hat. „Hat er ganz recht — ein braver 
Mann, ein lieber, ein gelehrter Mann, der Herr Doktor —“ 

„Maul halten!“ ſchnauzt der Privatdozent den Begeiſterten 
an, ſein Lob im beſten Fluſſe abſchneuzend und einen Effekt 
in der Verſammlung hervorbringend, wie er entſteht, wenn in 
einer fröhlichen Geſellſchaft auf einmal das Licht ausgeblaſen 
wird. 

„Na, viel Vergnügen, ihr — ihr Geſpenſterſeher!“ ſagt 
der Naturforſcher und trabt ſeiner Wohnung zu, rennt aber 
an Herrn Ernſt Papphoff, dem er mit ſeinem Kollegienheft 
einen Schlag auf die Schulter gibt, und welchem er lachend 
etwas zuraunt, worauf der junge Mann ſchleunigſt der Firma 
Roſenſtein zuſteuert, was zur Folge hat, daß Annchen Seibold 
ſich noch weiter in das Dunkel der Höhle zurückzieht, und Ruth 
ſie kichernd hinter einen Vorhang ſchiebt. Alle anweſenden 
Damen halten es für den beſten Spaß, der jemals gemacht iſt, 
wenn ſie dem vom Tageslicht geblendet eintretenden Papphoff 
ſeine kleine Braut verleugnen. 

„Fräulein Anna iſt nicht mehr hier; Fräulein Seibold iſt 
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ſchon weggegangen!“ tönt es ihm von allen Seiten entgegen, 
wie er in der Tür ſteht, und ſeine Augen an die Dunkelheit zu 
gewöhnen ſucht. 

„So? Tut mir leid, meine Damen, aber ich komme wich⸗ 
tigerer Angelegenheiten halber, meine Hochzuverehrenden! 
Fräulein Ruth, darf ich mich auf dieſen Tiſch ſetzen?“ 

„Bitte!“ 

Herr Ernſt Papphoff nimmt den von ihm erwählten Platz 
ein, wirft einen ſchlauen Blick in den Hintergrund des Gewölbes 
und — ſtößt einen herzzerbrechenden Seufzer aus. 

„Ach, Roſenſtein!“ 

„Nun, mein junger Herr. Was gibt's? Kann ich dienen 
in Ihrer Beklemmung?“ 

„Ach, Roſenſtein, wenn Sie wüßten — —“ 

„Nun, was iſt denn? Herrgott, was gibt's denn?“ rufen 
alle Damen, die vor ſolch tief ausgeprägtem Schmerz in Miene 
und Gebärde bereits bedeutend ihre Feſtigkeit in Hinſicht auf 
ihren Plan verlieren und verſtohlene Blicke nach dem Vorhang 
werfen, der ſich aber durchaus nicht bewegt. 

„Ach, Roſenſtein — gräßlich! — in drei — drei Monaten 
— ſoll meine — — Hochzeit ſein! ſchauderhaft!“ 

Die Frauenzimmer ſchlagen die Hände zuſammen und 
ſtarren ſprachlos, mit offenem Munde, den Buchhändler an, 
der mit herabhängender Unterlippe, gefalteten Händen und 
zur Decke gerichteten Augen daſitzt, ein wahres Bild des Jammers. 
Der Vorhang regt ſich bedeutend. 

„Mein, und das ſagen Sie, als ob Sie ſollten geköpft 
werden?“ ruft der alte Jude. 

„Ach, Roſenſtein! — drei Monate! Darf ich mir eine Zigarre 
anzünden, Ruth?! — Sehen Sie dieſe Zigarrentaſche, Nofenz 
ſtein! Sie hat ſie mir zum Geburtstage angefertigt — ach, 
teures Kleinod einer zarten Neigung, geh! ich Barbar verdiene 


226 


dich nicht! — Roſenſtein, — kaufen Sie mir den unpraktiſchen 
Gegenſtand ab!“ — 

Der Vorhang bewegt ſich mächtig. 

„O du mir teurer als alle Schätze der Welt — Was wollen 
Sie dafür geben, Roſenſtein? — Ach, nur noch drei Monate! 
— Sie da, Frau mit dem Kinde, gehen Sie mir gefälligft ein; 
mal ein bißchen aus dem Licht! — Schon in drei Monaten! 
— ach, es iſt unmöglich, — daß ich ſie in ſo kurzer Zeit zu einer 
— vernünftigen, liebenswürdigen, gefälligen Ehehälfte — 
heranbilde; ich —“ 

„Nein, nun wird es mir zu toll! Der Böſewicht!“ ruft 
Annchen Seibold, hervorſtürzend und ihren Verlobten beim 
Kragen nehmend. „O du unverſchämter Menſch, warte —“ 

„Ha, ha, ha! Roſenſtein geben Sie mir meine Zigarren⸗ 
taſche zurück, Sie ſind ein viel zu ſchlechter Zahler! Hab' ich dich 
hervorgelockt, Annchen? Was für einen geſcheiten Mann du 
doch an mir kriegſt! Nun komm nach Hauſe, für heute haben 
wir uns genug gezankt, morgen iſt wieder ein Tag!“ 

„Da kommt Rahel!“ ruft Ruth, und Klärchens Mitarbeiterin 
erſcheint, ihr Körbchen am Arm, am Eingange der Dunkelgaſſe. 

Ernſt Papphoff tritt ihr entgegen, grüßt höflichſt die junge 
Putzmacherin, führt ſie, zierlich ihre Hand haltend, in den 
Laden, und fragt feierlich: „Was macht Fräulein Laura Lau⸗ 
rentia Sauer, meine holdeſte Freundin und Gönnerin?“ 

„Wird Sie nicht zu ihrer Hochzeit einladen, Herr Papp⸗ 
hoff. Sehen Sie hier; — da Klärchen Aldeck krank iſt, ſo muß 
ich dem Fräulein Sauer das Brautkleid machen! Was ſagen 
Sie zu dieſem Glanz?“ 

„Donnerwetter!“ ruft der Buchhändler. Alle Weiber im 
Laden drängen ſich um Rahels Körbchen. 

„Nicht anfaſſen, Herr Papphoff! Um Gottes willen —“ 

„Dieſer Schollenberger! O Götter, Annchen, wie habe 
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ich mich vergriffen! — Komm ſchnell fort, Kind! O Laura 
Laurentia !“ 

„Die ſchwarze Dame! Da geht die ſchwarze Dame!“ ruft 
plötzlich eine der Nachbarinnen; die Köpfe aller Weiber und 
jungen Mädchen fahren auseinander und von dem Brautkleide 
in die Höhe. 

„Wo, wo, wo?“ — „Wahrhaftig!“ — „Wer mag ſie ſein?“ 
— „Ruth, ach, wenn Sie doch ſprechen wollten!“ — „Hat 
denn noch niemand ſie ohne ihren Schleier geſehen?“ — „Sie 
geht wieder zu dem Doktor Hagen!“ 

Nach allen Seiten hin zerſtreuen ſich die Gevatterinnen. 
Ernſt und Annchen, Ruth und Rahel und der alte Roſenſtein 
bleiben allein zurück. 

„Komm, Ernſt, wir wollen nach Haus!“ ſagt Annchen. 
„Vielleicht begegnen wir wieder dem armen Georg. Er tut 
mir ſo leid, daß es mir faſt das Herz bricht!“ 

Der Buchhändler nickt und drückt den beiden jungen Jü⸗ 
dinnen und ihrem Vater die Hand; dann entfernt ſich das junge 
Paar in friedlicherer Stimmung, als es gekommen iſt. 

„Wunderliche Welt, wunderliche Welt!“ brummt der alte 
Jude vor ſich hin. „Wollt' ich doch ſein ein großer Dichter, wenn 
ich hätte gelernt zu ſchreiben Verſe!l“ — — — 
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22. Kapitel. Hic et ubique. 


Se ſcheu und verſtohlen die Leutchen in dem Kleiderladen 
der hohen, ſchwarzverſchleierten Geſtalt der Sängerin 
nachgeſchaut hatten, ſo wenig ſchien ſie ſelbſt ſich um ihre Um; 
gebung zu kümmern. Sie ſah nicht nach rechts, noch nach links, 

als ſie durch die Dunkelgaſſe glitt, und erſt als ſie am Hauſe, 
wo der „fremde Doktor“ wohnte, angelangt war, hob ſie das 
Auge vom Boden empor. 

„Da iſt ſie wieder!“ ſagte die Frau des Schuhmacher⸗ 
meiſters Plock, und Meiſter und Geſellen fuhren mit den Köpfen 
hervor und blickten vorſichtig dem Rätſel der Dunkelgaſſe nach, 
bis der letzte Zipfel des ſchwarzen Gewandes verſchwunden 
war. Die Sängerin ſtieg die Treppen hinauf und klopfte leiſe 
an die Tür des Doktor Hagen. Niemand antwortete. 

„Sollte er nicht zu Hauſe ſein?“ 

Alida legte die Hand auf den Griff des Schloſſes, die Tür 
öffnete ſich. — An feinem Schreibtiſche mitten in dem leeren, 
weiten Zimmer ſaß der Arzt, der Eintretenden den Rücken zu⸗ 
gewandt, den Kopf auf die linke Hand geſtützt, — wie es ſchien, 
in tiefen Gedanken. Er hörte den Schritt der Sängerin hinter 
ſich nicht, er ſah ſich nicht um; erſt als Alida ihm die Hand auf 
die Schulter legte, fuhr er erſchrocken auf, aber faſt noch mehr 
erſchrak die Sängerin. 

„O, mein Freund, mein väterlicher Freund,“ rief ſie, „ſo 
habe ich Sie noch nie geſehen. O, ich begreife, ſo ſehen Sie aus, 
wenn Sie allein ſind; wenn Sie glauben, daß niemand Sie 
belauſche!“ 

Der Doktor reichte der Sängerin die Hand. 

„Mein Kind!“ 

„O, laſſen Sie nich vor Ihnen knien, Sie Edler, der Sie 
mit ſolchem Schmerz in der Bruſt uns Schwachen gegenüber 
fo ſtark ſind!“ . 
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„Mein Kind!“ 

„Was haben Sie mir alles getan! Was ſind Sie mir alles 
geweſen! Mir, der Verblendeten, welcher erſt Tage, wie die 
letzten, Blicke, wie dieſer eben, deutlich machen konnten, was 
ich Ihnen ſchulde! O Sie, der Sie der Menſchen Herzen kennen, 
ſagen Sie mir, daß Sie wiſſen, wie ich jetzt fühle, wie ich jetzt 
— bin! O, könnte ich Ihnen doch helfen, könnte ich Ihnen 
doch helfen!“ 

„Mein Kind, mein liebes Kind; wir wollen, wir müſſen 
zuſammenhalten, — wir haben einander nötig, jetzt und in 
Zukunft! Ja, es iſt mir gelungen, dich aus den Wellen des 
Lebens zu erretten, — verlaſſen darfſt du mich nicht! Es iſt 
ein ſchmales, gebrechliches Brett, welches uns trägt, von welchem 
wir in das wilde Spiel der Fluten ſchauen! Lida, mein liebes, 
liebes Kind, ſeit jener Nacht, wo ich zum erſten Male im Leben 
dich erblickte, zu Rom, in der Via Maligna, bis zu dem Augen⸗ 
blicke, in welchem deine Mutter das Geheimnis deiner Geburt 
mir entdeckte, habe ich ſtets gewußt, daß dein Schickſal das 
meinige ſein müſſe; war es mir ſtets, als müſſe der Zickzackflug, 
welchen du mich führteſt, derjenige ſein, welcher mich endlich 
zur Sühne, zur Reinigung, zur — Ruhe führe! Alida, meine 
Tochter, ich glaube, unſere Zeit in dieſer Stadt iſt zu Ende! — 
Entfalte deine Schwingen, wir wollen von dannen.“ 

„Fort? Fort, ohne ihn — deinen Vater, geſehen, — ver⸗ 
ſöhnt zu haben?“ 

Der Arzt lächelte trübe. 

„Mein Kind, das Leben löſt manches nicht, was die drama⸗ 
tiſchen Dichter oder die Romanſchreiber in einem harmoniſchen 
Schluß verklingen laſſen müſſen, wenn ihr Werk das Gemüt 
befriedigen ſoll. Die Dichter aber haben auch das Recht, ein 
Glied aus der großen Kette des Daſeins herauszuheben und 
abgeſchloſſen künſtleriſch zu geſtalten; im Leben jedoch fließen 
die Ringe dieſer Kette ununterbrochen durch die Hand des 
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Demiurgos, des Urkünſtlers, der nichts vom Anfang, nichts 
vom Ende weiß, und welchem alles Harmonie und ſchönſte 
Blüte iſt, was uns Mißlaut und Vernichtung ſcheint. — Ich 
ſehe den Schatten des alten Mannes nicht mehr nächtlich an den 
Fenſtervorhängen dahin ſchweben. Das Kind, welches ihm 
der Dichter Weltgeiſt in den Weg geführt hat, iſt zum Leben 
erwacht, wie ich von einem alten Freunde vernommen habe; 
an dieſem jungen, ſchönen Daſein wird ſich der Greis aufrichten, 
ſo weit es möglich iſt. Wir haben in dieſem Kreiſe nichts zu 
ſchaffen, Lida! Nur ſtörend würden wir dazwiſchentreten. — 
Du ſagſt von mir, ich kenne das Menſchenherz! Sieh, Alida, 
anfangs wird der alte Mann, mein Vater, das kleine Kläcchen 
wie ein hübſches Spielzeug betrachten. Kläcchen gleicht ein wenig 
meiner geſtorbenen Schweſter Kornelie, fie wird dieſe weh⸗ 
mütig ſüße Erinnerung mehr und mehr wieder anfachen in der 
Bruſt meines Vaters. Der Medizinalrat Schwertfeger hat mir 
ſchon mancherlei von den Abſichten und Plänen des Grafen 
mitgeteilt: das Kind kann einſt in Purpur und Byſſus einher⸗ 
treten! — Die beiden jungen Herzen, Georg und Klärchen, 
werden ſich ſchon wiederfinden, und ihre Liebe wird hübſcher, 
glänzender aufblühen, wie die Flur nach einem Frühlingsge⸗ 
witter. Alida, im Frühling haben wir nichts mehr zu ſuchen! 
Wir wollen fort!“ 

„So führe mich!“ ſagte die Sängerin. „Im Frühlinge 
haben wir nichts mehr zu ſuchen ...“ 

„Du biſt alſo bereit?“ 

Die Sängerin nickte. 

„Ziehſt du eine Stadt, ein Land vor?“ 

Die Sängerin ſchüttelte das Haupt und ſagte mit halb⸗ 
erſtickter Stimme: „Aber ich kann nicht ſingen! Überall iſt der 
Schatten meiner Mutter vor mir, überall würde ich ſie an 
den Pforten der Theater ſitzend ſehen — in Lumpen — ah! 
Nicht ſingen, ſingen!“ 
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„Wollen wir zurück nach deiner Mutter Heimatland? Nach 
Italien?“ fragte der Arzt, und die Sängerin verbarg das 
Haupt an ſeiner Bruſt. 

Er fuhr fort: „Komm, ich bringe dich nach Hauſe, unterwegs 
können wir das Weitere beſprechen. Quäle dich über nichts, 
ich will ſchon alles beſorgen.“ 

Der Doktor nahm ſeinen Hut. 


„Ich — ich möchte wohl noch — einmal — hinauf!“ flüſterte 
die Sängerin. 

Der Doktor ſchüttelte den Kopf. 

„Es flutet raſch in dieſen großen Städten!“ ſagte er. „Du 
findeſt da oben nichts mehr von deinen erſchütternden Er⸗ 
innerungen. Vorgeſtern ſchon iſt ein anderes Elend dort ein⸗ 
gezogen: ein armes Ehepaar mit vielen Kindern. Letztere ſpielen 
auf der Stelle, wo deine Mutter ſtarb. Im Leben wie im Märchen, 
Alida, darf man ſich nicht umſehen, wenn man ſicher durch die 
Schreckniſſe gelangen will. Sieh geradeaus oder nach oben, 
und die Schemen weichen, du gehſt ungefährdet durch! Blicke 
zurück, — du wirſt zu — Stein! Alle Völker kennen die Sage.“ 

„Du haſt recht. Befiehl immer; ich folge dir —“ 

„Willſt du auch wieder ſingen?“ 

Die Künſtlerin ſchaute einen Augenblick in die Augen des 
Doktors. 

„Ja!“ ſagte ſie leiſe. 

„Nicht gleich! — ſpäter!“ 

„Ich danke dir! Du biſt gut!“ ſagte Alida. 

„Nun denn, komm! Nimm dich in acht, in der Dunkelgaſſe 
ſind die Treppen ſteil und dunkel!“ 

Sorgſam leitete der Arzt ſeinen Schützling zur Straße 
hinunter. Wir aber ſuchen den Naturforſcher, Privatdozent 
Doktor Juſtus Oſtermeier, einmal wieder in ſeiner Behauſung, 
den Fenſtern Hagens gegenüber, auf. — 
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Zum erſten Male ſeit Klärchen Aldecks Krankheit treffen 
wir den Privatdozenten in einer feiner früheren heitern Ge; 
mütsſtimmungen. Sein fröhliches, friſches Herz ſchüttelte gern 
ſo ſchnell als möglich alles ab, was es bedrückte. Bei dem 
leiſeſten Hoffnungsſchimmer von Klärchens Erhaltung hatte 
der Naturforſcher hoch aufgeatmet und heute, wo er die Ver⸗ 
ſicherung empfangen hatte, daß ſein Schoßkind am Leben 
bleiben würde, war er ſo ſelig, als ſolch ein luſtiger, kleiner 
Burſche und gelehrter Herr von ſechsundſechzig Jahren nur 
ſein kann. Seinen ſechsundſechzigſten Geburtstag, welcher mit 
dem Klärchens auf einen Tag fiel, hatte der Alte übrigens noch 
gar jämmerlich, im Vergleich zu anderen ſolchen Tagen der 
letzten Jahre, hingebracht. Niemand hatte ſich darum bekümmert 
und er ſelbſt am wenigſten. Heute aber ſaß er unbeſchreiblich 
gemütlich in ſeinem Zimmer und zerlumpten Schlafrock, in 
welche beide er gekrochen war, nachdem er der Dunkelgaſſe 
ſeine Anſichten über Geſpenſter dargelegt hatte, und beſchäftigte 
ſich eifrig mit der — Zerlegung einer Maus, über deren Beſitz 
er am morgen einen harten, bedenklichen Kampf mit Peter, 
dem Kätzchen, geführt hatte. Gegen Billigkeit und Recht, 
wie gewöhnlich, war er als Sieger aus dem Streite hervor 
gegangen. 

Um den vortrefflichen Naturforſcher her lag ein buntes 
Gewirr von Mineralien, Pflanzen, Präparaten aller Art, Büchern, 
Schriften, Meſſern und Meſſerchen, und ohne Groll ſaß Peter 
in der Fenſterbank im Sonnenſchein, putzte ſich Bart und Bruſt, 
fuhr mit der Pfote über die Ohren und ſchnappte nur von Zeit 
zu Zeit nach einer Fliege, warf nur dann und wann einen 
ärgerlichen Blick nach ſeiner Maus zwiſchen den gelehrten 
Fingern des Privatdozenten. Zierliche Tabakswölkchen um⸗ 
kräuſelten dieſen, und wirklich anmutig war es anzuſehen, wie 
er oft, ſeine Seziermeſſer hinlegend, einen kunſtvollen Ring 
in die Luft blies, in der höchſten Vollendung desſelben vor⸗ 
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ſichtig die Naſe auf das Gewölk legte und es langſam wieder 
einzog, als ob die Natur bei der Erfindung des menſchlichen 
Riechwerkzeuges niemels einen andern Zweck im Auge gehabt 
habe. Von Zeit zu Zeit lief aber durch dieſe angenehmen Be⸗ 
ſchäftigungen des Alten doch ein Zeichen mißmütiger Ungeduld. 
Wer kann alle trüben Gedanken bannen, wenn er auch den 
beſten Willen dazu hat? — 


„Beim Anubis,“ brummte er, „kann ich wohl an etwas 
anderes denken als an das verwünſchte Mädchen?! Was ſie 
jetzt wohl anfangen mag? Daß doch ein ſolcher kleiner Kobold 
einem ſo ans Herz wachſen kann! Hm, hm. — Es iſt auch kein 
Wunder, daß ich ſie vermiſſe: ich mag ſchön ausſehen! Niemand 
näht mir jetzt die Knöpfe an den Rock! Wer ſtopft mir meine 
Strümpfe? Ich führe das kümmerlichſte Leben in der Welt. 
Na, corruptio optimi pessima! auf deutſch: Juſtus, was 
warſt du doch vor dreißig Jahren für ein netter Kerl! — O 
Iſis, damals hätte ich heiraten müſſen; aber jetzt! beim Anubis, 
jetzt find Linneés sponsalia plantarum alle Sponſalien, auf 
welche ich mich einlaſſen darf! Klärchen, Klärchen, was werden 
ſie aus dir machen? Komm zurück, wie du weggegangen biſt, 
mein fröhliches Kind! Ach, wie ein Kolibri ſich in einer Bignonie 
fängt, hat ſie ſich in dem großen, vornehmen Hauſe gefangen 
— horch! da kommt der Verräter, der Böſewicht, der Georg! 
— er hat's ja eilig! Iſt da etwas paſſiert? O Iſis und Oſiris, 
wenn der arme Teufel nur nicht ſo jämmerlich reuevoll und 
elend ausſähe, ich hätte ihm ſchon verſchiedene Male das Genick 
gebrochen ... Da iſt er!“. 


Stürmiſch ward die Tür aufgeriſſen, Georg ſtürzte herein, 
dem alten Gelehrten an den Hals. 


„Sie lebt! ſie lebt! Sie kennt mich! O, ich träume, ich 
träume, ſie — kennt mich nicht!“ 
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„Sehshunderttaufend Schock Anubiſſe, Ibiſſe und anderes 
Ungeziefer, was iſt? was gibt's?“ rief der Naturforſcher. 

„Ich bin der Glücklichſte, der Unglücklichſte der Menſchen! 
Gerettet und rettungslos verloren!“ 


„Sie lebt, Klärchen lebt! das weiß ich wohl! Was geht's 
dich an? Du biſt nicht daran fhuld!... Na, na. . ich 
wollte damit nur ſagen, daß du dich deutlicher ausdrücken 
ſollteſt. Wozu habe ich dich Logik — hol' der Teufel den Unſinn! 
— gelehrt?“ 

„Sie haben recht,“ ſagte Georg tonlos, „ich habe ſie ver⸗ 
loren ... ich —“ 


„Burſche, nicht dieſes Geſicht! Sprich, was trieb dich auf 
dieſe tolle, verrückte Weiſe her?“ 

„Ich komme von ihr!“ 

„Von Klärchen?! “. 

„Ich habe ſie geſehen, ſie — geſprochen!“ 

„Wa — was?“ rief der Naturforſcher verwundert. „Und 
das hat man gelitten?“ 


„Ach, Sie wiſſen nicht ...“ 

„So ſprich! ſchnell! Da, ſetze dich, du ſcheinſt nicht viel 
Atem übrig zu haben.“ 

Den gebotenen Stuhl abweiſend, ſtehend, hin und her 
laufend, atmend, ſtockend vor innerer Bewegung erzählte Georg 
Leiding: „O, mein väterlicher Freund, ich war wieder an ihrer 
Tür, atemlos horchend auf den leiſeſten Laut darin. Seit jenem 
Tage, wo ſie ſo aufgeregt wurde, als ich in ihre Nähe kam, hatte 
ich ſie ja nicht wiedergeſehen! Mit dem ſchrecklichen Bilde ihres 
bleichen Geſichtchens, ihrer fieberglühenden Augen, die mich 
ewig verfolgen werden, vor der Phantaſie, ſaß ich da, als plotzlich 
die Tür ſich öffnete und der alte Miniſter von Hagenheim er⸗ 
ſchien. Er faßte meine Hand und führte mich hinein, — der 
Boden zitterte unter meinen Füßen, ich wäre geſunken, hätte 
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der Alte mich nicht unterſtützt. Es waren Leute da: meine 
Schweſter Eugenie, der Medizinalrat von Schwertfeger, — ich 
weiß es nicht! — Ich glaube, daß jemand mich zurückhielt, als 
ich vorſtürzen wollte; — — fie! fie! fie vor mir, bleich, mager, 
dem Tode nahe, ſie mir ihre liebe Hand entgegenſtreckend, 
mir winkend! .. . Georg, lieber Georg, da biſt du? flüſtert fie, 
„Erſt jetzt wollten fie mir erlauben, dich zu ſehen, lieber Georg! 
Vergib, ich kann mich noch nicht recht beſinnen, — ſie wollen 
mir nicht ſagen, wie ich in dieſe Pracht komme, wo ich bin ... 
Sie konnte vor Mattigkeit nicht weiterſprechen, erſchöpft ſank 
ſie zurück in ihre Kiſſen. Ich aber hielt ihre ſüße Hand und 
bedeckte ſie mit heißen Küſſen und Tränen; ich bat ſie um Ver⸗ 
zeihung, mein ganzes ſchuldbeladenes Herz war ich im Begriff 
ihr auszuſchütten. Sie ſah mich mildlächelnd an, legte den 
Finger an ihre durchſichtige Stirn und ſchüttelte leiſe den Kopf, 
als verſtehe ſie mich nicht. Der Medizinalrat legte mir be⸗ 
deutungsvoll die Hand auf die Schulter, und ich ſchwieg, als 
ſie wieder anfing zu ſprechen! Süße, milde Worte waren es. 
Sie ſprach von Einzelheiten unſerer erſten Bekanntſchaft und 
von Ihnen, Herr Oſtermeier! von ihrem Stübchen, ihren Blu⸗ 
men, ihren Arbeiten — nichts von dem kürzlich Geſchehenen! 
Eine ſchreckliche Ahnung dämmert in mir auf, — ſie kennt meine 
Schuld nicht mehr! — Fortgeſpült hatte das Fieber alles, was 
in der letzten Zeit Böſes über uns, über ſie gekommen war! 
Nichts in ihrer Erinnerung als das ungetrübte, ſüße Glück der 
früheren Tage, welches unwiederbringlich vernichtet iſt, — 
durch mich vernichtet iſt! — Ich verbarg den Kopf in ihre Kiſſen; 
ſie ward beſorgt, ſie ſah, daß Eugenie weinte; der Medizinalrat 
zog mich fort und führte mich hinaus. War das alles ein Traum? 
War das Wirklichkeit? — ‚Die Kranke hat Sie ſehen wollen, 
wir mußten ihr genügen“ ſagte der Arzt, ‚hoffen wir, daß die 
Zeit das übrige tut! Erinnern Sie aber bei ferneren Zuſammen⸗ 
fünften um Gottes willen nicht an das zwiſchen Ihnen Vor⸗ 
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gefallene, fprechen Sie den Namen Alida nicht aus, — leben 
Sie mit der Kranken nur in der Zeit, die ſie kennt, von welcher 
ſie ſpricht; — Sie werden ſie nun öfter ſehen müſſen, — ich 
brauche nicht mehr zu ſagen — Ihre Pein kenne ich — dies 
iſt die reinigende Strafe.“ — Was nun weiter um mich geſchah, 
weiß ich nur dunkel: ich glaube, daß Eugenie mich küßte, ich 
glaube, daß der Miniſter zu mir ſprach, — ich fand mich auf 
der Straße, — ich bin hier! ... fie kennt nur ihre, unſere 
Liebe! Sie hat vergeſſen, was daraus geworden iſt ... ich 
erliege vor dem Glück, vor der Verzweiflung, dem Hohn dieſes 
Gedankens!“ 

Auf feinem Sitze hin und her rückend, hatte der Privat- 
dozent ſeinem Zöglinge zugehört, jetzt ſprang er auf, rannte 
einige Male im Zimmer auf und ab, blieb plötzlich vor dem 
jungen, gebeugten Manne ſtehen, legte ihm beide Hände auf 
die Schultern, ſchob ihn ſo weit als möglich von ſich ab, um ihn 
beſſer ins Auge faſſen zu können, und rief: „Burſche, Georg, 
ich zermalme dich! Ich ſeziere dich wie die Maus da auf dem 
Tiſche, wenn du mir mein Klärchen, mein Klärchen Aldeck nicht 
wieder heraufhebſt aus dem Jammer, in welchen du ſie geſtürzt 
haſt! Beim Anubis, Georg, eine beſſere Buße iſt nie erdacht, 
als dies Aufſichnehmen dieſer verwirkten Liebe! Holla, all ihr 
Schulknaben! Pſychologen, Phyſiologen, Philoſophen, laßt 
euer Senkblei hinab in die Tiefe der Menſchennatur und hebt 
den Finger in die Höhe, wenn ihr Grund gefunden habt! — 
Dank dir, Iſis, große Mutter, Dank dir für dieſen Traum, 
dieſen Fiebertraum meines Kindes! Leite es zurück ans Licht, 
Oſiris, wie du ſelbſt zum Licht geführt wurdeſt aus dem Kampf 
mit dem Typhon!“ . 

Eine geraume Zeit ſaßen die beiden Männer einander 
wortlos gegenüber. Längſt hatte Peter, ohne den Privat⸗ 
dozenten davon zu benachrichtigen, die zerſtückelten Reſte der 
Maus davongetragen; da erhob ſich Georg. 
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„Und nun?“ fragte der Naturforſcher. 

„Ich muß zurück!“ 

„Ah, und ich will dreimal um die abgeſchmackte Säule auf 
dem Waterlooplatze rennen, damit ich wieder ins Gleichgewicht 
komme. Vorwärts, Georg!“ 

Davon eilten beide. 
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23. Kapitel. Es war einmal. 


Se lag ſtill und regungslos auf ihrem Lager in dem Ge; 
mache Korneliens in dem großen Haufe am Opernplatze. 
Die Augen waren das einzige Lebendige an ihr; glänzend und 
feſt, wie tief ſinnend, hafteten ſie auf einer Roſenknoſpe in dem 
Blumengewinde des Plafonds über ihr. Eugenie Leiding war 
allein im Zimmer zugegen, ſie ſaß neben dem Lager Klärchens 
in einem hohen Lehnſtuhl. — Von der Decke glitt das dunkle 
Auge, ohne daß das müde Köpfchen ſich regte, hinunter, ſchoß 
einen Blitz über die elegante Ausſtattung des Zimmers und 
hing ſich dann liebevoll beſorgt an das Geſicht der blinden 
Freundin, die aus der Regungsloſigkeit Klärchens den Schluß 
gezogen hatte, ſie müſſe ſchlafen, und müde, mutlos, traurig 
das Haupt in die Kiſſen ihres Stuhles zurückgelehnt hatte. 

„Mütterchen!“ ſagte die Kranke leiſe. 

Sogleich richtete ſich die Blinde auf; einen Augenblick lang 
zuckte es auf ihrem ſchönen Geſicht, als kämpfe fie ſchmerzvoll 
mit ihrem letzten Gedanken; dann ebnete ſich alles und ihre 
Züge waren heiter wie immer, wenn ſie ſich dem geneſenden 
Klärchen zeigte. 

„Mütterchen, was fehlt dir? Anfangs dacht' ich, du ſchlummer⸗ 
teſt, da du deine lieben Augen geſchloſſen hatteſt; aber du 
wachſt und biſt traurig! Sei nicht traurig, — ich fühle mich 
ſo unſäglich wohl! Es iſt mir immer, als ſei mir während 
der Zeit, in welcher ich nichts von mir wußte, etwas recht 
Erfreuliches begeguet. Ich kann es gar nicht ſagen, wie wohl 
mir iſt!“ 

„Liebes Klärchen ..“ 

„Mütterchen, ich bin in der Zeit meiner Krankheit um 
viel Plaudereien gekommen: ich muß das nachholen! Soll 

-ich dir ein Märchen erzählen, Eugenie?“ 

„Wenn es dich nicht angreift, Herz!“ 
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„Ganz und gar nicht. Höre! Weißt du, Eugenie, meine 
Mutter hat es mir erzählt; den Schluß nur mache ich ſelbſt. 
Höre! Als die Jungfrau Maria ſterben wollte, da ſenkte ſich 
eine rötliche, goldige Wolke vom Himmel herunter, die um⸗ 
hüllte die Mutter Chriſti und hob ſie leiſe auf. Plötzlich ſtand 
die heilige Frau wieder lebendig, jugendlich⸗ſchön auf ihr, in 
ihrem blauen Gewande, ihrem weißen Mantel; und langſam, 
langſam ward ſie von der prächtigen Wolke emporgetragen, 
dem Reiche Gottes zu. Sie faltete die Hände auf der Bruſt 
und betete, und ihr Herz war voll Wonne, denn ſchon verſchwand 
die grüne Erde, wo ſie ſo viel Schmerz erduldet hatte, unter 
ihr; ſchon glänzte es über ihr in viel hellerem Glanz, als Sonne, 
Mond und alle Geſtirne geben können. Das war die Herrlich⸗ 
keit des Kindes, welches ſie geboren hatte! Höher und höher 
ſchwebte die Wolke; aber häßliche Geiſter lauerten an der Grenze 
von Himmel und Erde, die waren plötzlich da und hingen ſich 
an die heilige Wolke und zerrten und zogen daran, um ſie zurück⸗ 
zuhalten in der Vergänglichkeit. Die Jungfrau ſtand ruhig, 
ſelig da, denn keiner der Geiſter wagte es, ſie zu berühren, nur 
das äußerſte Zipfelchen ihres Mantels ſtreifte einer mit ſeinen 
ſchwarzen Flügeln. Da ſank der Mantel ſogleich von ihren 
Schultern und flatterte weit hinaus in die blaue Luft, und die 
böſen Geiſter jubelten und wollten ihn höhnend davontragen 
zu Hohn und Spott. Aber die Winde, die Boten Gottes, 
kamen und litten es nicht. Sie entriſſen den heiligen, weißen 
Mantel den böſen Händen und führten ihn davon, hoch, hoch 
in die Lüfte. Da zerriſſen ſie ihn in unendlich viele und feine 
Fädchen, und wenn es nun Frühling wird auf der Erde, oder 
wenn der Herbſt zu Ende geht, dann ſchweben dieſe Fädchen 
hernieder, flattern hin und her und glitzern auf den Feldern 
im Sonnenſchein, und die Menſchen nennen ſie Marienfädchen! 
Das iſt mein Märchen! O, Eugenie, nun iſt mir immer, ſeit 
ich wieder von mir weiß, als ſchwebe über mir, um mich etwas, 
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das ich nicht begreifen kann, und welches ich doch kenne, welches 
da iſt! — Komm, Eugenie, halt dein Ohr an meinen Mund: 
— das iſt Georgs Liebe! ... Nur die böſen Geiſter und die 
Mutter Maria haben damit nichts zu tun, ſonſt aber paßt es! 
Nieder ſinkt's über mich, über die Welt in ſilberglänzenden 
Fädchen und legt ſich über Blumen und Blüten und Halme 
und macht alles hübſch und ſelig! Das ſind meine Gedanken 
und Erinnerungen, wie ſie nach und nach zurückkehren — und 
kein häßlicher, trauriger iſt darunter, — o, mein liebes, kleines 
Mütterchen, wie liebe ich dich!“ .. 

Eine Träne folgte dieſen Worten, eine Träne, welche die 
Blinde nicht ſah, aber ahnte. Eugenie legte ihr Haupt mit 
auf das Kopfkiſſen Klärchens, und Wange an Wange ruhten 
die beiden Kinder aneinander; die eine das Herzchen voll un⸗ 
ſäglicher, wonniger Seligkeit, die andere kaum fähig, den wilden 
Schmerz über die zerſtörte Reinheit des Grundes dieſer Selig⸗ 
keit zu verbergen. 

Klärchen hatte ihren Arm um den Nacken der Blinden 
gelegt und flüſterte ihr ins Ohr, lachend und weinend: „O, 
er liebt mich noch, — ich bin gewiß nicht gar zu häßlich geworden 
— ſie haben mir gottlob meine Locken nicht abgeſchnitten! — 
Ah, und ich glaube, ich bin viel vernünftiger geworden! — 
Wie artig und gut will ich ſein, wenn — ich mich erſt wieder 
ganz beſinnen kann! — — Da iſt die gute Frau, welche mich fo 
ſorgſam gepflegt hat —“ 

„Nun, Fräulein,“ ſagte Sibylla, die eben eintrat, — „gut 
geſchlafen? Sie bekommen ja ſchon wieder rote Backen! Das 
iſt prächtig! — Fräulein Eugenie, ich ſoll Sie für einige Augen⸗ 
blicke hier ablöſen, der gnädige Herr wünſcht Sie zu ſprechen. 
Fräulein Klärchen, wollen Sie ſo lange hübſch artig ſein, bis 
ich die junge Dame zum Herrn hingeführt habe?“ 

„Der gute Herr!“ ſagte Klärchen. „Wie ich nur in dieſe 
Pracht, in dieſes vornehme Zimmer komme? Ach, warum 
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wollt ihr es mir nicht ſagen? Wartet nur, bald wache ich einmal 
am Morgen auf, dann — weiß ich alles. Ich träume mich in 
alles, was mir geſchehen iſt, wieder hinein .. . „O Iſis und 
Oſiris!“ wie der Papa Oſtermeier ſagt. Ach, der hat auch gewiß 
um mich geſorgt, und Peter —“ 

Das geneſende Kind ſchloß die Augen wieder; es hatte 
die Abſicht, zu ſinnen wie zuvor, aber einige Augenblicke ſpäter 
war es ſanft und feſt eingeſchlummert; ſo wollte es die gute, 
heilende Mutter Natur. 

„Sie ſchläft!“ ſagte Sibylla. „Wollen Sie mitkommen, 
Fräulein?“ 

Die Blinde legte ihren Arm in den der alten Dienerin, und 
dieſe führte ſie ſorgſam fort, langſam, als leite ſie ein Kind, 
welches eben das Gehen erlernt. 

Sfter ſchon hat das geneſende Klärchen zwiſchen Traum und 
Wachen einen ſtaunenden, halb erſchrockenen Blick von ihrem 
Lager in die Reihe der glänzenden Gemächer geworfen, wenn 
die hohe Flügeltür etwas geöffnet war und der feenhafte Luxus, 
in welchem einſt die lebensſüchtige, ſtolze Gemahlin des Miniſters 
von Hagenheim ſich bewegte, im Schein der Sonne hindurch⸗ 
blitzte. Gemälde, Bildſäulen, Vaſen, Gold und Silber überall! 

Welche Geſtalten, welche Geſichter hatten dieſe hohen Spiegel 
widergeſpiegelt! Die vornehme Dame hatte ſich wohlgefällig 
darin beſchaut, ehe ſie zu ihren glänzenden Feſten fuhr, die kleine 
Kornelie hatte in kindlicher Freude ihr Bild darin beäugelt, 
— die finſtere Geſtalt des einſamen Greiſes hatten ſie wieder⸗ 
gegeben, wie er nächtlich ruhelos vor ihnen auf und ab wandelte; 
— rein und klar warfen ſie das Bild Eugeniens zurück, wie ſie, 
auf den Arm ihrer Führerin geſtützt, an ihnen vorbeiſchritt. 
Vor dieſen Spiegeln hat ſich im Schein der Lichter, unter den 
Klängen der Muſik, flitternd, geiſt- und witzſprühend, ſelbſt⸗ 
vergeſſen gedreht, was „auf den Höhen des Lebens“ zu ſtehen 
glaubt. Auf die Tragödien der Familie haben dieſe Spiegel 
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herabgeſehen, — die Särge des Hauſes Hagenheim find vor 
ihnen vorübergezogen: man könnte ſich vor dieſen Spiegeln 
fürchten! — 

Die blinde Eugenie Leiding aber fürchtete ſich nicht; ſie 
konnte auch nicht durch den bizarren Kontraſt des Wohnzimmers 
des Miniſters mit der Pracht, welche ſie eben, unbewußt, durch⸗ 
wandert hatte, berührt werden. Mit dem Augenlicht waren 
ihr ja alle Verſtimmungen, welche die ſichtbare Welt jedem 
Seelenſchmerze hinzufügt, genommen! Jedes Gefühl, — Schmerz 
und Freude erhielt ſich in ihr rein und lauter, unangetaſtet 
von dem Außerlichen, welches Freude und Schmerz allzugern 
zerzauſt und zerwühlt, allzugern die heiligſte Freude, den 
ſchönſten Schmerz befleckt! 

Nur die letzten Strahlen der Abendſonne des achten Juni, 
welche ungehindert durch die großen Scheiben der Fenſter 
fielen, gaben dem Zimmer des alten Hagenheim ein freund⸗ 
licheres Ausſehen, ſonſt war es unbehaglich und öde wie das 
des Arztes auf der Nordſeite der Dunkelgaſſe, welches von 
der Sonne nie erreicht wurde. Beide Naturen, Vater und 
Sohn, waren auf ihrem Wege zu dieſer aſzetiſchen Verachtung 
des Lebens gekommen, welche entweder ihren Grund in tiefſter 
geiſtiger Befriedigung, oder aber in tiefſter geiſtiger Zerrüttung 
hat. Wo aber Richard Hagenheim den Blick auf die Weltkarte 
an ſeiner Wand heftete, da richtete ſein alter Vater den trüben, 
müden Blick auf das lebensgroße, ſchöne, lächelnde Bild ſeines 
Kindes Kornelie, welches ſeinem Schreibtiſche gegenüberhing. — 

An der Tür ſchon empfing der greiſe Mann die Blinde, 
winkte der Dienerin zurück und führte Eugenien zu einem Seſſel, 
der neben dem ſeinigen ſtand. Einen Augenblick lang ſchaute 
er ſchweigend, überlegend in das ſtille Geſicht des jungen Mäd⸗ 
chens, welchem der ſchwarze Neufundländer ſchmeichelnd die 
Hand leckte, dann begann er: „Ich habe Sie bitten laſſen, zu 
mir zu kommen, meine Liebe, um mit Ihnen über etwas zu 
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ſprechen, was vielleicht nur Sie allein begreifen und verſtehen 
können, Sie, der die traurige äußere Welt verſchloſſen iſt, Sie, 
die Sie auf die Schätze, das Wohl und Wehe der eigenen Bruſt 
einzig und allein angewieſen ſind —“ 

Die Blinde machte eine abwehrende Bewegung, als wolle 
ſie die letzten Worte von ſich abweiſen; aber der Alte, welcher 
den Blick zu Boden gerichtet hatte und ihre Mißbilligung nicht 
ſah, fuhr fort: „Wir haben noch nicht miteinander über das 
geſprochen, was mich bewogen hat, jenes kranke Kind in mein 
Haus aufzunehmen, was mich geführt hat, mich mit mehr Liebe 
an dasſelbe anzuſchließen, als ich vielleicht ſeit dem Tode meiner 
eigenen Tochter“ — er ſah auf das Bild Korneliens — „gegen 
irgendein menſchliches Weſen gezeigt habe. Gutes Mädchen, 
Sie ſehen einen ſehr unglücklichen Mann vor ſich, einen Mann, 
der nach und nach alles erlangt hat, was den Menſchen an der 
Wiege als menſchliches Glück gewünſcht wird: Macht, Ehre, 
Reichtum und ſo fort, — einen ſehr unglücklichen Mann, Eugenie! 
Ach, die Macht habe ich von mir geworfen; ſie dient am Ende 
nur dazu, uns zu größeren Sklaven zu machen. Die Ehre — 
ja, die Ehre? Lauſchen Sie einmal der Stimme des Volkes, 
dem, was es ſpricht — von mir, von meinen Mühen, meinen 
Sorgen! — Der Reichtum? Ich will ihn dem kranken Kinde 
ſchenken, durch das wenigſtens ein Strahl in die dunkle Nacht 
gefallen iſt, welche nach und nach über mich herabſank, wie 
jetzt der Abend herabſinkt.“ 

Eugenie machte wieder eine Bewegung, aber der Alte fuhr 
ſogleich fort zu ſprechen, und unwillkürlich legte ſie die Hand 
an die Stirn, um ſich zu verſichern, daß ſie nicht träume. 

„Heute morgen ſaß ich am Bette Klärchens und beobachtete 
ihre Züge, während ſie ſchlummerte. Plötzlich erwachte ſie, und 
lange dauerte es, bis fie mich erkannt hatte. „Erſchrick nicht, 
Kind!’ ſagte ich. — „O, nein,“ antwortete fie; ‚aber Sie ſahen 
ſo traurig, fo finſter aus!“ — „Ach, mein Kind,“ ſagte ich, oft 
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fliegen einem gar häßliche Gedanken mit Fledermausflügeln 
um den Kopf, welche man nicht leicht verſcheuchen kann!“ — Ihr 
Geiſt haftete an dem Worte Fledermaus. ‚Der Papa Dfter; 
meier hat mir einmal ein ſolches Tier gezeigt,“ fagte fie. An⸗ 
fangs fürchtete ich mich, aber bald ward ich mutig, und nahm 
es in die Hand, — Sie müſſen Ihre traurigen Gedanken auch 
fangen und mutig angucken, alter Herr, dann ſind ſie ſo ſchlimm 
nicht!“ — — Eugenie, ich will Ihnen ein wenig von dem erzählen, 
was mich auf Fledermausflügeln umſchwirrt. Horchen Sie!“ 

Mit leiſer, eintöniger Stimme, als ob er etwas ihm durch 
vieles Überfinnen und Wiederholen ganz und gar gleichgültig 
und gewöhnlich Gewordenes mitteile, erzählte nun der alte 
Miniſter von Hagenheim dem blinden, jungen Mädchen ſeine 
Geſchichte, die ſeiner Söhne, und ließ ſie Blicke in die Tiefe 
ſeiner Bruſt tun, welche ſie mit einem geheimen Schauder er⸗ 
füllten. Atemlos lauſchte ſie, die Hände im Schoß gefaltet, 
ohne ſich zu regen. Wenn ſie auch den Schmerz über das ver⸗ 
fehlte, vernichtete, politiſche Wirken des Mannes vor ihr nicht 
begriff, ſo fühlte ſie deſto inniger das Zuſammenbrechen des 
häuslichen Glückes desſelben nach. Auf einmal aber durchzuckte 
es ſie blitzartig, ſie griff in die Luft mit der Hand, ſie rang nach 
Atem — — der Mann, der fo oft neben ihr geſeſſen hatte in der 
Blutgaſſe, der Mann mit der ernſten, traurigen Stimme, der 
Arzt, welcher die Kranke in der Dunkelgaſſe pflegte, der Mann, 
welcher dem kleinen Klärchen Aldeck und dem Naturforſcher 
gegenüber wohnte, war — war — der Sohn desſelben Mannes, 
welcher ihr eben das düſtere Bild ſeines Lebens entrollte! Es 
ſtürzte alles auf ſie ein; die Seelenlaſt, die ſie für Klärchen 
tragen mußte, dieſe Entdeckung! Ihr ſchwindelte — fie erhob ſich; 
mit einem lauten Schrei ſank ſie zu den Füßen des alten Mannes. 

„Was iſt Ihnen? Eugenie! Um Gottes willen, was iſt 
Ihnen?“ 

„Ihr Sohn! Ihr Sohn! ... O, verzeihen Sie Ihrem 
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Sohne! Ich kenne ihn, — ich kenne die Frau, von welcher Sie 
ſprechen ...“ 8 

Sie hatte die Hand des Alten ergriffen und bedeckte ſie 
mit heißen Küſſen und Tränen. Der Greis aber richtete ſich wild 
und hoch auf, — er wollte ſprechen, er vermochte es nicht. Die 
Sonne war während ſeiner Erzählung längſt untergegangen, 
ohne daß er es gemerkt hatte; das Bild Korneliens an der Wand 
war in die Dämmerung ſchon zurückgetreten, ſein ſuchender 
Blick fand es nicht, er ſah ſich erſchreckt um. — 

„Laſſen Sie mich ihn ſuchen! Laſſen Sie mich ihn herführen! 
Er iſt ſo edel, ſo gut. Verzeihen Sie Ihrem Sohne, — die Toten 
zürnen nicht! Ich beſchwöre Sie bei Ihrer Tochter, laſſen Sie 
mich ihn ſuchen!ln“ . 

Der Greis antwortete nicht; aber plötzlich zog er die Blinde 
feſt an ſich. Sie fühlte, daß eine Träne auf ihre Stirn fiel, — 
ſie riß ſich los aus ſeinen Armen, ſie fand die Tür, ohne daß 
der Alte ſie zurückhielt, ſie ſtürzte hinaus. — Auf dem Korridor 
ſtieß ſie an eine Geſtalt. Es war der Medizinalrat, welcher 
von dem noch immer ſchlummernden Klärchen kam. Ein alter 
Diener des Hauſes, eine Lampe tragend, begleitete ihn. 

„Kommen Sie! Kommen Sie!“ rief die Blinde, als ſie 
die Stimme Schwertfegers erkannt hatte. „Sie ſendet der 
Himmel. Helfen Sie mir! Leihen Sie mir Ihren Wagen, er 
will feinen Sohn ſehen, — ihm verzeihen! ... Helfen Sie mir, 
ihn zu ſuchen, ich kenne ihn!“ 

Die Lampe erzitterte in der Hand des alten Dieners. 

„Fräulein?!“ rief der Medizinalrat. 

„O, ich kenne ihn; fort, fort, ihn zu ſuchen! Kommen Sie, 
kommen Sie!“ 

„Ich kenne ihn auch!“ rief der Arzt. „Aber iſt es denn 
möglich? Iſt es wahr?“ 

„Ja, ja, ja — er will ihm verzeihen! Er hat geweint.“ 
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„Geweint?! Kommen Sie, Kind, wir wollen feinen Augen⸗ 
blick verlieren! Und das haben Sie bewirkt? Sie ſind der gute 
Engel dieſes Hauſes!“ — — — 

„Nach der Dunkelgaſſe!“ rief auf der Straße der Medizinal⸗ 
rat ſeinem Kutſcher zu. Er hob die blinde Eugenie in den Wagen, 
und fort rollte dieſer durch die Straßen. 

In dem großen, düſtern Hauſe am Opernplatze aber erhob 
ſich ein Flüſtern und Raunen, es ſchlich die Treppen hinauf 
und herab, es lauſchte an den Türen, es vereinigte ſich zu einer 
großen Gruppe am Fuße der Treppe: „Er kehrt zurück! Er iſt 
wiedergefunden! Der Herr hat ihm verziehen!“ — — 

„Willſt du die Lampen oben nicht anzünden, Franz?“ fragte 
der alte Jäger. 

„Ich wage es nicht. Ich möchte ihm nicht begegnen!“ 

„Laßt, laßt!“ flüſterte ein anderer. „Was wird daraus 
werden? Was wird daraus werden?“ — — — 

„Was iſt das? Was habe ich geſagt, was habe ich getan?“ 
rief der Greis oben, beide Hände auf die Stirn drückend. „Er? 
Er?! . . . Er, der Mörder feines Bruders! Er, den ich vers 
flucht habe! Habe ich geſagt, ich wolle ihn fehen? ... Fort, 
fort! Dieſe Nacht erſtickt mich.. Er! Er!“ 

Aus ſeinem Zimmer heraus ſtürzte der Greis. Durch die 
Dämmerung der Gemächer, an den hohen Spiegeln, die ſo 
manches geſehen hatten, eilte er vorüber; an der Tür, hinter 
welcher Klärchen Aldeck ſchlummerte, hielt er erſt, atemlos, an. 

„Das Kind ſoll mich vor mir ſelber ſchützen!“ murmelte 
er dumpf und trat ein, der Hund aber blieb wedelnd zurück. 

Die etruskiſche Lampe beleuchtete mit ihrem milden Schein 
bereits wieder das Krankenzimmer. Noch immer ſchlummerte 
Klärchen, bewacht von der ſorgſamen Sibylla. 

Der Greis trat auf das Lager zu. 

„Geh hinunter, Sibylla,“ ſagte er, „und laß dir erzählen, 
was geſchieht! Die Toten kehren zurück. Geh!“ 
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Zitternd vor dem Blicke ihres Herrn verließ die Dienerin 
ihren Sitz und das Gemach; ihre Stelle nahm der Alte ein. 
Tief auf atmete er. b 

„Wie ſie ſchläft! So friedlich! Sie ſagt, ſie träume ſich 
in das Bewußſein zurück, — ſie lächelt — armes Kind! — Sie 
ahnt nicht, was fie ſich erträumt! Horch, fie murmelt etwas —“ 

„Gib mir den Brief wieder, Georg!“ flüſterte Klärchen — 
„ſie necken mich ſo bei der Madame Mecker, — ach, der arme 
Herr Schollenberger!” . . . 

Ein Wagen rollt über den Opernplatz. Der Greis horchte 
atemlos, bis das Geräuſch ſich wieder in der Ferne verlor. 

„Sie ſuchen ihn! Er iſt hier in dieſer Stadt! Ich bin ihm 
vielleicht begegnet! ... Und das böſe Weib! Was iſt aus ihr 
geworden!“ 

„Ich muß noch zu der kranken Frau drüben, Papa Oſter⸗ 
meier,“ träumte Klärchen weiter, — „halten Sie mich nicht 
auf, — da kommt der Herr Doktor Hagen!“ 

Zum erſtenmal horchte der Greis auf den letzten Namen, 
welchen Klärchen Aldeck murmelte. 

„Doktor Hagen? Doktor Hagen?“ 

„Die italieniſche Frau iſt ſehr krank. Sie ſtirbt doch nicht, 
Herr Doktor?“ ſagte Klärchen. 

„Er iſt's! Er iſt's! — ſie kennt ihn auch!“ rief der Greis, 
ſich vergeſſend, daß Klaͤrchen erſchrocken aus dem Schlummer 
auffuhr und ſich hoch aufrichtete auf ihrem Lager. 

„O armes Kind, habe ich dich erweckt? Vergib, ich bin's ...“ 

„Ah,“ ſagte Klärchen, — „der gute, vornehme Herr!“ 

„Schlafe, ſchlafe, kleines Klaͤrchen. Schlaf wieder ein! 
Doch — ſage mir vorher noch eins: haſt du einen Doktor Hagen 
gekannt!“ 

„Doktor Hagen? Sieh, auch an den erinnere ich mich wieder. 
Er wohnt mir gegenüber, über ihm die kranke Frau, — Angela 
nennen wir fie in der Dunkelgaſſe —“ 
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„Schlafe, ſchlafe, mein Kind!“ ſagte der Alte, zitternd vor 
Aufregung. 

„Dank!“ murmelte die Kranke. „Wenn ich nur — die — 
Augen aufhalten — könnte — ah —“ — — — 

„Sie ſind es!“ flüſterte der Greis. „Und das Kind ſchläft 
ſchon wieder. Niemand neben mir. Horch — da! da! Richard... 
Walter! — Kornelie!“ . 

Jetzt hielt wirklich ein Wagen unten vor dem Hauſe. Der 
Neufundländer kratzte draußen an der Tür und ſtieß ein dumpfes 
Geheul aus. Die Lehne des Seſſels zerbrach faſt unter den 
Händen des Alten. — 

Sibylla ſchaute bleich, weinend, in die Tür. 

„Wer iſt da?“ rief der Alte. Die Stimme kam heiſer aus 
tiefſter Bruſt und ziſchte kaum vernehmlich zwiſchen den Zähnen 
durch. „Führe Fräulein Eugenie Leiding in das rote Zimmer, 
— dann — komm zurück; — ich bleibe ſolange hier — bei dem 
Kinde ...“ 

Die Tür fiel wieder hinter der Dienerin zu. 

„Da iſt er!“ — murmelte der Greis; hoch richtete er ſich 
auf. „So ſei es denn; ich will ihn ſehen!“ 

Seine Stimme hatte nichts Bewegtes mehr; ſeine Augen 
funkelten. Als Sibylla zurückkehrte, ſchritt er feſten Schrittes 
an ihr vorüber, indem er ſagte: „Fülle die Lampe mit Ol, fie 
wird ſonſt erlöſchen.“ 

Die Hand, mit welcher er die Tür hinter ſich ſchloß, zitterte 
nicht, wohl aber zitterten die Hände der alten Dienerin, als 
fie auf den nächften Stuhl ſank und fie leiſe betend faltete. — — — 
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24. Kapitel. Was aus einem Grabe wächſt. 


A. eben dieſem Tage ſaßen gegen Abend auf einem der 
N großen Kirchhöfe vor dem Tore der Stadt ein Mann 
und eine Frau, letztere in tiefer Trauer, neben einem friſch 
aufgeworfenen Grabe auf einer kleinen Ruhebank. Nur einige 
welke und ein friſcher Kranz bedeckten den Erdhügel, der ſonſt 
ganz ſchmucklos, ohne Stein und ohne Kreuz war. Wie unter 
dem Veſtatempel zu Tivoli war der Doktor Hagen der Sängerin 
Alida hier wieder in ihrem Schmerz zur Seite. 

„Erhebe dich, Lida,“ ſagte er, „wir wollen noch ein wenig 
umherwandeln. Welch ein ſchöner Abend! Sieh, wie hübſch 
alle dieſe Baumgruppen und Blüten um die Gräber ſich zu⸗ 
ſammengefunden haben! Jeder Leidtragende hat nur für 
die Stelle, welche ihm am Herzen lag, geſorgt, und doch — 
welches wohltuende harmoniſche Ganze iſt daraus entſtanden!“ 

„Es iſt ſehr ſchön ... Könnten wir dieſen Hügel nicht 
gleich mit friſchem Raſen belegen laſſen? Er ſieht ſo traurig 
aus. Die Kränze verwelken ſo bald! Sieh nur, wie die Blüten 
des heutigen ſchon zuſammenſchwinden —“ 

„Es mag geſchehen, wenn du es wünſcheſt, Lida; aber ſchau 
hin, lebenskräftig drängt es ſich bereits hervor. Laß die Natur 
walten, Kind, ſie wird dieſes Grab bald genug mit friſchem 
Leben bedeckt haben. Wir wollen ein hübſches Gitter um dieſen 
Platz ziehen und die ſchaffende Mutter nicht ſtören, wie — 
dein Schmerz ungeſtört bleiben ſoll, bis alles ſich zurechtgefunden 
hat! Siehſt du die zarten, keimenden Pflänzchen? Bald werden 
ſie zierliche, kaum bemerkbare Samenkörner herabſchütteln zu 
neuen Bildungen, und während wir auf der Erde wandern 
— auf dem Meer —, wenn ſie dir im Theater entgegenjubeln 
—, wenn das Leben dich umrauſcht; dann magſt du an dieſes 
ſtille, ſich ſelbſt überlaſſene, von niemanden beſuchte Plätzchen 
denken, über das nur die milde Mutter Natur ſchützend und 
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verſchönend ihre Hand deckt, und der Gedanke wird dir teurer, 
heiligender fein als das köſtlichſte Monument hier.“ 

Die Sängerin erhob ſich ſchweigend und legte ihre Hand 
in den Arm Hagens. Beide ſchritten nun langſam auf den 
vielverſchlungenen Pfaden zwiſchen den Gräbern umher. 


„Sieh dieſe ewig wechſelnden Lichter, dieſe durcheinander 
ſpielenden Farben im Gezweig!“ ſagte der Doktor zu ſeiner 
Begleiterin. „Wie freudig alles dieſes unbewußte Daſein 
blüht! — Es müſſen hier manche liegen, die ich einſt gekannt 
habe: Kinder, welche Aurora entführt hat, wie die alten Griechen 
euphemiſtiſch ſagten, Schulfreunde — Männer! Ihre Namen 
würden mir freilich nur dann einfallen, wenn ich ſie auf dieſe 
Steine geſchrieben erblicken würde. Es werden viele hinab⸗ 
gegangen ſein während der ers Jahre meines Umher⸗ 
ſchweifens in der Welt!“ 


Ziemlich nahe der Kirchhofs mauer Go der Arzt eine Ranke 
von einem Grabſteine, die einen Namen halb bedeckte. 


Ulrich Georg. Strobel!“ las er. — — 


„Hier? hier finde ich dich wieder?“ rief er erſchrocken. „So 
bald ſchon? Alas, alas poor Yorick! Hier, biſt du zur Ruhe 
gegangen!“. 

„Kannteſt du ihn?“ fragte die Sängerin. „Wer war er?“ 

Auf der großen Landſtraße, die dicht an der Mauer des 
Kirchhofs vorüberführt, herrſchte das lebendigſte Leben. Wagen, 
Reiter, Fußgänger der verſchiedenſten Art zogen hin und her, 
von Zeit zu Zeit wurde eine aufgetriebene Staubwolke halb 
über die Mauer geweht und bedeckte die Blätter der äußerſten 
Bäume und Geſträuche, die erſten Gräberreihen mit einem 
feinen Überzug. — 


„Sie haben dir eine gute Stelle gegeben, Ulrich!“ murmelte 
der Arzt. „Eine Stelle, wie du ſie dir ſelbſt ausgeſucht haben 
würdeſt. —“ 
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„Da ſteht noch etwas,“ ſagte die Sängerin. 
„Securus adversus homines, 
Securus adversus deum.“ 


las der Arzt. Er ſchüttelte traurig das Haupt und fuhr fort: 
„Ich kannte den Mann gut, wenn auch nur kurze Zeit. Wir 
ſind uns begegnet, wir ſind miteinander gezogen, wir haben 
uns die Hände gedrückt und — ſind geſchieden. Lida, der Schatten 
und das Licht ſpielen über dieſem Grabe nicht wechſelnder durch⸗ 
einander, als die Gefühle und Stimmungen dieſes ſeltſamen 
Mannes. Zu einem Kinderherzen hatte ihm die Natur ein 
Auge gegeben, dem alles Schöne zwar ſchön blieb, dem aber 
alles Häßliche und Schlechte doppelt dunkel ſich darſtellte. Ich 
weiß nicht, wie er geftorben iſt, aber ich weiß, woran er ge 
ſtorben iſt! Komm, Alida! — eine gute Lanze weniger im großen 
Menſchheitskampf!“ 

„Wer war denn der tote Freund?“ fragte Lida wiederum. 

„Ein Maler, Tochter! Einer von jenen Einſamen, die von 
denen, welche den Namen Gottes ſtets im Munde führen, und 
denen doch die Welt leer iſt von Gott, nie begriffen werden! 
In Neapel lernte ich ihn kennen, ehe ich nach Rom kam, wo 
ich dich fand. — Ruhe fanft, Ulrich Strobel, und —“ 

„Treffe ich euch hier?“ fragte plötzlich eine Stimme hinter 
dem Arzte und der Sängerin. Der Naturforſcher Oſtermeier 
ſtand hinter ihnen. 


Aus ſeinen Rocktaſchen ragten Wurzeln und Blätterwerk, 
ein ausgeriſſenes Gewächs trug er in der Hand; der Privat⸗ 
dozent Doktor Juſtus Oſtermeier hatte auf dem Kirchhof — 
botaniſiert! 

„Beim Anubis, eine niedliche Glut!“ rief er und trocknete 
ſich mit einem alten, rotweißen Taſchentuch die Stirn. „Es 
iſt doch gut,“ fuhr er lachend fort, „daß wir den eben von 
mir genannten Gott nicht mehr verehren, bei ſolcher Hitze 
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müßte ihm die Polizei unbedingt einen Maulkorb anlegen 
BR: uff!“ 

„Haben Sie vielleicht den Mann, der unter dieſem Steine 
ruht, gekannt?“ fragte Hagen. 

„Ulrich Strobel?! ... Ah, ich beſinne mich, der Kari⸗ 
katurenzeichner! Der Künſtlerklub hat ihn hier beigeſcharrt 
und ihm dieſen Stein auf den Leib geworfen. Laſſen Sie mich 
einmal ſehen: Securus adversus homines — wer Pech angreift, 
beſudelt ſich! Securus adversus deum — Theiſt? Deiſt? 
Pantheiſt? Atheiſt? ... Soll ein verteufelter Geſell geweſen 
ſein, dieſer Strobel!“ 

„Was macht Klärchen Aldeck, Herr Oſtermeier?“ fragte 
ſchüchtern die Sängerin, da ſie ſah, daß ein mißfälliges Zucken 
über das Geſicht des Arztes lief. 

„Geſtern habe ich ſie geſehen; ſie hat mir viel erzählt von 
Peter, ihrem Kätzchen, noch nichts von Ihnen, gnädiges Fräu⸗ 
lein!“ ſagte der Privatdozent, mit einem böfen Seitenblick auf 
die Sängerin. 

„Zürnen Sie nicht mehr, Oſtermeier!“ ſagte der Arzt. „Wir 
haben eben hier einem Grabe einen letzten Beſuch abgeſtattet; 
den letzten, hören Sie, Oſtermeier! Der nächſte Morgen findet 
uns nicht mehr in dieſer Stadt.“ 

„Was?“ rief der Privatdozent. „Ihr reiſt ab?“ 

„So iſt es.“ 

„Alida?! Hagen?!“ 

„Verzeihen Sie mir die Störung Ihres Friedens,“ ſagte 
die Sängerin mit feuchtglänzenden Augen, die Hand des Alten 
ergreifend. „Wir ſehen uns ſchwerlich wieder; — Klärchen, 
das arme, liebe Kläcchen wird gerettet werden — o, könnte ich 
ihr doch mein Leben geben! — Sagen Sie mir, daß Sie mir 
verzeihen!“ 

„O Iſis und Oſiris!“ rief der Naturforſcher, der ſeine 
Rührung unter ſeinem barocken Weſen zu verbergen ſuchte. 
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„Meine eine Pfote haben Sie, — da iſt die andere! Ich habe 
auch ein wenig von jener Frau erfahren, deren Hügel Sie eben 
beſucht haben — ich kann Ihnen nicht gut grollen! Leben Sie 
wohl und glücklich, wie Sie — ſchön und berühmt ſind, Alida! 
Hagen, ſchützen Sie die arme Dame; das kleine Klärchen will 
ich unter meine kurzen Flügel nehmen, ſo gut und warm ich 
kann —“ 

„Und noch eine Bitte!“ ſagte die Sängerin. „Wollen Sie 
ein wenig für jenes Grab dort ſorgen, wenn ich nicht mehr 
hier bin?“ 

„Gewiß — ich komme oft genug hierher und ſpringe humo⸗ 
riſtiſch neben den Gräbern umher und reiße Pflanzen aus — 
ah, verzeihen Sie einem alten Narren, Alida!“ 

„Unſere Zeit iſt um, Kind,“ ſagte der Arzt. „Oſtermeier, 
wenn wir uns auch meiſtens nicht verſtanden haben, wir ſind 
doch gute Nachbarn geweſen! Erinnern Sie ſich meiner freund⸗ 
lichſt! Viele Menſchen ſind nicht gemacht, ſich zu verſtehen, — 
die Töne ſollen oft auch einzeln aufklingen. Leben Sie wohl 
und glücklich, alter Freund!“ 


„O Iſis und Oſiris, wie könnte man einen Burſchen wie 
Sie vergeſſen?! Warten Sie, ich will Ihnen wenigſtens ein 
Andenken geben! Na — —“ 


Der Naturforſcher griff in alle Taſchen und brachte mancherlei 
zum Vorſchein: ein Brillenfutteral, eine Schachtel mit feinen 
Stecknadeln zum Aufſpießen ſeiner Beute, ein Meſſer, eine 
Schnupftabaksdoſe, ein Gläschen mit einer dicken Spinne als 
Gefangenen darin; — ſchob aber alles kopfſchüttelnd wieder 
zurück. 

„Oſiris, habe ich denn gar nichts? Halt!“ 

Schnell zählte er ſeine Rockknöpfe über: „Eins, zwei, drei! 
Einer zu viel! Da, nehmen Sie,“ rief er und drückte dem Arzte 
den abgeriſſenen Knopf in die Hand. 
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Dieſer nahm ihn lächelnd und betrachtete ihn, ſchaute aber 
plötzlich verwundert, fragend den Alten an. Sechs Buchſtaben 
waren auf die kleine Metallplatte gekritzelt: 

SAA. 5 HH. 
S. K. D. 

„Securus adversus homines, securus adversus Deum!“ 
ſagte der Naturforſcher ernſt und zeigte auf das Grab zu ſeinen 
Füßen. „Ich habe dieſen Mann wohl gekannt, Medikus! In 
dieſem Spruche hängen doch viele im grünen Deutſchland mit⸗ 
einander zuſammen, die da glauben, ſich nicht verſtehen zu 
können!“ 

Hagen faßte beide Hände des Alten, der ſeine Pflanzen 
fallen ließ und den Druck herzlich erwiderte. 

Einen letzten Blick warf die Sängerin noch über den Fried⸗ 
hof nach der Stelle, wo ihre Mutter ruhte, dann folgte ſie dem 
Arzte, der ſchon langſam von dem Naturforſcher weggeſchritten 
war, ohne daß er noch ein Wort geſprochen hatte. Der Privat⸗ 
dozent Juſtus Oſtermeier blieb allein am Grabe des Malers 
zurück. — Bis ſie verſchwunden waren, ſah der Alte den beiden 
nach; dann murmelte er die Schlußworte der Germania: 
„Securi adversus homines, securi adversus Deos, rem diffi- 
cillimam assecuti sunt, ut illis ne voto quidem opus sit! zu 
deutſch — ach was, beim Anubis, keine alberne Redensart!“ 

Er beugte ſich über das Grab und legte die Ranken, welche 
der Arzt vor den Namen des Karikaturenzeichners gezogen 
hatte, mit ſorgſamer Hand wieder zurecht, unterließ aber nicht, 
einen Käfer, den er dabei entdeckte, zu fangen und ſchleunigſt 
in ein Spiritusfläſchchen zu verſenken. Dann knöpfte er mit 
den beiden ihm noch gebliebenen Knöpfen den Rock vor dem 
kühleren Abendwind zu, ſammelte ſeine Pflanzen vom Boden 
auf und verließ ebenfalls den Friedhof. Die Sonne war längſt 
untergegangen, und als er die Dunkelgaſſe erreichte, war es 
vollſtändig Nacht, flammte eben die Gaslaterne unter feinem 
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Fenſter auf und zeigte ihm den Wagen des Medizinalrats von 
Schwertfeger, der vor der Tür Richard Hagenheims hielt. — 

„Da kommt der Doktor Oſtermeier!“ rief der Medizinalrat, 
welcher mit Eugenie Leiding eben wieder aus dem Hauſe trat. 
„Warten Sie, Eugenie, vielleicht gibt er mir Nachricht. Oſter⸗ 
meier, heda! hier!“ 

Der Naturforſcher trat verwundert heran; als er Eugenie 
erblickte, erſchrak er heftig. 

„Was iſt, was iſt? Iſt Klärchen —“ 

„Nein, nein! wo iſt der Doktor Hagen?“ rief Eugenie. 
„Man ſagte uns eben, er ſei abgereiſt; ſprechen Sie! Es iſt 
nicht möglich!“ 

„Sein Zimmer iſt unbewohnt, wo iſt der Doktor Hagen?“ 
rief der Medizinalrat, den Arm des Alten faſſend. 

„Jagen Sie einem doch wahrhaftig einen Schrecken ein! — 
Abgereiſt iſt der Doktor noch nicht; vorhin bin ihm begegnet 
auf dem Kirchhofe — aber er iſt im Begriff zu verſchwinden; 
die Sängerin Alida nimmt er Gott ſei Dank mit, Eugenie.“ 

„Wo wohnt die Sängerin?“ fragte Schwertfeger raſch. 

„In der Ritterſtraße, Numero ſechzehn, eine Treppe hoch. 
Was gibt es denn, Schwertfeger?“ 

„Nach der Ritterſtraße!“ rief der Medizinalrat, ohne auf 
die Frage des Naturforſchers zu achten, ſeinem Kutſcher zu. 
„Schnell, ſchnell!“ 

Schon war er wieder mit der Blinden im Wagen, und 
der Privatdozent ſtand halb ärgerlich, halb verblüfft allein 
inmitten der Bevölkerung der Dunkelgaſſe, die ſich um die 
ungewohnte Erſcheinung einer ſo eleganten Equipage in ihrem 
Reiche zu verſammeln begann. 

„Beim Anubis,“ rief er, „ſeit ſie dieſen Quackſalber geadelt 
haben, wird er fett wie eine Schnecke ... auf der Schule 
nannten wir ihn „Dicker“ feiner jammervollen Magerkeit wegen. 
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Was doch alles aus einem Menſchen werden kann?!! 
Was mag da nun wieder los ſein?“ 

Kopfſchüttelnd ſtieg der Naturforſcher die Treppen zu ſeiner 
Wohnung hinauf. 

In der Ritterſtraße hielt der Wagen des Medizinalrats. 

„Gottlob, da oben iſt Licht!“ ſagte Schwerdtfeger. „Wir haben 
ſie * 

Er hob die Blinde wieder aus dem Wagen und führte ſie 
die Treppe hinauf. Der Schein einer Lampe fiel durch die 
halboffene Tür auf den Vorplatz; das leitete den Arzt; er trat 
mit der Blinden ein. Wie zur Reiſe gerüſtet ſaß Nina im Vor⸗ 
zimmer und erhob ſich beim Eintreten der beiden erſtaunt und 
zweifelnd. 

„Ihre Herrin zu Haus? Iſt der Herr Doktor Hagen bei ihr?“ 

„Jawohl! Ich will Sie melden; darf ich um den Namen 
bitten?“ 

Schon iſt der Medizinalrat mit Eugenie an der Fragenden 
vorüber — vor der Sängerin Alida und dem Sohn des Miniſters 
von Hagenheim ſtehen die Boten der Verſöhnung. 

„Eugenie Leiding?! Mein alter Freund und Lehrer?!“ 
ruft Richard Hagenheim auſfpringend. Die Sängerin aber 
weicht ſcheu beim Anblick der Blinden gegen die Wand zurück. 

„Richard — Richard, — er — will dich ſehen! Wir kommen, 
dich zu holen, — dich — zu deinem Vater zu führen!“ 

Der Graf wird bleich, — er taumelt, — Alida faßt ihn 
zitternd in die Arme. 

„Richard Hagenheim, hier dies blinde Mädchen iſt dein guter 
Engel — Richard, Richard, faſſe dich! beſinne dich!“ 

Der Graf ſchaut wild und wirr um ſich: „Wer ſprach hier 
von meinem Vater?“ 

Die Blinde iſt ungeleitet ihm nahe getreten, ſie findet ſeine 
Hand und führt ſie an die Lippen und ſagt mit weicher, tränen⸗ 
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unterdrückter Stimme: „Wollen Sie mit uns kommen? O, 
kommen Sie, Herr Graf — Hagenheim! ... Mein edler, 
teurer Freund! Lida, Lida, ſprich zu ihm!“ 

„Mein Vater!“ ... murmelt der Doktor Hagen. „Ah 
— securus adversus Deum! Alida, wo biſt du? — ſollen wir 
— zu ihm? .. . Eugenie, Eugenie Leiding, weißt du gewiß, 
daß wir nicht träumen? Weißt du ſicher, daß dies alles kein 
Traum iſt?“ 

„Sie iſt ihr guter Engel geweſen, Graf!“ ſagt der Medizinal⸗ 
rat. „Sie hat ihn weinen geſehen.“ 

„Er hat geweint? Mein Vater hat geweint?“ 

„Er hat verziehen!“ ſagt die Blinde. 

Der Graf Richard Hagenheim ſteht wieder hoch und ruhig 
da; er nimmt die Hand der Sängerin und führt ſie zwiſchen 
den alten Arzt und die Blinde. 

„Schwerdtfeger,“ ſagt er, „wiſſen Sie, wer dieſe iſt? Eugenie 
Leiding, wiſſen Sie, wer das Kind war, welches einſt in das 
Haus Ihres Vaters gebracht wurde? Wiſſen Sie, wer die iſt, 
welche von Ihnen Lida, von der Welt die — Sängerin Alida 
genannt wurde? Ihr ſchweigt? Ahnt ihr es nicht.. Ich 
will es euch ſagen: dieſes Weib iſt die Tochter meines — 
Bruders, iſt die Tochter jener unſeligen Frau, die in der Dunkel⸗ 
gaſſe ſtarb, jener Frau, welche mein Bruder — einſt mir nahm! 
So kommt denn zu meinem — Vater!“ 

Die Sängerin hatte das Haupt an der Bruſt ihres Beſchützers 
verborgen; ſprachlos, zitternd ſtanden die blinde Eugenie und 
der berühmte Arzt da. — 

In all ſeiner Düſterheit wartete das große Haus am Opern⸗ 
platz; nur die Fenſter des Krankenzimmers Klaärchen Aldecks 
warfen, ſchwach erhellt durch den Schein der kleinen Toten⸗ 
lampe Korneliens, einen matten Lichtſchimmer in die Nacht 
hinaus. — 
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27. Kapitel. Die Nebel ſinken. 


De Graf Richard Hagenheim ſtand am Fenſter des Vater⸗ 
hauſes, die Arme über der Bruſt gekreuzt, hinausſchauend 

in das weiße Meer des Morgennebels, welcher den weiten 
Opernplatz faſt ganz verhüllte. Die gegenüberliegende Häuſer— 
reihe war dem Auge vollſtändig entzogen, geſpenſterhaft ſchaute 
das Opernhaus ſelbſt durch den Schleier, welcher es verdeckte, 
und nur der eherne Apollo, der auf der Giebelſpitze ſein Vier⸗ 
geſpann lenkt, trat klarer in der reinen, höhern Luft hervor. 

Der Tag brach eben an. Der Mann am Fenſter regte ſich 
nicht. Wie die Nebel vor ihm ſich ſenkten und hoben, zerriſſen 
und wieder ſich vereinigten, ſo wogte es in ſeiner Seele und 
ballte ſich zuſammen in alle die Geſtalten und Geſtaltungen 
ſeines Lebens, die in langer, langer, unabſehbarer Reihe an ihm 
vorüberzogen. 

Kein Laut im Haufe ſtörte ihn; das frühere, finftere Schweigen, 
welches geſtern abend auf einen Augenblick unterbrochen worden 
war, ſchien wieder Beſitz von ſeinem Reiche genommen zu 
haben; — der zur Heimat zurückgekehrte Wanderer hatte Muße 
zu träumen! 

Richard Hagenheim hatte nicht geſchlafen in dieſer Nacht; 
in dem Zimmer ſeiner Mutter war er ſitzengeblieben, in dem 
Fauteuil, in welchem ſie zu ſitzen pflegt — umgeben von allen 
den Gegenſtänden, die ihn in ſeiner Kindheit, in ſeiner Jugend 
umgeben hatten, die er jetzt wieder alle, alle kannte. Er hatte 
wohl recht, der Doktor Hagen: das Leben löſt manches nicht, 
was die dramatiſchen Dichter in einer Schlußſzene löſen müſſen. 
Es war dem viel gewanderten, vielgeprüften Mann gar weh 
und dunkel ums Herz. Wohl hatte er ſeinem alten Vater gegen⸗ 
übergeſtanden, wohl hatten ſich beide ſcharf Auge in Auge 
geſehen, wohl hatten ſie ſich — die Hände gereicht, wohl hatte 
der Sohn dem Vater die ſchöne berühmte Enkelin zugeführt, 
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wohl ruhte das Kind Walter Hagenheims in dieſem Augen, 
blicke unter dem Dache des Verwandten und doch — — — 

Dieſes arme Märchen möchte mehr ſein als ein Märchen, 
darum kann keine ſchöne Fee aus dem blauen Himmel nieder⸗ 
ſchweben, das heilige, befriedende Waſſer der Verſöhnung 
aus goldener Schale heilend über alle Wunden zu ſprengen. 
Ach, und wenn ſie auch käme, die ſchöne Fee: ſelbſt der homeriſche 
Nepenthe vermochte ja nur auf Augenblicke „Kummer zu tilgen 
und Groll, und jeglicher Leiden Gedächtnis!“ — 


Bald hat die heiße Sonne des Lebens den kühlenden Tau 
wieder aufgeſogen, und der alte Kampf des Daſeins beginnt 
von neuem! 


Was die hohen Spiegel der prächtigen Gemächer des großen 
Hauſes am Opernplatz je in ſich aufgenommen hatten, war in 
der Nacht, die eben zu Ende ging, wieder erwacht und heraus⸗ 
getreten in unheimlicher Lebendigkeit. Die Geſtalten, die Bilder, 
die da ſich loslöſten aus dem dunkeln Glaſe, litten es nicht, 
daß der Augenblick ausglich, was ein Menſchenalter hindurch 
miteinander gerungen hatte. Aber ſchon forderte der Augenblick 
wieder fein Recht; der Doktor Hagen ſchrak auf und wandte 
ſich ſchnell um. Eine Hand hatte ihn leiſe berührt: die Sängerin 
ſtand hinter ihm. 

„Lida,“ fragte er, „was beginnſt du? Was treibt dich ſo 
früh heraus?“ 

Die Sängerin war vollftändig angekleidet; fie war bleicher 
noch als gewöhnlich. 

„Herr Graf Hagenheim, ich ...“ 

„Weshalb nennſt du mich mit dieſem fremden Namen, 
Kind? Mit dieſem Titel, deſſen Laſt ich nie wieder auf mich 
nehmen werde? Wie früher bin ich der Doktor Richard Hagen, 
liebe Tochter!“ 
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„Mein väterlicher Freund, ich — gehe!“ 

Der Arzt trat einen Schritt zurück und ſah fragend der 
Sängerin ins Geſicht; dieſe fuhr fort: „Ich habe geſonnen, 
gebetet und wieder geſonnen in dieſer Nacht: — meine Stelle 
iſt nicht in dieſem Hauſe, mein väterlicher Freund.“ 

„Lida, mein Kind, deine Stelle iſt an meiner Seite!“ 

Die Sängerin ſchüttelte traurig das Haupt: „Nicht hier, 
nicht hier! Halte mich hier nicht feſt — bitte! Dieſe Wände 
erdrücken mich, dieſe Decken müſſen mir auf den Kopf ſtürzen, 
dieſe Gemächer haben keine Luft für mich! Laß mich gehen; 
ich bin nicht mehr die alte Alida; du kannſt mir trauen! Laß 
mich gehen! Meine Mutter — das kranke Kind — dein Vater! 
Laß mich gehen! laß mich gehen!“ — 

Erſchrocken faßte die Sängerin den Arm Richard Hagens, — 
ein Schrei — wie in furchtbarer Angſt — durchzitterte die Stille 
des weiten Hauſes. Eine Tür ſchien in der Ferne ſchnell auf: 
geriſſen zu werden, — Schritte näherten ſich eilig, Sibylle ſtürzte 
die Hände ringend, in das Zimmer — 

„Herr Graf, Herr Graf! ... die Kranke! — fie ſtirbt! 
Kommen Sie, Herr! — Sie ruft auch Ihren Namen, gnädiges 
Fräulein! Alida! Alida! ... Retten Sie das Kind, Herr 
Graf Richard, Sie find ja ein Arzt geweſen —“ 

„So iſt ſie denn erwacht! Erwacht zum Licht, wie die Blume, 
die nach dunkler Nacht ihre Blüten erſchließt und ſie befleckt 
findet durch giftigen Mehltau!“ rief der Graf. „Erwarte mich, 
Lida!“ ſagte er, indem er davoneilte. 

Starr, tränenlos ſchaute ihm die Sängerin nach; ſie preßte 
ihr Taſchentuch auf die Lippen, welche ſie zerbiß, daß ein Bluts⸗ 
tropfen den feinen Batiſt rötete. Dann ſchlug ſie die Hand vor 
die Stirn und verließ, ſcheu um ſich blickend, das Gemach. — 

Einige Augenblicke ſpäter glitt die dunkle Geſtalt einer Frau 
aus dem Einfahrttore des Hauſes der Hagenheim hinein in den 
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Morgennebel. Von den Fenftern aus erſchien fie wie ein ſchwarzer 
Schatten, als ſie noch einmal ſtillſtand, ſich umwandte und einen 
letzten Blick auf das große Haus warf. 

Wie ein Schatten verſchwand ſie auch. — 

Die Sängerin Alida war gegangen! 

Während das große Haus allgemach lebendig wurde, während 
die große Stadt allgemach anfing ſich zu regen, beugte ſich der 
Graf Richard Hagenheim über das Bett Klärchen Aldecks. Das 
Kind hatte das Köpfchen tief in ſeine Kiſſen vergraben; krampf⸗ 
haft hatte es die Hände über dem Haupte ineinandergewunden; 
im Krampf zuckten die Schultern — 

„Klärchen, liebes Klärchen, du haſt geträumt, — wach auf, 
es iſt nichts!“. 

Klärchen hörte nicht! 

„Es war ja nur ein böſer Traum, Klärchen! Es iſt ja alles 
gut!“ 

Das Kind ſchaute empor und richtete einen verzweiflungs⸗ 
vollen Blick auf den tröſtenden Mann. 

„Eugenie, Eugenie!“ murmelte es, — „o, das iſt der Tod!“ 

Sie wandte das Geſicht wieder ab. — 

„Wie ging es zu?“ fragte der Graf die alte Dienerin. 

„Ich ſchlief dort auf dem Diwan, — unruhig; denn ſeit 
Mitternacht ſchon hatte das arme Fräulein oft im Schlafe 
geſeufzt. Sie ſchien gar ängſtlich zu träumen! Die Dame, welche 
geſtern abend mit Ihnen kam, Herr Graf, ſchien ſie zu ängſtigen, 
— ſie ſprach, man ſolle ſie forttreiben, ſie ſprach wilde, klagende 
Worte; und als ſie den Namen Georg rief, war ihre Stimme 
ſo ſchmerzlich, daß ich nicht mehr wußte, was ich tat, und ſie 
erwecken wollte. Sie ließ ſich aber nicht ermuntern, wie Blei 
ſchien es auf ihr zu liegen! — Da dachte ich, der Schlaf würde 
alles am eheſten wieder gutmachen und ließ fie. — Trotz meiner 
Angſt muß ich nach drei Uhr wieder eingeſchlafen ſein, — der 
Schrei, den Sie, gnädiger Herr, auch gehört haben müſſen, 


262 


da Sie ſchon auf waren, erweckte mich wieder, — fie hatte fich 
hoch aufgerichtet, — ich war auf den Füßen, — ich war im Kor⸗ 
ridor ... ſehen Sie, ſehen Sie!“ 

„Ich will fort, ich will fort!“ rief Klärchen in wilder Angſt. 
„Laßt mich; ich bin nicht mehr krank — ich weiß ja alles — o, 
wäre ich tot!“. 

„Klärchen, liebes, liebes Klärchen, beſinne dich doch — die 
Schatten ſind ja verſchwunden — ſieh, Alida iſt fortgegangen, 
ſie kommt nie mehr zurück, und er, er — o, wüßteſt du doch, 
was er gelitten hat! Hörſt du? Kennſt du mich nicht mehr, 
mein gutes Kind?“ 

„Ich kenne Sie — ich weiß ja alles — Sie ſind der Doktor 
Hagen, der in der Dunkelgaſſe wohnte! O Georg, Georg!“ 

„Sieh zu, Sibylle, ob du das blinde Fräulein herführen 
kannſt,“ ſagte der Arzt leiſe zu der Dienerin. „Erſchrecke ſie 
aber nicht!“ 

Sibylle eilte fort. 

„Klärchen, — er iſt kränker, unglücklicher, elender, verzweif⸗ 
lungsvoller als du — auch er hat geträumt, auch ſein Traum 
iſt vorüber — hörſt du mich? — Rette ihn, Klärchen, — er liebt 
dich noch, — er hat dich immer geliebt!“ 

Längſt hatte ſich der Nebel draußen in einen leiſen Duft 
aufgelöſt, der jetzt auch bereits zu ſchwinden begann. Der Giebel 
des Opernhauſes glänzte rot in der Morgenſonne, dumpf 
drang das Getöſe des Marktes herauf in das Gemach. Die 
kleine Lampe, die das Totenbett Korneliens beleuchtet hatte, 
brannte matt im Morgenlicht fort, — Klärchen Aldeck weinte 
bitterlich. 

„Heil! Heil!“ flüſterte der Arzt. 

Er verſuchte nicht mehr dem jungen Mädchen zuzuſprechen, 
Eugenie und die alte Dienerin traten ein. 

Die Blinde kannte den Weg zu Klärchens Lager ſchon gut 
genug, — ſie war neben ihr, — ſie ſank auf die Knie, faßte das 


263 


arme Kind in die Arme, bedeckte fie mit ihren Küſſen und Tränen, 
flüſterte ihr zu — ſüße, leiſe, heimliche Worte der Liebe, der 
Hoffnung, der Bitte; wieder lagen die Wangen der Freundinnen 
aneinander — 

Der Arzt winkte der alten Sibylle, und beide zogen ſich 
zurück! — Wie hieß doch der griechiſche Maler, der auf dem 
Bilde der Opferung Iphigeniens dem Vater das Geſicht ver⸗ 
hüllte? — 
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26. Kapitel. Georg und Klärchen. 


Im Nebenzimmer traf der Arzt auf ſeinen Vater; — zum 
erſtenmal ſtanden ſie ſich einander im Tageslicht wieder 
ſo nahe gegenüber. Nachdem ſie ſich begrüßt hatten, prüfte 
jeder den andern ſtillſchweigend; — fie fanden ſich ſehr ver; 
ändert. Keiner war mehr derſelbe! — 

Der Blick des Alten verlor von ſeiner Kälte. 

„Du biſt auch älter geworden, Richard!“ ſagte er. 

Darauf aber, ohne die Antwort ſeines Sohnes abzuwarten, 
reichte er ihm ein Papier. „Ich fand dieſes vor meiner Tür. 
Lida iſt gegangen?! Weshalb?“ 

Der Arzt nahm das Dargereichte und las, dann antwortete 
er: „Sie ſagt, ſie gehöre nicht in dieſes Haus; ſie ſagt, ihre 
Gegenwart würde zum Unglück werden; ſie — mag recht 
haben.“ — 

„Sie iſt ſehr ſchön! Ich hätte ſie gern im Licht des Tages 
geſehen! Iſt ihre Exiſtenz geſichert?“ 

„Sie iſt reich!“ 

„Und du, Richard?“ 

„Ich ſtehe feſt auf den Füßen, mein Vater.“ 

„Wirſt du die Lehensgüter der Familie nach meinem Tode 
weiter tragen?“ 

„Mein Vater — nein!“ 

„Ich dachte es mir! Ich biete dir nochmals Willkommen 
in dieſem Hauſe! . .. Was wird aus dem Kinde drinnen 
werden? Ich habe bereits gehört, was ihr die Nacht gebracht hat.“ 

„Sie mag ſich ausweinen! Man muß aber nach dem jungen 
Manne ſchicken.“ 

„Er wird bald genug hier ſein. Woher haſt du die Narbe, 
Richard?“ 

Der Arzt lächelte und ſagte: „Verjährt, wie das geſchicht⸗ 
liche Moment ſelbſt, dem ich ſie verdanke. Es iſt ein Angedenken 
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an die Schlacht bei Niſibis, — ich wollte die ägyptiſche Augen⸗ 
krankheit kennen lernen! Die arabiſche Reiterei Ibrahims war 
gut; die Türken aber haben letzthin beſſer geſchlagen. Da iſt 
der Georg! ... Vorſicht, mein Vater!“ 

Über das Geſicht des alten Miniſters lief ein Ausdruck von 
Wohlgefallen, wie er der hohen Geſtalt ſeines Sohnes nach⸗ 
ſchaute, der dem jungen Gelehrten, welchen Sibylle einführte, 
entgegentrat. 

„Wir werden uns finden!“ murmelte er. „Er weiß die 
Affekte auseinanderzuhalten, — ich habe ihn mir anders vor⸗ 
geſtellt!“ 

Der Arzt aber reichte dem totbleichen, aufgeregten Georg 
die Hand. 

„Weißt du es, Georg?“ 

Dieſer nickte. „Es iſt vorbei — die Welt iſt dunkel — o, 
Klärchen, Klärchen!“ 

„Ruhig, Georg!“ ſagte der Arzt. „Du glaubſt, daß dein 
Schmerz der ſchlimmſte, furchtbarſte ſei: du ſtehſt hier auf 
einem Boden, über den viele Menſchenalter in Leid und Freude 
gezogen ſind, — weißt du, was das bedeutet, Georg?“ 

Der alte Miniſter trat näher. 

„Erwecke die Geiſter nicht, Knabe! — Du haſt geſündigt; 
büße, büße, büße; aber — aufrechtſtehend! Hörſt du, Knabe!“ 

„Ich gehe zu ihr!“ ſagte der Arzt. „Wenn es möglich iſt, 
magſt du ſie ſehen. Gib ihr dann dieſes, Georg.“ 

Er reichte ihm das Stückchen Papier von vorhin. Georg 
verſuchte, die Schriftzüge Alidas darauf zu leſen, er vermochte 
es nicht. 

„Alida iſt fort!“ ſagte der Arzt; Georg verſtand ihn nicht. 
Er zitterte nur zuſammen, als der Doktor die Tür öffnete und 
wieder hinter ſich zuzog. 

Qualvolle Minuten vergingen. Der alte Miniſter verſuchte 
es ebenfalls, zu dem jungen Manne zu ſprechen; er ſchwieg auch 
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bald und ſchüttelte nur das Haupt, als er ſich in einen Lehnſtuhl 
am Fenſter ſetzte, von welchem Platze aus er den jungen Ge⸗ 
lehrten nicht aus den Augen ließ. 

Der Zeiger auf dem Zifferblatte der Konſolenuhr rückte 
weiter, weiter, immer weiter! Eintönig pickte das Werk fort; 
mehr und mehr drängte ſich das Herzblut Georgs zuſammen! — 

Da! — endlich, endlich! Der Doktor winkte! Aber Georg 
— rührte ſich nicht. Geradeaus in die Luft ſtarrend, ſtand er 
da. Der alte Miniſter ſprang auf; er ſchüttelte ihn, — der Arzt 
nahm feine Hand, — Georg Leiding ſtand vor Klärchens Lager!. 

Er griff nach einem der geſchnitzten, künſtlich ausgelegten 
Pfoſten am Fußende, um ſich aufrechtzuerhalten; die andere 
Hand mit dem Papier Alidas hing kraftlos herab. Er hatte 
die Kranke, die halb in den Armen Eugenies lag und ihre braunen 
Augen feuchtſchimmernd zu ihm aufſchlug, noch nicht angeſehen! 
Der Miniſter und der Arzt zogen ſich leiſe zurück, — die drei 
Kinder waren allein!. 

Der Ausdruck der toten Augen, des Geſichts der Blinden 
war unbeſchreiblich; ſie hörte nicht nur das Klopfen des eigenen 
Herzens, fie hörte auch das Schlagen der Pulſe Klärchens, das 
Schlagen der Pulſe ihres Bruders! — 

„Georg!“ ... ſagte endlich kaum hörbar Klärchen Aldeck, 
und alles, was die Welt Süßes und Schmerzvolles hat, lag in 
dem Klange dieſes Wortes. 

„Georg, weshalb ſiehſt du mich nicht an? O, lieber Georg, 
was iſt das geweſen!“ 

Georgs Blick hing die Hälfte einer Sekunde hindurch an 
dem bleichen Geſichte Klärchens; er legte die Hand auf die 
Augen mit einem Ausdruck, als habe ihm dieſer blitzſchnelle 
Lichtſtrahl Jammer genug für ſein ganzes künftiges Daſein gezeigt. 

„Du biſt ſehr bleich, Georg,“ ſagte Klärchen. „Sie haben 
mir geſagt, daß du um mich geſorgt haſt! — Ach, ich wollte 
dir niemals Schmerz bereiten, armer Freund!“ 
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„Niemals Schmerz bereiten“ — murmelte Georg. 

„Bitte, bitte, Georg! nicht dieſes Geſicht!“ .. 

„Sie hat unſere Blumen einſt zertreten auf der Stelle, wo 
wir uns gefunden haben, — ich habe dein ſüßes Herz zertreten! 
Klärchen, Klärchen, o, ſtirb nicht! Sage mir, daß du nicht ſterben 
willſt! Ich kann dir kein Glück mehr geben; — denn ich habe 
alles, alles verloren — mit dir!“. 

Klärchen Aldeck klammerte ſich feſter an die Blinde, deren 
Lippen vor innerer Aufregung zuckten. 

„Willſt du dieſes Blättchen noch von mir annehmen?“ fuhr 
Georg fort. „Tue es, ſie haben es geſagt!“ 

Klärchen Aldeck ſtreckte ihre magere, weiße Hand aus, Georg 
trat einen Schritt vor und legte das Papier hinein: die Finger 
der beiden Kinder, an welche zum erſtenmal das Böſe heran⸗ 
getreten war, berührten ſich — jenes Weh der ewigen Sehnſucht, 
welches kein Menſchenwort ausſpricht, jenes Weh, welches 
vielleicht der erſte Lichtſtrahl einer höheren Welt iſt, durchzog 
ihre Seelen! 

Durch die Tränen in ihrem Auge las Klärchen die Abſchieds⸗ 
worte der Sängerin, und leiſe legte ſie das Blättchen wieder 
auf die Decke ihres Lagers. 

„Sie iſt ſehr, ſehr unglücklich geweſen!“ ſagte ſie. „Ach, 
der gute Herr Doktor, — der Herr Graf hat mir eben ihre Geſchichte 
erzählt. Sie ſagt: ich ſolle ihr verzeihen; ſie ſagt: ich würde 
ſie nie wiederſehen. Arme Lida! Ach, Georg, wir ſind alle 
durch einen großen Schmerz gegangen, — ich hatte nicht gewußt, 
daß es ſolches Herzeleid in der Welt geben könne! Ach, ich bin 
gar klug und vernünftig geworden, — weh, weh, als ich noch 
ein Kind war, da liebteſt du mich. In der dunkeln Stube wartete 
ich mutwillig, töricht auf den glänzenden Weihnachtsbaum des 
Lebens, — wehe, der Tod war hinter der Tür —“ 

„O, mein Herz, mein verlorenes Glück, ich, ich habe die 
bunten Schätze, die unſerer warteten, zerbrochen; ich habe 
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mich — dich um alles betrogen, was es Süßes und Schönes 
gibt. Laß mich ſterben, laß mich hier ſterben mit dir!“ 

Er ſtürzte nieder auf die Knie, faßte ihre Hand in ſchmerz⸗ 
licher Angſt; laut auf weinte Klärchen und legte ihm die Arme 
um den Hals. 

„Georg, Georg, verlaß mich nicht! Wenn du gehſt, ſchreitet 
er herein, der Tod! ich ſterbe, wenn du gehſt, Georg! Georg, 
Georg, verlaß mich — nicht —“ 

Ihre Arme löſten ſich von dem Nacken Georgs, ſchwer ſank 
ſie an die Bruſt Eugeniens zurück. — 

„Hilfe, Hilfe! ſie ſtirbt!“ rief dieſe; — regungslos blieb 
Georg liegen, der Doktor Hagen ſtürzte herein. — 

„Sie haben ſich wiedergefunden, aber ſie — ſtirbt!“ rief 
die Blinde. 

„Sie wird leben!“ ſagte der Arzt. — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 
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27. Kapitel, Frühlingsende. 


Wẽ unſere Geſchichte begonnen hat, mag ſie abbrechen! 
Zum letzten Male werfen wir einen Blick in die Dunkel⸗ 


gaſſe, wo wir einſt unſer Klärchen auffanden, ein fröhliches, 
glückliches Kind, wo wir heute wieder mit ihr zuſammentreffen 
werden, mit ihr, die kein fröhliches, ſorgloſes Kind mehr iſt, 
ſondern eine Jungfrau, ſchön und bleich, ſtill und träumeriſch! 
Kaum zwei Monate liegen zwiſchen dem Einſt und dem Heute! 
— Es iſt Sommer geworden! — 

In der Wohnung des Naturforſchers, dem alten Oſter⸗ 
meier gegenüber, ſitzt Georg Leiding über einen Folianten 
gebeugt; er ſcheint ſich tief darin verſenkt zu haben, hat aber 
in Wahrheit das Auge nur auf einen gleichgültigen, roten 
Initialbuchſtaben geheftet: die Phantaſie iſt in dieſem Augen⸗ 
blicke ſeine tätigſte Geiſteskraft. Neben ihm auf einem andern 
Stuhle liegt Peter in einen Knäuel gerollt, um die Muſik zu 
Georgs Träumen zu ſchnurren. Der Naturforſcher ſelbſt aber 
hat ſeine Brille auf ſeine Schreibereien geworfen und ſieht, in 
ſeinen Lehnſtuhl zurückgelegt, den blauen Wölkchen ſeiner Pfeife 
nach, die ſtill und langſam dem offenen Fenſter zuziehen. Es 
iſt ſpät am Nachmittag und noch ſehr heiß in der Dunkelgaſſe. 
Die Fliegen ſtoßen draußen von den ſonnebeſchienenen Haus; 
wänden ab, als ob ſie ſich die Füße verbrennten; die Spatzen, 
die Schwalben zwitſchern wie gewöhnlich. Neben dem Mikroſkop 
im Fenſter des Privatdozenten hat ſich aber ein neuer Gaſt und 
Aftermieter Oſtermeiers eingefunden, — ein grüngefleideter 
anſehnlicher Laubfroſch! Ziemlich mißmutig, grüner als grün 
vor verhaltenem Ingrimm, gleich einem Bankier, der auf 
Baiſſe geſpielt hat, ſitzt er hoch oben auf der Leiter in ſeinem 
Glaſe, beftändiges Wetter wider Willen anzeigend. 

„Georg!“ 

„Herr Oſtermeier!“ 
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„Erlaubſt du mir wohl, daß ich dich durch eine Frage bes 
läſtige, Jüngling?“ 

„Bitte!“ 

„Biſt du jemals einer Störung der öffentlichen Ruhe wegen 
eingeſperrt, inkarzeriert, eingeſpundet worden?“ 

„Nein, Herr Oſtermeier! Wie kommen Sie darauf?“ 

„Junger Menſch, ich ſorge um dich! Die ſtillſchweigendſten 
Individuen verfallen doch bekanntlich am leichteſten und ſicherſten 
bei einem Skandal den Klauen der heiligen Hermandad, und 
beim Anubis! etwas — Maulhaltenderes als dich, Georgius 
Leidingius, habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht zu 
ſehen bekommen! Burſche, du wirſt mir unerträglich langweilig, 
— meine Hyla arborea da im Fenſter iſt ein Ausbund von 
Lebendigkeit gegen dich! Beim Anubis, ich kann mancherlei 
ertragen, ſchlechte Witze, kalte Füße, eine feierliche Sitzung der 
Akademie der Künſte und Wiſſenſchaften: — eine Fratze wie 
dieſe aber wird mich bald genug unter die Erde bringen, und 
Stinkblumen, Lauſewenzel und dergleichen Schnödigkeiten mehr 
aus meinem Kadaver aufſprießen machen! — Oſiris, ein ver⸗ 
flucht poetiſcher Gedanke! He?!“ 

Damit ſtand der Alte auf und ſchüttete die Aſche ſeiner 
Pfeife aus dem Fenſter. 

„Koſtet eigentlich fünf Taler!“ brummte er, ſich hinaus⸗ 
lehnend und die Gaſſe hinauf und hinab ſchauend. 

Georg aber verſank in ein womöglich noch tieferes Sinnen. 
Man kann ſonderbare Gedanken, die durchaus nicht dazu ge⸗ 
hören, über einem Folianten Johann Matthias Gesners haben: 
wer ſagt mir zum Beiſpiel, was Fräulein Klara Louiſe Auguſte 
Aldeck mit dem alten Polyhiſtor zu ſchaffen hatte? Von jedem 
Blatte ſchaute ſie dem jungen Gelehrten entgegen, daß die 
Buchſtaben vor ſeinen Augen tanzten und Purzelbäume ſchlugen, 
wie der Sultan von Babylon mit ſeinem Hofſtaat beim Klange 
von Oberons Horn! 
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Tief auf ſeufzte Georg. Ach, an demſelben Tiſch hatte fie 
ja ſo oft geſeſſen und den Naturforſcher Juſtus Oſtermeier aus 
Leibeskräften an alledem verhindert, was er vernünftige Ge⸗ 
danken nannte! Jene Vorhänge vor den Fenſtern hatte ſie 
befeſtigt, — ihr lächelndes Geſichtchen von früher ſchaute ja 
aus jedem Winkel. 

„Klärchen, Klärchen!“ — 

„Ich wollte, da drüben, wo der — ahm — der Doktor 
Hagen wohnte, ließe ſich wieder irgendein Menſchenkind ſo bald 
als möglich häuslich nieder,“ ſagte der Privatdozent, ſich halb 
nach Georg umwendend. „Ich kann dieſe leeren Räume, dieſe 
öden Fenſter nicht gut leiden, Georg! Es iſt doch ein ſeltſamer 
Burſch, dieſer Hagenheim; wir haben wunderbare Geſpräche 
hinüber und herüber geführt! O Iſis und Oſiris, Georg, ich 
will dir etwas ſagen, welches ich ſehr ernſt meine —“ 

„Ich höre, Herr Oſtermeier.“ 

„Georg Leiding, ſuche nicht über die Pfütze des Lebens auf 
die Weiſe zu gelangen wie jener Mann, der da drüben aus⸗ 
gezogen iſt! Es iſt nicht das Wahre, durch den Kot zu waten 
und unterwegs das quarkbeſpritzte Ich auf die eine oder die 
andere Weiſe aufzublaſen und zu rufen: Wehe über mich, über 
euch, ſeht das Unglück, den Schmerz des Daſeins! oder was 
der anmutigen Redensarten mehr ſind. Ich will dir drei Steine 
zeigen, Georg Leiding, die wirf in den Sumpf und ſchreite 
von einem zum andern, ſo wirſt du trockenen Fußes an das 
andere Ufer kommen. Der erſte Stein heißt Selbſtachtung, 
— der zweite Selbſtironie, — der dritte Selbſttat! — Was 
dich drüben erwartet, iſt gleichgültig! — Verſtanden?“ 

„Ich danke Ihnen, mein Lehrer, — der Rat iſt gut; aber 
das Schickſal iſt's allein, welches uns dieſe Steine in die Hand 
geben kann. Das Kraut Moly konnten nur die Götter pflücken.“ 

„Dummes Zeug! Allium nigrum kann jeder ausreißen. 
Laſſen wir das! Der Doktor Hagen iſt ein braver Kerl, mag 
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er nun über das Leben fpringend, watend oder ſchwimmend 
wegkommen. Es iſt ſchön von ihm, daß er jetzt der Sängerin 
nachgelaufen iſt. Beim Anubis, eine Geſchichte wie ein Roman! 
Aber daß ſie uns unſer Klärchen Aldeck zu einer ſolchen 
Goldprinzeſſin machen wollen, — Georg, dürfen wir das 
dulden?“ 

Georg Leiding ſeufzte beklommener als je am heutigen Tage 
und ſagte: „Sie weiß noch nichts davon. Seit ſie das Bett 
verließ, haben ſie uns ungeſtört uns ſelber überlaſſen; — ſie 
ſind ſo gut! — Wir aber haben dann in einem der hohen Zimmer 
im dunkelſten Winkel geſeſſen, Hand in Hand! Wir haben 
nicht viel miteinander geſprochen! Seit der Graf Richard wieder 
fortgegangen, iſt Eugenie ſtets dem alten Miniſter zur Seite 
geweſen; ſie hat ihn nicht verlaſſen dürfen. Will denn der Mann 
all unſer Glück behalten?!“ 

„Beim Anubis!“ rief der Naturforſcher mit ſolcher Emphaſe, 
daß der Laubfroſch in dem Glaſe neben ihm erſchrocken einen 
wahren Salto mortale von ſeiner Leiter tat und ſich ſchleunigſt 
auf dem ſicherſten Grunde ſeines Behälters verbarg. „Beim 
Anubis,“ ſchrie der Naturforſcher, „der Teufel ſoll ihn holen! 
Er iſt — ich meine den alten Miniſter — ein exzellenter Burſche, 
und er hat das kranke Klärchen gut gepflegt; aber herausgeben 
ſoll er beide Weiber wieder; ich werde ihm ſonſt beweiſen, daß 
das Menſchtum in feiner Formierung als Doktor der Philo⸗ 
ſophie Juſtus Oſtermeier bedeutend unangenehm werden kann! 
Such mir meinen Hut, Jürgen; gleich, auf der Stelle will ich 
mir die Sachen einmal in der Nähe anſehen. Auf den Beinen 
iſt Klärchen wieder, alſo — holla, was hat der Peter?“ 

Aus ſeiner zuſammengerollten Lage hat ſich das Tier, die 
Ohren ſpitzend, aufgerichtet. Es macht einen gewaltigen Buckel, 
ſpringt vom Stuhl und beginnt unter den Zeichen der größten 
Aufregung und Ungeduld an der Tür zu kratzen und zu miauen. 

„Ein vernünftiges Tier!“ ſagte der Privatdozent. „Da, 
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geh Peter — quod bonum, felix faustumque sit“ — er öffnete 
die Tür — 

„Klärchen — Klärchen, mein Klärchen!“ . 

Er hatte das ihm entgegentretende junge Mädchen in ſeine 
Arme gezogen, er herzte und küßte es! Georg mußte ſich wieder 
einmal an einer Stuhllehne halten! — 

„Klärchen, mein liebes, liebes Klärchen, du? du?! Du 
wieder in der Dunkelgaſſe? Du wieder bei mir?“ Er hielt 
das Kind auf Armeslänge von ſich ab, und betrachtete es ſo, 
er zog es wieder an ſich; Peter hakte die Vorderpfoten in ihr 
Kleid und hob ſich ſo hoch als möglich an ihr in die Höhe! Blieb 
denn dem armen Georg gar nichts? 

Weinend und lachend macht ſich Klärchen aus den Armen 
des alten Freundes los. — 

„Da bin ich! Da bin ich!“ ruft ſie ſchluchzend, Georg in 
die Arme ſinkend. 

Was der alte Oſtermeier während der Minuten, die nun 
kamen, anfing, würde ihn in den Verdacht der Tollheit bringen; 
wir ſchweigen alſo lieber freundſchaftlichſt darüber und ſagen 
nur, daß er eine Viertelſtunde nachher noch ſeinen Gefühlen 
dadurch Luft machen mußte, daß er den durchaus damit unzu⸗ 
friedenen Peter in die Höhe ſchleuderte und wieder fing, bis 
Klärchen ihren kleinen Freund aus den naturforſchenden Händen 
rettete. 

„Sie ſollen mich nicht reich machen!“ ſchluchzte Klaͤrchen — 
„o, ich habe ja dich, dich!“ 

„Nichts, nichts außer dir!“ rief Georg mit Tränen in den 
Augen, — „nichts außer dir! Du überall!“ 

„O, ſie wiſſen vielleicht gar nicht, wo ich bin! Sie haben 
mich fo erſchreckt! . .. Sein großes Haus, fein vieles Geld 
wolle er mir einſt geben, ſagte der gute, alte, vornehme Herr! 
Er gab mir einen Brief von dem Doktor — ſeinem Sohne, der 
wieder fortgereift iſt — auch er ſchreibt, ich ſolle es haben! ... 
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Nein, nein, nein! Um Gottes willen, fie mögen es Eugenien 
geben oder dem Papa Oſtermeier —“ 

„Beim Anubis, verbitte mir das höflichſt!“ ruft der Alte. 

„Oder wem ſie wollen! Als ſie nicht auf mich acht gaben, 
bin ich fortgeſchlüpft — ſie wiſſen vielleicht gar nicht, daß ich 
fort bin — und nun! ... Hier bin ich, lieber Georg! Hier 
bin ich, Papa Oſtermeier! Ich will den guten, vornehmen Herrn 
ja ſo lieb haben, wie ich kann; aber ſein Geld will ich nicht, 
Georg! .. . Und nun kommt; nun will ich mein Stübchen 
beſchauen! Ach, Sie haben gewiß ſchön gewirtſchaftet, Papa 
Oſter meier?!“ 

„Sei ganz unbeſorgt, Liebchen! Es muß alles noch am rechten, 
Fleck ſtehen. Niemand i ft darin geweſen! O Iſis und Oſiris 
ich ſelbſt nicht! Das Schlüſſelloch habe ich mit Wachs zugeklebt!“ 

„Ach, meine armen Blumen!“ rief Klärchen, die Hände 
zuſammenſchlagend und über den dunklen Gang ihrer Tür 
zueilend. 

Das Schloß kreiſchte, die Tür ging auf — 

„Ah!“ rief Klärchen. „Ach, Papa Oſtermeier, es iſt ja nicht 
wahr! — Da iſt meine Myrte, ah, welch ſchöne Roſen! O, ihr 
habt dafür geſorgt! Dank, Dank!“ 

„Wir haben nur von der Tür aus hineingeguckt!“ lacht 
der Naturforſcher. „Rahel und Ruth aber haben gebürſtet, 
gefegt, geſcheuert und die Fenſter geputzt nach Herzensluſt — — 
da! da!“ 

Lebendig wurde es im Hauſe! Stimmen wurden wach: 
„Klärchen! Klärchen Aldeck iſt wiedergekommen.“ Kinder und 
Alte waren plötzlich um die kleine Putzmacherin her ver⸗ 
ſammelt: alle mußten ihr Glück und Freude wünſchen, alle 
wollten ihr die Hand drücken, und die kleinſten der Kinder 
wollten ſogar einen Kuß haben! 

Binnen fünf Minuten hatte die Nachricht von Klärchen 
Aldecks Wiederkunft die Dunkelgaſſe vom einen bis zum andern 
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Ende durchlaufen. Viele arme Blumentöpfe in der Dunkelgaſſe 
wurden ihrer ſchönſten Blüten beraubt, die, zu Sträußen ge⸗ 
bunden, dem kleinen Klärchen Aldeck von den Kindern gebracht 
wurden. Mit Rahel und Ruth kam Annchen Seibold, welcher 
letzteren natürlich Herr Ernſt Papphoff folgte. 

Freudenmatt ſaß Klärchen inmitten der Freundinnen auf 
ihrem gewohnten Stühlchen neben ihrem alten Arbeitstiſchchen. 

„Proſit, alter Junge!“ flüſterte der Buchhändler dem jungen 
Gelehrten ins Ohr, und fügte noch hinzu: „Weißt du wohl, 
daß unſer guter Freund Louis Schollenberger heute ſeine 
Auserwählte heimführt?“ 

„So?!“ ſagte Georg gleichgültig; er wandte das Auge 
nicht ab von ſeiner kleinen, träumeriſchen Braut! — 

Endlich hatte das letzte Kind der Dunkelgaſſe ſeinen Strauß 
gebracht; Rahel und Ruth, Ernſt und Annchen hatten ſich 
wieder entfernt: Georg Leiding konnte endlich ſeinen Stuhl an 
die Seite Klärchens ziehen. Müde lehnte ſie ihr Köpfchen an 
ſeine Bruſt und ſchloß die Augen: der Naturforſcher aber ſtand 
im Winkel und betrachtete mit ernſtem Blick ſeine beiden Schütz⸗ 
linge. Er ſchüttelte wehmütig das Haupt und fuhr mit der Hand 
über die Augen. War das noch das ehemalige Klärchen? — 
Nein, nein, nein! — Wer hatte dieſe frühe Falte auf die bleiche 
Stirn des jungen Gelehrten gegraben. 

„Der Frühling iſt zu Ende! O Iſis, große Mutter, ſchütze, 
ſchütze, — ſegne den Sommer!“ flüſterte der alte Mann. 

Er verließ ſtill das Zimmer und zog leiſe die Tür hinter 
ſich zu. In ſeiner Wohnung angekommen, ſetzte er ſich an ſeinen 
Schreibtiſch und ſtützte das Haupt auf die Hand: eine Träne 
rollte über ſeine Wange und fiel glänzend auf das alte, zer⸗ 
riſſene Kollegienheft vor ihm. — — 

Soll ich noch von Eugenien, ſoll ich noch von dem alten 
Miniſter ſprechen? Das Schickſal legt BR im Lauf der Zeit 
zurecht! — 
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Einen Blick aber wollen wir noch weit in die Ferne, über 
Höhen und Ebenen, Ströme und Seen werfen! Ein Reiſe⸗ 
wagen erreichte in dem Augenblick, wo der Naturforſcher Juſtus 
Oſtermeier ſeine Schützlinge in Klärchens Stübchen allein ließ, 
— Airolo am Fuße des St. Gotthard. Eine Dame ſchaute bei 
einer Wendung des Weges aus dem Schlage, — Alida! Im 
Hoſpiz aber ſchrieb ein Wanderer, welcher zu Fuß angekommen 
war, ſeinen Namen unter den der Sängerin: Doktor R. Hagen. 

Auch dieſer Wanderer zog die italieniſche Seite des Berges 
hinunter! — 
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ämmrungsgedanken haſcht“ ich ein 
Und fperer’ fie in dies Büchelein; 

Im Dämmerwinkel fein verſtecket, 

Hab' ich dies Büchlein ausgehecket. 

Welk Blatt, grün Blatt und Blütenblatt 

Der Wind mir hergetrieben hat; — 

Ich hätt“ ſie können treiben laſſen, 

Ich hätt“ fie können liegen laſſen, 

Allein, allein der Dichterſinn 

Hält manch Verſchmähtes für Gewinn, 

Hält manch Vergeſſnes lieb und wert 

Und ehret, was die Welt nicht ehrt! 
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Der Weg zum Lachen. 


I. 


8 war einmal einer, der zog aus — nicht um das Gruſeln, 
| fondern um das — Lachen zu erlernen. Ein gar trüb⸗ 
ſelig⸗ſeltſamlicher Geſell! 

Der gute Mann hatte mancherlei gelernt. Er konnte den 
Eintritt einer Sonnenfinſternis auf die Minute berechnen, — 
nicht um, wie vernünftige Leute bei ſolchen Gelegenheiten, nach 
einem um Mittag hervorlugenden Stern auszuſchauen; nicht 
um über den Hahn zu lachen, der dann wohl gravitätiſch ſeine 
Damen zu Bette bringt; nicht um zu jubeln, wenn eins der jungen 
Mädchen der luſtigen, Aſtronomie treibenden Geſellſchaft das 
angeſchmauchte Glasſtück an der geſchwärzten Seite auf die Naſe 
drückt und eine ganz andere, viel hübſchere Verfinſterung hervor; 
bringt: — nein, nur um — die Tiefe des menſchlichen Geiſtes 
im allgemeinen und die ſeines eigenen Geiſtes im beſonderen 
zu bewundern, und um noch einmal ſo griesgrämlich wichtig in 
ſeinen Augen — und ſeinen herabgetretenen Pantoffeln dazu⸗ 
ſtehen. Brr i 

Himmel, was konnte der gelehrte Herr alles! Sanskrit, 
Latein und Griechiſch war ihm gar nichts. Den Ariſtophanes 
las er ohne Wörterbuch und Eſelsbrücken; aber lachen — lachen 
konnte er über ihn nicht, und das war der Mangel! Nur ein 
Harlekin, der lachen muß, mag ſich noch unbehaglicher fühlen, als 
der Profeſſor der Aſtronomie Jodocus Homilius ſich fühlte! — 

. . . „Wie geſagt, alter Knabe,“ ſagte zu ihm ſein einſtiger 
Univerſitätsfreund, der Medizinalrat Zappel, „wie geſagt, — 
lache oder ſtirb! Das iſt mein letztes Wort. Da ſchlägt es zwölf! 
Guten Appetit!“ 7 

„Den habe ich ja nicht!“ ſeufzte der Proffeſſor mit herab: 
hängender Unterlippe. 
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„Lache! — Auf Wiederſehn!“ .. 

„Uff!“ ſagte der Profeſſor und zog den grünen Augenſchirm 
tiefer über die Augen, als die Tür hinter dem 9 
rotwangigen Arzt zugefallen war. 

„Lache oder — ſtirb! Das iſt leicht geſagt! O, o, o!“ 

Die Fenſter des gelehrten Mannes gingen auf einen dunkeln, 
ſchmutzigen, ſtillen Hofraum, in deſſen Mitte eine Waſſerpumpe 
ſtand, welche von Zeit zu Zeit die Mägde des Hauſes um ſich ver⸗ 
ſammelte und die dem Profeſſor ein größeres Ärgernis war, 
als dem Mann im Gleichnis der Splitter im Auge ſeines Nach⸗ 
bars. Ihr Kreiſchen, die Unterhaltungen neben ihr hatten ſchon 
manche tiefe Berechnung, manchen ſublimen Gedanken ums 
Leben gebracht: was wäre aus dem Profeſſor Homilius geworden, 
wenn er nach vorn heraus, unter dem Lärm der Gaſſen, hätte 
wohnen und grübeln follen?! — — — 

„Lache oder ſtirb!“ rief der gelehrte Mann, ſprang auf und 
ſchritt, die Hände auf dem Rücken, hin und her. Seine Wirt⸗ 
ſchafterin deckte den Tiſch, — der Profeſſor ſank maſchinenmäßig 
auf ſeinen gewohnten Platz, führte einen Löffel voll Waſſerſuppe 
zum Munde, ließ ihn wieder ſinken und ſeufzte: „Stirb!“ 

Die Wirtſchafterin ſpitzte das Ohr und ſchaute ihren Herrn 
verſtohlen von der Seite an. Hätte der Gelehrte in die Tiefe 
ihrer Seele blicken können, ein Paragraph ſeines Teſtamentes 
wäre ſicher geſtrichen worden, ſo aber ſchob er nur den Teller 
zurück und ſeufzte: „Lache!“ — 

Die Wirtſchafterin räumte ſchnell den Tiſch ab und meinte, 
ſobald ſie draußen war: „Lange kann er's nicht mehr treiben! 
Ach, der arme, liebe, brave Mann! Gott ſchütze ihn!“ — 


2. 


Die Kindermärchen feiner Jugend hatte der Profeſſor Ho⸗ 
milius lange vergeſſen; er wußte alſo auch nicht, daß jener, 
welcher das Gruſeln lernen wollte, auf die „große Landſtraße“ 
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gehen mußte, um endlich, endlich fein Ziel zu erreichen. Aber 
Gott verläßt ja keinen Deutſchen, viel weniger deutſche Philo— 
ſophen, welche ihn um ſo nötiger haben, da ſie ihn oft genug 
vergeſſen. 

Der Profeſſor begann ſeinen Spaziergang wieder, ſchritt auf 
und ab, hin und her; von der Ecke des dritten Bücherſchrankes 
bis zu dem Pfeifenwinkel, wie es ſeit zwanzig Jahren ſeine Ge⸗ 
wohnheit war, eine halbe Stunde nach Tiſch, wenn vernünftige 
Leute ihre — Sieſta halten. 

Seit zehn Jahren war es ihm nicht begegnet, daß er auf 
dieſem Wege einmal ans Fenſter getreten wäre. Damals hatte 
ihn ein brennender Schornſtein dazu bewogen; heute — — — 

Ach, die menſchliche Bruſt hat viele pſychologiſche Rätſel, 
das Faktum iſt ſicher, aber nicht erklärbar — — 


Heute ſtand der Profeſſor plotzlich, an den Scheiben trommelnd 
da, ohne daß jemand Feuer, Mörder, Diebe! auf dem Hofe 
geſchrieen hätte. Nur das Scheuſal, die Pumpe, kreiſchte wieder 
und ſtöhnte wie ein — wie ein Kommerzienrat, der von einem 
Zweckeſſen nach Haus gekommen iſt. (Bitte, bitte, ſchönſte, 
liebſte Leſerinl) — — — 


Ein junges Dienſtmädchen bewegte den Schwengel, ohne zu 
bemerken, daß der Eimer längſt überfloß. 


„Er iſt voll!“ hätte der gelehrte Mann beinahe gerufen, ſo 
ärgerte er ſich über eine Geiſtesabweſenheit, die ihm natürlich 
an andern um fo unerträglicher ſchien, als er ihr ſelbſt im höchften 
Grade unterworfen war. Glücklicherweiſe faßte er aber das Ge⸗ 
ſicht der Jungfrau am Brunnen näher ins Auge. Das Kind 
hatte geweint! . . . weinte noch!. 

„O, o, o!“ brummte der Profeſſor kopfſchüttelnd. Seit 
langen Jahren hatte er keine Träne geſehen. Er weinte nicht, 
ſeine Wirtſchafterin auch nicht, ſeine gelehrten Freunde weinten 
ebenfalls nicht. — 
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Eine Träne im Auge einer jungen Dienſtmagd brachte den 
Profeſſor Homilius zum — Lachen, wenn auch nicht gleich! 
Gut Ding will Weile haben. Vorerſt ließ der Profeſſor die Unter; 
lippe noch einmal ſo lang herabhängen! 


3. 

Eben wollte er wieder das Fenſter mißmutig verlaſſen, um 
ſeinen Brummweg von neuem zu beſchreiten, als er plötzlich 
eine Veränderung im Weſen und im Geſicht des Mädchens am 
Brunnen bemerkte. Das Kind ſchaute nach der Haustür unter 
dem Fenſter des gelehrten Mannes, der Pumpenſchwengel ge⸗ 
langte zur wohlverdienten Ruhe. — Ein Handwerksburſche, das 
Ränzel auf dem Rücken, einen tüchtigen Knotenſtock in der Hand, 
kam leiſe und ſcheu in den Hof geſchlichen, als fürchte er, im 
nächſten Augenblicke hinausgeworfen zu werden. Das Mädchen 
ſprang ihm entgegen, zog den jungen Burſchen zu dem Bor; 
ſprung unter dem Fenſter des Profeſſors, und dieſer belauſchte 
folgendes Geſpräch: 

„Ach, Gottfried!“ 

„Ja, Minchen, 's iſt nun nicht anders. Wir müſſen uns 
zufrieden geben! 's iſt ja nicht für ewig.“ 

„Ach, das ſagſt du wohl, Gottfried ...“ 

„Ich konnte doch nicht ewig Lehrling bleiben, Minchen?! — 
Da wär' mir mein Leben lieb geweſen! — Nimm doch Verſtand 
an! Drei Jahre ſind bald herum. Bleib mir nur treu und drehe 
immer den Ring, den ich dir gegeben habe, dreimal herum, ehe 
du mit einem andern tanzeſt!“ 

„Ach Gott, ich tanze gar nicht, ſolange du fort biſt, Gottfried.“ 

„Nanu?!“ 

„Ganz gewiß nicht!“ 

„Na, nur ein bißchen! Du verlernſt es ja, bis ich wieder⸗ 
komme. Heule doch nicht ſo, — ach, wenn mich ſo der Straubinger 
ſaͤhe, der mit mir geht! — Treu ſollſt du mir nur bleiben!“ 
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„Ach, Gottfried!“ 

„Sei luſtig und gib dich zufrieden. Denkſt du, ich würde 
mich dieſe drei Jahre hindurch nicht oft genug auf den Kopf 
ſtellen? Proſit! Luſtig wollen wir ſein und uns treu bleiben! 
Das andere macht ſich!“ 


„Ach Gott, nun wird keiner mehr des Abends unter unſerm 
Küchenfenſter den alten Deſſauer pfeifen!“ 

„Alle Wetter, das wäre mir auch was Schönes! Das wollt’ 
ich auch keinem raten! — Ich will ihn dir ſchon oft genug vor; 
blaſen, wenn ich wiederkomme ...“ 

5 

„Nu, nu hör auf, du ſollteſt dich freuen, daß die Püffe und 
Knüffe endlich ein Ende haben! Quäle dich um mich nicht; Frau 
Meiſterin wirſt du doch, und luſtig iſt's auf der freien Landſtraße 
auch. Komm, gib mir noch einen letzten Schmatz! Sieh, wie du 
deine Schürze naß geheult haſt.“ 

„Ach, die haſt du mir auch geſchenkt. 

„Ach, Minchen, du machſt mir doch das 5 ſchwer ...“ 

„Gottfried! ...“ 

Das übrige verlor ſich in dem Hausgange; der Profeſſor 
Homilius ſchloß leiſe das Fenſter und ſchritt .. 


4. 

. . . wieder feinem Pfeifenwinkel zu. 

„Ob ich ihm wohl ſeinen Kaffee bringe?“ fragte ſich die 
Haushälterin, das Ohr an die Zimmertür des gelehrten Mannes 
legend. — Auf einmal fuhr fie zurück und ſchlug die Hände zur 
ſammen: „O Gott, er pfeift! Er pfeift den alten Deſſauer!“ 


5. 
„Magdalena, meinen Rock und meinen Hut!“ rief um fünf 
Uhr nachmittags der Profeſſor Homilius. Er ſtand wiederum 
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am Fenſter und hatte das Auge feft auf einen Streifen Sonnen, 
lichts an der gegenüberliegenden Hausmauer gerichtet. 


Eine dicke Brummfliege ſummte um ſeinen Kopf, als ſei es 
ſeine letzterzeugte Grille. Sie ſchoß gegen das Fenſter und ſchien 
die gefrorene Luft durchaus nicht begreifen zu können. Wie ein 
Dichter, der durch ein philoſophiſches Syſtem zur Gottes⸗ und 
Weltanſchauung gelangen will, arbeitete fie ſich ab, ſtieß fie gegen 
das Glas. 

Der Profeſſor — öffnete ihr das Fenſter! 

Es geſchah zwar hauptſächlich in der Überlegung, daß das Ge; 
ſumme des kleinen Weſens ihm heute abend bei ſeiner Arbeit 
ſehr ſtörend werden könne; aber es wirkte doch auch ein anderer 
Grund ein ganz klein wenig zu dieſer Handlung des gelehrten 
Mannes mit. 

„Wollen der Herr Profeſſor ausgehen?“ fragte die Haus⸗ 
hälterin, Frau Magdalena. „Ich glaube faſt, es wird regnen!“ 

„Dann gib mir meinen Schirm mit, Magdalena.“ 

„O je, o je, was iſt mit dem?“ dachte die Dame, indem ſie 
nicht ſehr bereitwillig den Befehlen ihres Herrn nachkam. „Wenn 
der wieder auflebt, dann kann er noch viel Geld für ſeine alten 
Schwarten verſchwenden, und unſereins hat das Nachſehen! ...“ 
Laut brummte ſie: „Hier iſt der Rock, hier der Stock, hier der 
Hut, hier der Schirm! Wenn Sie naß und krank werden, iſt's 
nicht meine Schuld!“ a 

Damit warf ſie die Tür hinter ſich zu, und der Profeſſor 
Homilius war mit ſeinen Gedanken: Lache oder ſtirb! allein. 

„Hier komme ich nicht dazu!“ rief er in Verzweiflung. „Alle 
Tage eine halbe Stunde ordentlich, herzhaft lachen?! O, o, o! 
's iſt wirklich zum — Weinen.“ 

Und mit dem Mute, den die Verzweiflung gibt, warf er den 
Schlafrock ab, fuhr in den Oberrock, ſetzte den Hut auf, nahm den 
Regenſchirm unter den linken Arm, den Stock in die rechte Hand, 
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warf einen bitter⸗wehmütigen Blick auf feine Bücherreihen und 
ſeinen Schreibtiſch und — ſchritt hervor aus ſeinem Studier⸗ 
zimmer, gravitätiſch wie — ein Storch aus einem Sumpfe. 


6. 


„Rühre mir meine Papiere nicht an, Magdalena!“ ſagte er 
auf dem Vorplatze zu der Wirtſchafterin, die in der Küchentür 
erſchien und ein Geſicht machte, als überlege ſie, was ſie dem 
braven Manne am liebſten nachwerfen würde, ihren alten Schuh 
oder den Kehrbeſen. 


„Warte nur!“ brummte ſie. „Scheuern will ich, bis du — 
ſchwarz wirſt!“ 


9. 

Auf der Erde ging es in dem Augenblicke, als der Profeſſor 
Homilius ſein Studierzimmer verließ und die Treppe eilig hinab⸗ 
ſtieg, her wie immer. Es blühte und es welkte, es ſproßte und 
verging; eine Schlacht wurde geſchlagen, und ein Brautpaar 
verließ die Kirche; — zwei Länder, welche die See trennte, wurden 
durch einen elektriſchen Telegraphen verbunden, und von einem 
Blütenbaume ließ ſich eine kleine grüne Raupe an einem kaum 
bemerkbaren Faden zur Erde nieder! — Millionen weinten, 
Millionen lächelten. — 


„Ach, wer doch lachen könnte!“ ſeufzte der Profeſſor, an der 
nächſten Straßenecke ſtehen bleibend. „Wer lehrt mich das 
Lachen? Wer lehrt mich das Lachen?“ 

„Schenken Sie mir einen Dreier, gnädiger Herr, und ich 
ſchlage Ihnen ein Rad!“ rief ein kleiner, zerlumpter Gaſſenbube, 
welcher den Gelehrten wohl belauſcht haben mußte. „Hopp! ...“ 

Der Profeſſor warf dem Kobold einen Groſchen zu, und dieſer 
ſprang jubelnd davon. 

„Das iſt's, was die Welt kann!“ brummte Homilius. „Ich 
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denke, ich gebe es auf! Ich denke, ich gehe wieder nach Haus. 
Ich bin wirklich nicht dazu gemacht, zu lachen!“ 

Es tat dem Alten leid, daß ſich nicht einmal ein Wölkchen am 
blauen Sommerhimmel zeigte; er hätte was darum gegeben, 
wenn es hätte regnen wollen. 

Aber ein junges Mädchen ſchritt ſingend an ihm vorüber; 
die Sonne tat ſeinem Rücken ſo wohl, daß er ſich doch noch etwas 
bedachte, ehe er ſeiner Wohnung wieder zulenkte. 

„Ach, ich bin einmal draußen; ich will die Folgen auf mich 
nehmen!“ ſagte er. „Aber wohin? Ich wundere mich nur, daß 
die Leute ſich nicht um mich verſammeln wie die Tages vögel um 
einen Uhu!“ 

Er griff in die Rocktaſche, um das Schnupftuch hervorzuziehen. 
„Ach,“ rief er, „da iſt ja mein Horaz! Das iſt noch ein Troſt! 
Nun ſuche ich mir eine ſtille Bank im Grünen! — Staub und 
Schatten ſind wir! — 's iſt ja doch bald einerlei, ob ich gelacht 
habe oder nicht!“ 


8. 


Geſagt, getan! Eine halbe Stunde ſpäter treffen wir in 
einem öffentlichen Garten auf der einſamſten Bank im dichteſten 
Gebüſch unſern braven Alten wieder an; vor ihm auf dem Tiſch 
ein Glas — Zuckerwaſſer und neben demſelben der Horaz; letzterer 
zwar aufgeſchlagen, aber — ungeleſen! 

Frau Magdalena würde ſich ſehr gewundert haben, wenn 
ſie in dieſem Augenblick das Geſicht ihres Herrn hätte ſehen 
können. Eine eigentümliche Veränderung war mit ihm vor⸗ 
gegangen; eine Veränderung, bewirkt durch die allereinfachſte 
Ideenaſſoziation, in welche ſich ein bißchen Vogelgezwitſcher, 
Sonnenſchein und der Klang fröhlicher Menſchenſtimmen ge⸗ 
miſcht hatte. — 

Der Profeſſor Homilius hatte heute feinen Taſchentröͤſter 
einmal von einer andern Seite angeſehen. Er hatte ſich erinnert, 
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daß das Büchlein — ein Andenken feiner Jugendzeit — ein 
Schulbuch ſei, und ſo hatte er es betrachtet! 

Da ſtanden hie und da auf den gelben, befleckten Blättern 
Namen von Jugendfreunden, Mädchennamen, fratzenhafte Illu⸗ 
ſtrationen, und fo weiter, und fo weiter. Die ganze alte fröhliche 
Zeit war plötzlich dem alten Gelehrten wieder aufgetaucht; jene 
herrliche Zeit, wo es noch nicht des Befehls eines Doktors be⸗ 
durfte, um einen zu bewegen, das Lachen zu ſuchen! . 

„Ludwig Richter! — Wer war doch das?“ murmelte der Pros 
feſſor Homilius, das Büchlein in der Hand haltend. „Ach richtig, 
ich erinnere mich! Was mag aus dem geworden ſein? ... Und 
hier — Maria Marcus — Maria Marcus? ... Hier noch einmal, 
Maria Marcus? — — Ganz vergeſſen, vergeſſen! — Ich glaube, 
ich habe einmal leidenſchaftlich gern getanzt, o, o! — — — 
Und hier . .. bei Gott, das iſt der alte Subrektor Bauſemann! 
Heut noch ſehe ich ſeine hellblonde Perücke vor mir. — Wie haben 
wir den gequält; Gott verzeihe mir die Sünde! 

Und hier — — — 

Ach, wie wütend war ich, als mir meine Schweſter das 
Tintenfaß über dieſe Seite goß ... Tot, tot! Wie lang iſt das 
her, ſeit fie ſtarb?! ...“ 

Der Profeſſor rechnete an den Fingern: „Zehn, zwanzig, 
dreißig, — fünfunddreißig! Fünfunddreißig Jahre! — Was fie 
für ſchöne Locken hatte — meine ſüße Mathilde, was für Augen! 
. . . Sie war ſechzehn Jahre alt, als fie ſterben mußte! Und ich 
habe kein anderes Andenken von ihr als dieſen Tintenfleck!. 
Daß ich daran auch heute denken muß, wo ich ausging, das — 
Lachen zu ſuchen!“ 

Der Alte ſtützte den Kopf in die Hand; er hatte vergeſſen, 
daß nur Tränen die Staub⸗ oder Steinrinde, die ſich um ein 
Menſchenherz gelegt hat, löſen können. 

„Ich wollte, ich wäre zu Haus!“ murmelte er. „Die Luft 
bekommt mir nicht; — ich wollte, ich wäre zu Haus! ...“ 
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9. 

„Ja, ich will nach Hauſe gehen!“ ſagte der Profeſſor der 
Aſtronomie Jodocus Homilius, trank einen kleinen Schluck 
Zuckerwaſſer und ſchüttelte ſich, als ob ihn fröſtele. „Uff!“ ſagte 
er und ſchaute zu einer lichten Stelle zwiſchen dem Baumgezweig 
über ihm empor. Eine kleine, rötliche Wolke zog langſam am 
Abendhimmel daher, und unwillkürlich verfolgte der Alte ſie 
mit dem Auge. 


„Wenn ſie vorüber iſt, marſchiere ich ab!“ ſagte er. 

Der Profeſſor Homilius war ein ſyſtematiſcher Mann und 
berechnete gern alles, was er tat oder ließ; er erſchrak daher 
nicht wenig, als er ſich nach einer halben Stunde noch immer in 
die Luft ſtarrend fand. Er hatte nicht bedacht, daß in gewiſſen 
Seelenſtimmungen der unbedeutendſte Fleck dem Menſchen zu 
einem Theater werden kann, auf welchem alles mit der größten, 
wenn auch unbewußteſten Aufmerkſamkeit verfolgt wird. Auf ein 
duftiges Wolkengebild war ein anderes gefolgt; einzelne Vögel, 
Scharen weißer Tauben waren hin und her geſchoſſen, Mücken⸗ 
wolken hatten vor der Naſe des gelehrten Mannes getanzt, 
und ſonderbare, wehmütig⸗luſtige Gedanken hatten ſich zwiſchen 
das alles geſchlungen, ſegelnd mit den Wolken, flatternd mit 
den Vögeln, tanzend mit den Mücken. — 


„O, o, o,“ ſagte der Profeſſor, als er endlich durch ein trocke⸗ 
nes Zweiglein, welches ihm auf die Naſe fiel, erweckt wurde. Ein 
warmer, duftender Windhauch, von Süden her, bewegte das 
Blätterwerk der Laube und ſchüttelte auf den Tiſch, auf das Lieder⸗ 
buch des Quintus Horatius Flaccus, in das Glas Zuckerwaſſer 
des gelehrten Mannes und auf den gelehrten Mann ſelbſt, 
neckiſch feinen Regen von welken und grünen Blattchen, trocknen 
Blütenhülſen, Käfern und Raupen. 

Über die Ode: „O Venus, Königin von Knidos und von 
Paphos“ — lief eine kleine, rote Glücksſpinne, und in dem Waſſer⸗ 
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glaſe zappelte ein winziges Käferchen mit goldglänzenden Flügel; 
decken und ſuchte ſich vergeblich auf ein Blütenblatt zu retten. 
Es ruderte — es arbeitete mit ſeinen Beinchen — verzweiflungs⸗ 
voll — es ſank! 

„Hm, hm!“ brummte der Profeſſor, „'s iſt doch ein ſchöner 
Abend; — wir wollen den kleinen Kerl retten!“ 

Mit dem hölzernen Löffel wurde das kleine Weſen hervor; 
geholt; und aufmerkſam betrachtete es der Profeſſor, wie es 
regungslos in ſeiner hohlen Hand lag. 

„Es iſt tot! — Nein, — halt! es bewegt ein Bein! — Sollte 
es wohl wieder zum Leben erwachen? — Wahrhaftig, wahr⸗ 
haftig! Es ſucht wieder auf ſeine Füße zu kommen! Hm, hm; 
ich wollte, ich könnte hier eine Parallele ziehen! — Da fliegt es 
0 


10. 


„Es ereignet ſich doch mancherlei in der Welt!“ ſagte der 
Profeſſor Jodocus Homilius und wiegte bedächtiglich das Haupt. 
Wie kam er plötzlich von dem wieder aufgelebten Käferchen auf 
den jungen Handwerksgeſellen, der vor einigen Stunden vor 
der Pumpe vor ſeinem — des Profeſſors — Fenſter ſeine Wander⸗ 
ſchaft angetreten hatte? Was ging den gelehrten Herrn in dieſem 
Augenblick die kleine, traurige Dienſtmagd an, welche jetzt wahr⸗ 
ſcheinlich ſchluchzend in ihrer verrauchten Küche faß? 

„Ich bin doch eigentlich recht verknöchert!“ brummte der Pro; 
feſſor und ſchielte ſeitwärts auf ſeinen Regenſchirm, der neben 
ihm auf der Bank lag. — Er atmete aus voller Bruſt auf. 

„Wie iſt mir denn? Das Zuckerwaſſer kann mich doch nicht 
berauſcht haben?!“ 

Was würde Frau Magdalena geſagt haben, wenn ſie ihren 
Herrn in dieſem Augenblicke geſehen und gehört hätte? Der 
alte Burſche hatte beide Beine weit von ſich geſtreckt, die Hände 
auf dem Magen gefaltet und — brummte — nach dem Abend⸗ 
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himmel hinaufblinzelnd — — ein Studentenlied feiner Jugend 


vor ſich hin. 

„Ich wollte, — ich hätte — jemand, mit dem ich jetzt — — 
ein — — Glas Wein trinken könnte! „Der Herr Profeſſor 
— lieſt — hm — kein Kollegium, drum iſt es beſſer ... 
Ich glaube, ich komme doch noch einmal zum Lachen!“ 

Der Alte hatte ſeinen Horaz aufgegriffen und ſchlug damit 
den Takt zu ſeinem Gebrumm. Eben hätte er beinahe das Buch 
in ſeinem taumelnden Behagen in die Luft geworfen, um es 
wieder zu fangen, als es ihm glücklicherer und anſtändigerer 
Weiſe entglitt und zur Erde fiel. Es ſchlug auseinander, und als 
der Profeſſor es aufnahm, warf er natürlich einen Blick auf die 
zutage liegenden Seiten und — — erblickte — einen — Druck⸗ 
fehler in der Ode an die Lydia!!! .. 

„O, o, o!“ brummte er, und faſt hätte er alles um ſich und 
in ſich wider darüber vergeſſen. Die Unterlippe fing ſchon an 
herabzuſinken, als plötzlich ein Name, welcher über die Seite 
gekritzelt war, ſeinen Blick feſſelte und den Geſichtsausdruck des 
gelehrten Mannes total veränderte. 


II, 
„Natalie Born!“ ſagte der Profeſſor. 


12. 


War das noch dieſelbe Laube von Geißblattranken, Holunder 
und jungen Buchen? War das noch derſelbe Profeſſor der 
Aſtronomie, Jodocus Homilius, vor dem alten wackeligen Tiſch? 
Hatte ein Zauberſtab die Laube, den Tiſch, das Glas Zuckerwaſſer 
und den alten Herrn ſelbſt berührt? War das Wort „Natalie“ 
eine Zauberformel, vor welcher alle vertrockneten, verſandeten 
Quellen des Lebens von neuem aufſprudelten, vor dem das Tote 
auferſtand und das Gegenwärtige Vergangenheit wurde? 

„Natalie!“ ſeufzte der Profeſſor und ſenkte ſinnend das Haupt. 
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Er nahm den Hut ab und blickte lange vor fich hin, fein Auge 
ward feucht, eine — Träne rollte langſam über die runzelige 
Wange des alten Mannes: — der Profeſſor war auf dem beſten 
Wege zum — Lachen! 5 

.. „Es wäre manches anders gekommen! ... es hätte 
manches anders kommen müſſen!“ murmelte der Alte. 
„O Natalie Born, Natalie Born! — Ach, es war nicht deine 
Schuld . . . Ob fie wohl noch lebt? Ob fie wohl glücklich iſt? 
— — Träume ich denn oder wache ich?“ fuhr er lauter fort. 
„Bei Gott, wenn ich mich nicht durch eine Gewalttat ermuntere, 
wird es mir gehen wie dem Zauberer Merlin in feiner Wald⸗ 
wildnis! ... Kellner, Kellner! Heda, Kellner, eine — Flaſche 
Wein — Rheinwein! ... O, Natalie Born!“ 


13. 

„Hier, Herr,“ ſagte der Kellner, den begehrten Trank auf 
den Tiſch ſtellend und mit einem eigentümlichen Blick auf den 
alten Herrn das Glas Zuckerwaſſer fortnehmend. 

„Was hindert mich, noch einmal jung zu ſein?“ rief der 
Profeſſor, ein gefülltes Glas gegen das Licht haltend: 

„Der Erinnerung!“ 

Eine wohltuende Wärme durchſtrömte den Alten. 

„Dem Leben! . . Ich wollte, — ich fäße hier nicht fo allein!“ 

„Dem Vergangenen! .. . Ich will mit der Erinnerung 
trinken.“ — 

„Dir, — dir — Natalie Born! Natalie Born!“ 

Eine kleine, weiße Hand, die zwiſchen den zierlichen Fingern 
ein gefülltes Weinglas hielt, ſchob ſich vorſichtig leiſe zwiſchen 
dem Gezweig im Rücken des Profeſſors durch; zwei braune, 
zwiſchen Lachen und Weinen funkelnde Augen leuchteten aus dem 
Grün hervor. Der Hand folgte ein hübſcher, runder Arm, und 
— der Profeſſor ſchrak nicht wenig zuſammen, als ſein Glas 
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plötzlich berührt klang, und eine weiche Stimme wie ein füßes 
Echo ſeinen Trinkſpruch aufnahm und ſagte: 
„Natalie Born!“ 


14. 


Mit weit offenen Augen blickte der Aſtronom in das Ge; 
ſichtchen, welches jetzt ganz aus dem Blätterwerk neben ihm lugte, 
wie ein Genienkopf aus einem Blumenkranz von Cornelius de 
Heem. Er fuhr mit der Hand über die Stirn: War ſein langes 
Leben wirklich nur ein Traum geweſen? War er allein alt und 
grau geworden, während alles um ihn her jung und blühend 
geblieben war? 


„Natalie, Natalie!“ murmelte er, „biſt du es? Sprich, ſprich! 
biſt du es wirklich, Natalie Born? Habe ich nur geträumt? — 
Träume ich!?“ | 

„Ich heiße Ida Weber,“ fagte das junge Mädchen. „Meine 
Mutter und mein Vater ...“ 

„Ida Weber? Ida Weber!“ murmelte der Profeſſor. 

„O, o — und deine, — Ihre Mutter war — iſt — 
heißt Natalie ..“ 


„Natalie Born! Verzeihen Sie, daß wir Ihr Selbſtgeſpräch 
belauſcht haben, Herr Profeſſor Homilius! Sehen Sie da — —“ 

„Ich träume, ich träume!“ rief der Gelehrte. — Ein ältliches 
Paar — eine freundliche, grauhaarige Frau, geſtützt auf den 
Arm eines behäbigen Mannes — erſchien an dem Eingange der 
Laube des Profeſſors. 

„Guten Abend, Homilius!“ rief der Mann, lachend ſeine 
Hand dem Profeſſor entgegenſtreckend. „Kennſt du mich nicht 
mehr? Meine Frau ſcheinſt du noch gar gut zu kennen! Na, na, 
alter Junge, — eiferſüchtig werde ich nicht mehr. Gib ihm die 
Hand, Natalie, geborene Born, verehelichte Weber!“ 

Die Frau machte ſich von den Armen ihres Gatten los, faßte 
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beide Hände des Profeſſors, der einem erweckten Nachtwandler 
gleich daſtand, und ſchüttelte ſie herzlich. 

„Wie freue ich mich, Sie wiederzuſehen!“ ſagte ſie. 

„Ich träume, ich träume!“ rief der Aſtronom. 

„Und hier iſt unſere Tochter!“ rief der alte Weber. „Komm 
heran, Törin! — Was meinſt du dazu, Jobſt? He, willſt du ſie 
haben?“ 

Errötend drängte ſich das junge Mädchen an ihre Mutter, 
drehte ſich aber raſch nach einem plötzlich eintretenden jungen 
Manne um, welcher die letzten Worte des alten Weber gehört 
haben mußte; denn mit eifriger Stimme rief er: 

„Ich proteſtiere, ich proteſtiere! Verſchenken Sie gefälligft, 
was Ihnen gehört, Papa Weber! Was der Papa ſich doch eins 
bildet, Ida!“ 

„Jawohl, Papa, du weißt: 

Einmal gegeben und wiedergenommen, 

In die Hölle gekommen!“ 
rief Ida und ward dabei womöglich noch röter als zuvor; der 
Papa Weber kratzte ſich lächelnd hinter dem Ohr und ſagte: „Jobſt, 
Jobſt, ich glaube, du biſt wieder einmal zu ſpät gekommen!“ 

„Alter Freund,“ ſagte Natalie, indem ſie ſich zu dem Profeſſor, 
der auf ſeine Bank geſunken war und von einem zum andern 
ſchaute, herabbeugte, — „alter Freund, ich — freue mich — in 
der Tat ſehr, Sie wiederzuſehen!“ 

„Na, Alte!“ rief Weber und wandte ſich, komiſch die Achſeln 
in die Höhe ziehend, an den jungen Mann. „Da haſt du das 
Weibervolk, Fritz! laß es dir eine Warnung ſein!“ 

Dann wandte er ſich wieder an den Profeſſor. „Erlaube, 
Jobſt, daß ich dir hier meinen künftigen Schwiegerſohn, den Herrn 
Supernumerar Galldorf, einſtigen Vizeſupernumerarrentkam⸗ 
merjuſtizkollegialdeputationsaſſiſtenzrat vorſtelle! — Herr Pros 
feſſor Homilius — Herr Friedrich Galldorf, — und umgekehrt!“ 

Der Profeſſor machte zwar ſeine Verbeugung, aber ſein Auge 
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hing wie feſtgebannt an dem lächelnden Geſichtchen Idas. War 
es doch dieſelbe ſonnige Stirn, dasſelbe klare Auge, in welchem 
ſich ihm vor langen, langen Jahren einmal alles konzentriert 
hatte, was ihm die Welt Schönes und Seliges bieten konnte! 
Eine unendliche Wehmut bemächtigte ſich ſeiner, ein Gefühl, 
welches nur durch den Begriff — Heimweh bezeichnet werden 
kann. Himmel — leitet die deutſche Sprache von dem alten Worte 
Heime, Heimat — ab, und des Menſchen Heimat iſt im — Glück. 
Sehnt ſich das Erdenkind nach einem höheren, ſeligeren Glück, 
ſeiner weiteren, — unbekannten Heimat, ſo nennt es ſein Sehnen 
— Glaube; ſehnt es ſich nach einem verlorenen irdiſchen Glück, 
ſo nennt es ſein Sehnen — Heimweh! 

„O Jugend, Jugend!“ ſeufzte der Profeſſor und ſchauete 
in alle die alten und jungen lächelnden Geſichter um ihn her. 

„Da kommt die Schweſter Cäcilie mit den Kindern!“ rief 
Ida. „Hierher, hierher, Schwager!“ 


15. 

War es möglich, daß ein Ehepaar eine ſolche Schar von 
Kindern aufweiſen konnte?! — Von allen Größen waren fie 
plötzlich da und kamen jubelnd in die Laube geſtürzt, — eine 
wahre Sturmflut rotwangiger Geſichter! Kinder überall! — 
Auf dem Tiſche, unter dem Tiſche, an den Rockſchößen des Groß; 
vaters, an den Kleidern und auf den Armen der Großmutter 
und Tante ſaßen ſie, krochen ſie, hingen ſie, ohne daß man wußte, 
wie ſie dahin gekommen waren. 

Ganz betäubt ſaß der Profeſſor da. „Das iſt mein Schwieger⸗ 
ſohn, der Aſſeſſor Werder, das iſt meine ältefte Tochter Cäcilie!“ 
ſchrie ihm der Großvater Weber ins Ohr. „Hier, Lenchen — 
Wetter, kann man wohl ſein eigenes Wort hören?! Hier, der 
Profeſſor Homilius, — ein Jugendfreund von uns beiden 
Alten! Iſt es denn möglich, dieſem wilden Heer die Mäuler zu 
ſtopfen?! Heda, junges Volk! Achtung! — Wer in zehn Minuten 
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die meiſten Schneckenhäuſer gefunden hat, ift der — Beſte und 
kriegt — das dickſte Butterbrot! Fort mit euch! ...“ 

Hurra! Allgemeines Getümmel! Freudengeſchrei! Auf: 
bruch nach allen Seiten! — leer die Laube! 

„Gottlob!“ rief der Großvater, lächelnd wie ein Diplomat 
nach einem gelungenen Staatsſtreich. „Alſo, Cäcilie, Aſſeſſor! 
— hier — der Profeſſor Jobſt Homilius, ein großer Gelehrter, 
Kinderfreund und — Bewunderer des ſchönen Geſchlechts, einſt 
mein.“ 

„Nimm dich in acht, Alter!“ rief lächelnd die Großmutter. 

„. . gewaltiger Widerſacher, der mir beinahe einmal das 
Lebenslicht ausgeblaſen hätte, weil — nun — ich ſchweige ja 
ſchon! Ein braver Schläger — du kannſt hier noch die Narbe 
ſehen, Aſſeſſor! Hurra, Jobſt! — jetzt wollen wir aber auch unſer 
Wiederſehen feiern, alter Traͤumer! Haben wie hier alle Platz?“ 

„Wir Alten wohl!“ rief der Profeſſor, ſeinen Regenſchirm 
von der Bank ſchleudernd. „Aber die Kinder?! da kommt ſchon 
eins, — da ein zweites! Die Kinder müſſen dabei ſein!“ 

„Wir wollen den — Onkel Homilius mit in unſere Laube 
nehmen,“ ſagte Ida. „Seien Sie fröhlich, Onkelchen — wir 
wollen ſchon gute Freunde werden! Wenn ich Sie beſuche, laſſen 
Sie mich wohl auch einmal durch ein großes Fernrohr nach dem 
Monde gucken; — nicht wahr?! Das iſt einer meiner höchſten 
Wünſche!“ 

„Nun, kleines Volk, wer hat die meiſten Schneckenhaͤuſer!“ 
fragte der Aſſeſſor. 

„Ich! ii „Ich! * — „Ich N „Ich habe ſechs kan, „Ich 
habe acht!“ — „Ich habe die meiſten! ...“ 

„Ach Gott, ach Gott, die reinen Schürzen und Kittel! Liebſte, 
beſte Kinder, bringt die Tiere wieder fort!“ rief die Frau Cäcilie. 
„Bitte, ſetzt fie wieder ins Gras! ...“ 

„Kinder!“ rief der Großvater Weber. „Könntet ihr wohl 
dieſen Onkel Jobſt, wie er da iſt, ganz leiſe und behutſam in die 
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nächſte Laube bringen? In dieſer iſt nicht genug Platz für uns 
alle!“ 

Sechzehn braune, blaue, graue Kinderaugen richten ſich auf 
den Profeſſor. Stille — wie vor einem ausbrechenden Sturm! 
Jetzt! — — Allgemeiner Jubelruf! Sturm, — Orkan, — 
Hurrikan! ... Sechzehn Händchen bemächtigen ſich des Alten. 
Er ſteht auf den Füßen, ohne zu wiſſen, wie! Er wird gezogen 
— geſchoben; — er ſchwankt, — er verliert den Hat. 

„Langſam, langſam!“ ruft der Aſſeſſor, vergeblich die wilde 
Schar von dem Alten abwehrend. Den Horaz und den Hut 
faßt Ida, den Regenſchirm und Stock rettet die Großmutter, 
der halbgeleerten Weinflaſche bemächtigt ſich der Großvater 
Weber; — der Profeſſor der Aſtronomie Jodocus Homilius iſt 
hinter dem grünen Gebüſch der Nachbarlaube verſchwunden! . 


* * + + + + + + + + + + + * * 


16. 


„Wo mag er nur ſtecken?“ ſagte kopfſchüttelnd Frau Magda⸗ 
lena, die angezündete Lampe auf den bücherbedeckten Arbeitstiſch 
in der Studierſtube des gelehrten Mannes ſtellend. „Wenn 
ihm nur kein Unglück begegnet iſt! Da ſchlägt es ſchon zehn Uhr! 
Ich habe ſeine Schreibereien ſo ſchön geordnet; ach Gott, ach 
Gott! wenn er ſich nur kein Leid angetan hat?! Die Nachbarin 
Klappmann hat immer geſagt, er würde ſich noch einmal er⸗ 
hängen ...“ 

Ein Schritt ließ ſich auf der Treppe hören. 

„Iſt er das? Sein Gang iſt's! — Nein, — doch nicht! 
Wahrhaftig, er iſt's! — — Alle Heiligen! ...“ 

Die gute Frau prallte drei Schritte zurück, als ſie die Tür 
öffnete. 

Der Profeffor trat ein! Frau Magdalena erkannte ihn faſt 
nicht wieder! — 

Der Hut ſaß ihm etwas ſeitwärts auf dem Kopfe und gab 
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ihm ein ganz jugendliches Anſehen; in der linken Hand trug 
er einen großen Blumenſtrauß, und in der rechten ſchwang er 
den Stock. Den Regenſchirm hatte er verloren. 


„Ob ich's wag', und ob ich's tw, 
Ob's die Herrn auch laſſen zu? 


Guten Abend, Frau Magdalena!“ ſang und ſagte er und fuhr 
fort: 
„Hinunter den Plunder! 
Hinunter den Plunder! 
Hinunter, hinunter, hin — unter mit ihm! ...“ 


„O je, o je, Herr Profeſſor!“ ſtammelte die Wirtſchafterin. 
„Aber, Herr Profeſſor ...“ 

„Frau Magdalena!“ ſagte der Profeſſor. „Ein Wort für 
tauſend! Morgen beſucht mich der Hans, der Fritz, Fräulein 
Jettchen, Lottchen, Lieschen, und ſo weiter, und ſo weiter — 
große Geſellſchaft habe ich morgen, Frau Magdalena: alte Leute, 
hübſche Leute, kleine Leute, große Leute, niedliche Leute! — 
Magdalena, ſieh doch nicht ſo verſtört, ſo — brummig aus! — 
Ha, ha, ha! — Eine große Geſellſchaft, Magdalena! Großväter 
und Großmütter, Väter und Mütter, — Braut und Bräutigam! 
— Wie ich ſehe, Magdalena, haſt du wieder einmal meine Schrif⸗ 
ten und Bücher auf deine Weiſe geordnet — du haſt mich dadurch 
ärgern wollen — ha, ha, ha! — ich danke dir dafür! Bin ich 
nicht Onkel geworden? Werde ich nicht bald Pate, — Gevatter, 
he?! — Alſo, — alles blank gemacht auf morgen, die Spinn⸗ 
gewebe heruntergeriſſen und die Fenſter geputzt!! — Viele 
Damen kommen und — die hübſcheſte darunter heißt — Ida! 
— Ida! iſt das nicht ein hübſcher Name? ...“ 

„Der jüngſte Tag iſt gekommen!“ rief die Wirtſchafterin, 
ſchlug die Hände zuſammen und ſtürzte hinaus. 

Der Profeſſor aber füllte ein Glas mit friſchem Waſſer und 
ſetzte ſeinen Blumenſtrauß hinein. 
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„Ida!“ fagte er. „Einſt dachte ich, es gäbe keinen ſchöneren 
Namen als — Natalie! ...“ 

Er zog ſeinen alten Lehnſeſſel an den Tiſch, ſtützte das Haupt 
auf beide Hände und richtete das Auge feſt auf die Blumen. 
In ſeiner Rocktaſche regte und bewegte es ſich. Eine Schnecke 
nach der andern kroch daraus hervor, den Rücken des Alten herauf. 
Daran waren der Hans und der Fritz ſchuld. 

„Ich hab's gekonnt! Ich hab's gekonnt! Wer hätte gedacht, 
daß ich heute noch zum — Lachen kommen würde?!“ jubilierte 
der Profeſſor der Aſtronomie Jodocus Homilius. Er ſchüttelte 
ſich dabei wie jener, der endlich das Gruſeln gelernt hatte, aber 
er ſchüttelte ſich vor Behagen. — Hundert Jahre alt kann der 
Profeſſor Homilius werden! — N 
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Der Student von Wittenberg. 


Sin ſwebendez herze daz verſwank; 
Sin ſwimmende froͤude ertrank; 


Ein ſwinde vinſter dunreſlak 
Zerbrach im ſinen mitten tak; 
Ein truͤbez wolken unde dik 
Bedaht im ſiner ſunnen blik. 


(Von dem armen Heinriche.) 


Ver dem Fenſter der Studierſtube des Schulrektors und 
Scholarchen, Herrn Georg Rollenhagen, in der alten, 
berühmten Stadt Magdeburg war der Frühling erſchienen, 
ſchöner und blütenvoller, als ihn das deutſche Land ſeit langer 
Zeit geſchaut hatte. Grüne Zweige ſchlugen an die Scheiben, 
Vögel ſangen in den Bäumen, ſchmeichelnd und lockend, als 
wollten und müßten ſie jemanden hinausrufen in die luſtige, 
grünende, blühende Welt. Und doch war es gar ſtill und ruhig 
in dem kühlen, finſtern Rektorhauſe. Nichts rührte ſich drinnen; 
kein Fußtritt, keine Stimme, kein Laut gab Kunde von dem 
Leben der Bewohner. Freilich, die Frau Rektorin Magdalena 
war abweſend und ſaß im Pfarrhauſe zu Oſterburg am Kindbett 
ihrer Stieftochter Dorothea, die, wie jedermann weiß, den ehr⸗ 
würdigen, achtbaren und wohlgelahrten Herrn Chriſtophorum 
Straus, den Pfarrherrn, geehelicht hatte; weder die Stimme der 
Frau Rektorin, noch das Klirren ihres Schlüſſelbundes, noch 
das Klappern ihrer Pantoffeln konnte alſo die Stille unter⸗ 
brechen. Der Rektor ſelbſt aber war mit den Söhnen und einer 
erleſenen Schülerſchar ſchon hinausgezogen in den grünen Wald, 
auf des Frühlings Gebot, zur Käfers und Pflanzenjagd. Magd 
und Knecht hatten ebenfalls das Weite geſucht; wen oder was 
alſo wollten die blühenden Zweige, der Sonnenſchein, die Vög⸗ 
lein herauslocken aus dem alten, dunkeln Schulhaufe? . »» 
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Da lag ſchon wochenlang auf dem Schreibtifche des Rektors 
Rollenhagen ein Bündel Papiere mit der Inſchrift darauf: 

„An Meiſter Andreas Gehn, Buchdrucker allhier zu Magde⸗ 
burg.“ 

Das war das Manuſkript des Froſchmeuſeler, welches der 
alte Gelehrte am 21. März 1595 — „als am St. Benedictitag 
dies Jahr unſer Fröſch ihr erſtes Benedicamus anfingen“ — 
beendet hatte, und welches hier auf den Druck wartete. Das war 
es, was der Frühling hinausrief in die Welt, allen fröhlichen 
Geſellen und frommen Jungfrauen zu Luſt, Nutz und Er⸗ 
sögen!... 


Der Fink wiegte fich auf ſchwankem Zweige nach dem Takte 
feines wechſelvollen Geſanges; der Kuckuck aber, der ſubjektivſte 
aller Vögel, vagabundierte im Holz umher und ließ bald hier 
bald da, bald nah bald fern, ſeine Stimme erſchallen, und gab 
einem jungen Mann und Dichter, welcher mit einem Büchlein 
voll weißen Papieres und einem Kreideſtift im Waldſchatten lag, 
ein gar böſes, böſes Beiſpiel: denn Kuckuck, Kuckuck! kann wohl 
jeder rufen; während der luſtig⸗wehmütige Finkenſchlag wahrlich 
nicht ſo leicht nachzuahmen iſt! Nun, wir ſind im Jahr ein⸗ 
tauſend fünfhundert und fünf und neunzig nach der Geburt 
unſers Herrn Jeſus Chriſtus; — da wußten die Leute noch, 
was ſie wollten, und ruhig können wir Herrn Jonas Rollhagen, 
einen wackern Studenten der Medizin, ſeinen poetiſchen Ferien⸗ 
gedanken überlaſſen. Lag doch der Dichtertrieb in der Familie, 
und gab es doch in der alten, vortrefflichen Stadt Magdeburg 
eine gewiſſe Gaſſe und in dieſer ein gewiſſes Fenſter, aus welchem 
zwei glänzende Augen gar verſchämt vorlugten hinter den Gelb; 
veigelein, Baſilien und Roſen, jedesmal wenn Herr Jonas, 
pochenden Herzens, in ſeinem zierlichen Studentenkleid vorbeiſchritt. 

Eia, reime, Jonas Rollenhagen, einſam im grünen Wald; 
ſchlage die Zither nächtlich vor ihrer Tür, ſammle die Geſellen 
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zu einem wohlgeſetzten Ständchen, im Mondenſchein, ihr zu 
Ehren: die Liebe iſt ſchön im deutſchen, treuen Vaterland; ſchöner 
als ſonſt auf Erden; was ſie auch ſagen mögen vom luſtigen 
Frankreich, vom berühmten Italien, vom ſtolzen Hiſpanien! 

Eine anmutige Stelle hatte ſich der junge Student auser⸗ 
wählt unter den letzten Bäumen des Gehölzes, an welchem die 
große Heerſtraße nach der Stadt Magdeburg, deren Türme in 
der Ferne ragten, vorbeiführte. Die fruchtbare, hie und da mit 
Gebüſch bewachſene, mit grünen Wieſen und Kornfeldern be⸗ 
deckte Ebene flimmerte und ſchimmerte in der Frühlings⸗Nach⸗ 
mittagsſonne. Da und dort blitzte es auf wie geſchmolzenes 
Silber, das war der Spiegel der Elbe, auf welcher weiße 
Segel hinauf und hinab zogen. Die Sonne ſchien durch 
das junge Grün der Zweige, und das Volk der Waldſänger, 
Diſtelfink und Grasmücke, Baumheckel und Baumkletterlein, 
Rotbrüſtlein und Zaunſchlüpferlein, Schwäderlein und Greiner⸗ 
lein, begann wieder ſeinen Lobgeſang, welcher während der heißen 
Mittagszeit geſchwiegen hatte. Auf der Landſtraße aber herrſchte 
das fröhlichſte Leben; Bundſchuh und Bürgerſchuh zogen darauf 
in Handel und Wandel hin und her; denn das deutſche Volk 
benutzte den letzten friedlichen Atemzug, bevor es nach Gottes 
Geſchick und Fügung in die blutigen Wirbel des Dreißigjährigen 
Krieges geriſſen wurde, noch einmal nach Macht und Kraft; 
bauend, pflanzend und genießend. — 

Mit einem Ausruf der Freude und Befriedigung ſprang der 
Student in die Höhe. Der Buchfink über ihm brach ſeinen Ge⸗ 
ſang ab und flatterte tiefer in den Wald hinein. Mit dem Finger 
den Takt in der Luft ſchlagend, las Herr Jonas Rollenhagen noch 
einmal ſein Lied leiſe her; dann aber — riß er das vollgeſchriebene 
Blattchen aus feinem Taſchenbuch heraus und übergab es in 
vielen kleinen Stückchen dem lauen Windhauch, welcher in den 
Bäumen und Büſchen ſpielte und die Worte der Liebe ſcherzend 
davon trug, hierhin und dorthin, meiſtens aber in ein murmeln⸗ 
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des Bächlein, welches fie luſtig weiter ſchaukelte der Elbe und dem 
Weltmeere zu: wie es vielleicht ja auch im Liede ſtand. 

Was brauchte Herr Jonas den geſchriebenen Buchſtaben? 
Der Jungfrau von der Spiegelbrücke ging wahrlich nichts ver⸗ 
loren, wenngleich der Bach davon getragen hatte, was — er 
erlangen konnte! 

Fröhliche Menſchenſtimmen, Lachen, Hundegebell, welche den 
ganzen Nachmittag über im Walde erklungen waren, näherten 
ſich jetzt; die Wipfel der Büſche bewegten ſich, wie die darunter⸗ 
durch Schreitenden ſie auseinander bogen; das welke Laub auf 
dem Boden rauſchte unter den Füßen der Näherkommenden. — 

Ein Knäblein von zwölf Jahren, in hellem Wams und Hoſen, 
erſteres umſäumt mit einem handbreiten Streifen roten Tuchs, 
ſprang auf die ſonnige Lichtung. 

„Hei, ich bin der erſte! Viktoria!“ rief es jubelnd dem 
Studenten zu und zurück in das Dickicht, in welchem es jetzt 
ſtärker rauſchte. Hunde brachen hervor, und im nächſten Augen⸗ 
blick war ſchon eine ganze Schar Knaben von allen Größen, 
und in alle Farben gekleidet, um Herrn Jonas verſammelt: 
alle beladen mit ihrer Beute, Pflanzen, Käfern, Schmetterlingen, 
alle mit grünen Zweigen auf den Scholarenkappen, alle mit 
glühenden, ſchweißglänzenden Geſichtern und lachenden Augen. 
Eine hoffnungsvolle, lebenskräftige Schar, die jetzt ebenſo fröhlich 
in den Krieg zog gegen alles, was da wächſt, kreucht und fleucht; 
wie fie fpäter ergeben, todesmutig in das Blut und die Flammen 
des Religions- und Bürgerkrieges ſich ſtürzte; die proteſtantiſche 
Bibel in der Hand, den proteſiantiſchen Glauben im Herzen, den 
Blick nach oben gerichtet — morituri te salutant! ... 

„Falſch, falſch, Philippe!“ ertönte es. „Herr Jonas iſt der 
erſte! Herr Jonas iſt der erſte auf dem Platze! Herrn Jonas die 
Krone! Herrn Jonas die Krone!“ 

Herr Jonas, der wahrlich nichts dafür konnte, daß er zu⸗ 
fällig zuerſt, in ſeinen Träumen, auf den allgemeinen Sammel⸗ 
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platz des luſtigen Heeres geraten war, machte ein ziemlich weh, 
mütiges Geſicht, daß man ihm ſo ſein ſtilles Plätzchen ſtörte, 
aber es half ihm nicht. Immer neue Geſichter drängten ſich aus 
dem Grün hervor. Alle Klaſſen der berühmten Schule am Dom 
zu Magdeburg hatten ihre Vertreter ausgeſandt. Winzige Quin⸗ 
taner, windige Quartaner, leichtſinnige Tertianer, zu ſchnell ge⸗ 
wachſene Sekundaner, bedächtige Primaner, welche ſchon in 
dunklerer Tracht gingen, Bücher in den Schaubentaſchen trugen 
und einen Stift in der Hand, um Anmerkungen zu machen, 
waren vertreten. 

„Willſt du meinen Federball nun hergeben?“ 

„Nein, ich hab' ihn ehrlich gewonnen im Kampf!“ 

„Willſt du ihn nicht hergeben?“ 

„Nein!“ 

ont . 

„Quo, quo scelesti ruitis!“ rief eine kräftige Stimme, und 
ein ältlicher, anſehnlicher Mann, in Schwarz gekleidet, trat von 
zwei andern Männern begleitet aus dem Gebüſch und ſtellte 
ſich trennend zwiſchen die beiden erhitzten Quartaner, die ſich eben 
in die blonden Locken gerieten. „Ei, ei,“ fuhr er fort, „wer wird 
wohl der Natur anmutigen Luſtgarten durch Streit und Kampf 
entweihen? —“ 

„Der Herr Rektor! Der Herr Rektor!“ ging es von Mund 
zu Mund. 

„Das hat wirklich Mühe gekoſtet!“ ſagte der Rektor Rollen⸗ 
hagen. „Magiſter Aaron Burckhart, Ihr habt auch einen Fetzen 
Eures Gewandes im Gezweig hängen laſſen. Ah! ...“ 

Mit Wohlgefallen ſtreifte das Auge des alten Gelehrten über 
die lebendige Schar der Söhne (der Mann an ſeiner Linken war 
Gabriel, ſein Alteſter, ein wackerer junger Theologe, und unter 
den Schülern befanden ſich David und Kaſpar, die beiden 
Jüngſten) und Zöglinge, welche auf der ſonnig⸗ſchattigen Wald⸗ 
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lichtung mit ihren im Laufe des Nachmittags erbeuteten Natur; 
ſchätzen ihn umgaben und umjubelten. 


„Heda, Geſindel!“ rief er, mit dem Sacktüchlein winkend, 
um ſich für einen Augenblick Ruhe zu verſchaffen: „Heda, dis- 
cipuli, ſind alle beiſammen, — Hunde und Gelehrte?“ Ein all⸗ 
gemeines luſtiges Ja und Gebell antworteten ihm. 


„Nun denn, die Sonne ſinkt; ſo wollen wir uns unter Gottes 
Schutz auf den Heimweg machen. Ordnet die Reihen, und ſtimmet 
einen luſtigen Wald⸗ und Lobgeſang an. Vorauf die Haſtati, 
die kleinſten Bürſchlein, daß ſie den Schritt angeben; darauf die 
Principes, die Mittelſorte; zuletzt die Triarier der Legion, nach 
Heeresgebrauch und Gewohnheit! Ach ſo, — die Hunde, als 
leichte Reiterei auf den Flügeln, als Kundſchafter vorauf und 
als Nachtrab hinterher! Vorwärts, signa canunt!“ 


Allgemeines Gelächter der berühmten Schule zu Magdeburg 
begrüßte dieſe Anordnung, und ſchon während man ihr fröhlich 
nachkam, ſtimmten einige Kehlen ein Wander⸗ und Schullied 
an. Als ſich aber der Zug gebildet hatte und aus dem Walde 
herauszog auf die große Landſtraße, ertönte es im vollen Chor: 


Der Winter iſt vergangen, 
Jubilate! 

Die grünen Felder prangen, 
Jubilate! 

Ihr Schüler von den Bänken! 

Ihr ſollt des Mai's gedenken! 

Jubilate! Jubilate! 


Auf Gottes Weg und Stegen 
Jubilate! 

Dem Maien friſch entgegen. 
Jubilate! 

Zum grünen Wald voll Gnaden 

Hat er euch eingeladen! 

Jubilate! Jubilate! 
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Grün Zweiglein auf den Kappen 
Jubilate! 

Seind Zeichen euch und Wappen, 
Jubilate! 

Geſchmücket ſo aufs beſte 

Seid ihr zum Maienfeſte. 
Jubilate! Jubilate! 


Herr Mai, Herr Mai, wir grüßen, 
Jubilate! 


Das übrige machte die Ferne unverſtändlich, und nur das 
mit aller Kraft friſcher Scholarenkehlen hervorgejubelte Jubilate! 
drang noch vernehmbar zu den Ohren des alten Rektors, der 
mit ſeinen beiden älteſten Söhnen und dem Magiſter Burckhart 
eine Zeitlang am Waldrande zurückblieb, dem Zuge der Schüler 
nach⸗ und in die heitere Abendlandſchaft hinausſchauend. 

„Das war wieder einmal ein anmutiger und nützlicher 
Tag!“ ſagte er, ſich zu ſeinen Begleitern wendend. 

„Wahrlich, wahrlich!“ riefen Herr Gabriel und Jonas, und 
nur der Magiſter ſchauete etwas wehmütig auf das Loch, welches 
ihm ein mutwilliger Dornenſtrauch in fein ſchwarzes Schul; 
gewand geriſſen hatte. 

„Ei, ei, Meiſter Aaron,“ ſagte der Alte, den Magiſter gut⸗ 
mütig auf die Schulter klopfend, „die edle Kräuter; und Tier⸗ 
kunde erfordert viel Mühen und Schweißtropfen von ihren 
Jüngern, aber ſie belohnt auch mit weidlicher Freud das zer⸗ 
riſſene Kleid und die geritzte Hand. Iſt's doch im Leben nicht 
anders: der Weg zum Himmelreich geht auch durch ein dornen⸗ 
volles Tränental; glücklich der, welcher nur Fetzen vom vergäng⸗ 
lichen Erdenkleid zurückläßt und ſeine unſterbliche Seele ganz 
und heil behält! — Aber wir verlieren unſere fröhliche Heerſchar 
ganz aus dem Geſicht; wir müſſen ihr doch wohl langſam 
folgen.“ 

Damit ſetzte der Rektor ſeinen Stab in den Graben und ſprang 
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friſch auf die Heerſtraße. Die drei andern folgten feinem Bei; 
ſpiel, und ſtillſchweigend ſchritt die cohors praetoria hinter dem 
Zug der hohen Schule von Magdeburg, den man in der Ferne 
mehr hörte als ſah, her. Der alte Scholarch war in tiefe Ge⸗ 
danken verſunken, und ſeine Begleiter unterhielten ſich leiſe, 
um ihn nicht zu ſtören — ſie kannten ſeine Gewohnheit, Reime 
zu machen im Wandern auf der Landſtraße. Aber ſie irrten 
diesmal — der Rektor machte diesmal keine Reime! Plötzlich 
ſchauete er auf, und einen Augenblick in die untergehende Sonne; 
dann wandte er ſich an ſeine Geſellſchafter: 

„Es liegt mir heute etwas ſchwer auf der Seele. Vor langen 
Jahren begegnete mir einmal ein Ereignis, das immer wieder 
auftauchet, und deſſen Erinnerung mich wohl nicht loslaſſen 
wird bis an mein Grab. Wie kommt es doch, daß ſie heut einmal 
mit erneuerter Macht mich verfolgt? Ach, es hat mir faſt den 
ſonnigen Tag verdunkelt. — Ich will euch die Geſchichte erzählen 
unterwegs. Caput melancholicum est diaboli balneum, ſagt 
das lateiniſche Sprichwort, und es hat recht! Wahrlich, es iſt 
nicht gut, wenn man aus ſeinem Herz und Hirn eine Geſpenſter⸗ 
kammer macht. Horcht, wie die Frau Nachtigall hinter uns im 
Wald ſchlägt: ich will Licht in das Dunkel meiner Seele laſſen; 
dadurch verſcheucht man die böſen Geiſter und imaginationes 
am leichteſten. Wieder einmal ein Stücklein aus meinem Leben, 
von welchem ich euch ſprechen will, Söhnlein und Kollege! Ihr 
müſſet mich aber nicht unterbrechen; denn ihr wiſſet, daß ich 
ſolches nicht leiden kann.“ Näher ſchloſſen ſich die drei jungen 
Männer ſogleich an den alten Meiſter, ſtumm und aufmerkſam 
lauſchten ſie, und der Rektor Rollenhagen begann: 

„Als ich euch zuletzt von meiner Jugend, meinem Vaganten⸗ 
und Scholarenleben erzählte, hab’ ich euch geſagt, daß ich im 
Jahr nach der Geburt unſers Herrn 1558 nach Mansfeld kam 
zu dem Kanzler des Grafen, Herrn Georg Müller, als Pädagog 
und Informator. Wahrlich, das war ein hart Leben, und er— 
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wuchs mir eine ziemliche Gefahr aus dem Streit zwiſchen Herrn 
Joſias Seidelius und dem Superintendenten, Herrn Coelius, 
in welchen ich eingriff wie der Aff ins Feuer und entweichen 
mußte, ein achtzehnjährig Schülerlein anno domini 1559 aus 
Haus und Futter. Ei, Söhnlein, die Rollenhagen haben nie 
zu Hofe gut Glück gehabt, und glaubet mir, es iſt gar gut ſein 
sub serto virgineo, unter dem magdeburgiſchen jungfräulichen 
Kranz; beſſer als unter den Löwen und Bären, denn eine Jung⸗ 
frau, wenn man fie auch etwas erzürnet, laͤſſet ſich doch leichter 
wieder erbitten und verſöhnen, als das ſtolze Wappengetier der 
Löwen und Bären. 

So höret denn, wie ich zum erſtenmal nach Magdeburg kam, 
und was mir da geſchah. Es iſt eine ſeltſamliche, traurige Ge⸗ 
ſchichte, wohl imſtande, den hellſten Sonnentag in die dunkelſte 
Nacht zu verkehren! Nicht allein war ich in das Sudenburger 
Tor eingezogen, — an einem ſtürmiſchen Spätnachmittag im 
Aprilen, wenige Tage vor meinem Geburtstag — fondern bez 
gleitet von einem Wandergenoß, welchen ich in Mansfeld kennen 
gelernt hatte, und den ich unterwegs wiedergefunden hatte in 
einer Schenke, wo er den Leuten die Zither ſchlug. Ein gelehrter 
Scholar, der in Wittenberg die edle Kunſt Medicina, wie du, 
Jonas, ſtudiert hatte, und Paulus Halſinger hieß. Von ihm 
wird das meiſtens handeln, was ich zu erzählen habe. Ach, es 
iſt ein traurig Ding — Paul! Paul! 

Es war, wie geſagt, gegen Abend, als wir in das Tor ein⸗ 
zogen, und der Winter ſchnitt dem Frühjahr ein bös Geſicht. 
Der Stadt Landsknechte auf den Wällen mußten ſich wacker 
dem Wind entgegenſtellen, um nicht fortgeblaſen zu werden; 
denn es ſchnob gewaltiglich und pfiff übel in ihre weiten Pluder⸗ 
hoſen. Die Wetterfahnen auf den Giebeln knarrten und knirſch⸗ 
ten, die ehrſamen Bürgersleute ſchloſſen fürſichtig ihre Laden, 
und wir beiden armen Schüler ſtanden mißmütig an der Ecke 
des Domplatzes und ſchauten das Sudenburger Tor an, durch 
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das wir eingezogen waren. Zwar hatte ich ein Empfehlſchreiben 
in der Taſchen an Herrn Wigandum, den Pfarrer zu Sankt 
Ulrich; aber wie follt’ ich die Behauſung des ehrwürdigen Herrn 
finden in der großen Stadt voll Dunkelheit und böſen, liederlichen 
Geſindels. Paulus pfiff zwar eine luſtige Weiſe zwiſchen den 
Zähnen, aber auch ihm war wahrlich nicht zu warm ums Herz, 
und ſeine Zither guckte gar trübſelig unter ſeinem kurzen Scholar⸗ 
mäntelchen vor. Mit wenig nummum in loculo waren wir in 
weidlicher Herzensangſt, wo unſer Haupt hinzulegen die Nacht 
hindurch, und wußten uns nicht zu raten und zu helfen. Auf 
dem ‚Breiten Weg‘ war bald kein Menſch mehr zu ſehen, und nur 
aus der Wachtſtube unter dem Tor ſchallte noch ein wüſter Ge⸗ 
fang herfür, nicht ſehr ergötzlich anzuhören. ‚Wenn ich nur ein 
Schenkenzeichen ſehen könnt', fo ſollt'“ uns bald geholfen fein!‘ 
fagte mein Paulus, ‚halt, da kommt jemand; ſei's auch der böſe 
Feind, unter Dach und Fach ſoll er uns bringen. Wirklich ſtampfte 
jetzt ein Schritt auf uns zu, und drückte ich mich gegen die Mauer, 
denn ich vernahm das Klirren eines Schwertes auf dem Pflaſter 
und dachte, es ſei einer von den Stadtſöldnern, ein wild über⸗ 
mütig Volk, das noch von der Belagerung her ein weidlich groß 
Wort hatte. Paul Halſinger aber trat kühnlich dem Nahenden 
in den Weg und ſtellte ihn wackern Mutes. „Holla,“ ſagte der 
Fremde,, was iſt das, mein Bürſchlein? Macht Platz!“ — ‚Um 
Verlaub, ſagte mein Paulus, „habet die Güte und weiſet ung 
doch in ein fröhlich Gaſthaus; wir frieren, hungern, durſten und 
find fremd. — „Ihr ſeid fremd? So, deshalb wiſſet ihr alſo nit, 
daß auf eines wohlweiſen Rats Verordnung niemand bei nächt⸗ 
licher Weile ohne eine Latern ausgehen ſoll, der wüſten Zeiten 
wegen! Nun, ſaget mir, wer ihr ſeid, und ich will euch in ein 
luſtig Loſament führen!‘ Friſch antwortete Paulus: ‚Der da 
iſt ein ehrbares Schülerlein, genannt Georgius Rollenhagen, 
aus Bernau in der Mark, und ich nenne mich Paul Halſinger 
aus Oſterwieck in der Grafſchaft Wernigerode.“ — ‚Was!?' 
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ſchrie der Fremde, ‚heißet dein Vater Martin Halſinger, deine 
Mutter Chriſtina Beltzer?? — ‚Hießen! Mein Vater iſt ge 
ſtorben, vergeben von einer Unhulden, und mein Mütterlein 
iſt an der ſpaniſchen Seuche verdorben. — , So bin ich dein lieber 
Ohm Lamprecht Beltzer, deiner Mutter Bruder; Bürſchlein, wo 
kommſt du her? — Heiliger Gott, welch Erſtaunen meines Pauli! 
Faßte ihn der Ohm und drückte ihn an ſein Lederkoller, daß ihm 
ſchier der Atem ausging. 

‚Komm, komm! rief er., Kommt beide: alſo meine Schweſter 
iſt tot? Nun, Gottes Will geſchehe! Will euch auftauen in 
Malvaſier und was euer Herz begehrt. Beim großen Chriſtoffel, 
ſo was lebt nicht weiter. Ach Chriſtina, Chriſtina! — Paul Hal; 
finger, mein Schwefterfind!‘ Mit gewaltiger Fauſt faßte der 
Ohm jeden von uns am Kragen und ſchob uns vor ſich her, den 
Breiten Weg hinab, auf ein Haus zu, aus deſſen Fenſtern noch 
ein heller Lichtſchein auf die Straße fiel. 

„Zu Magdeburgk uf dem Markte 

Da ſtat ein iſern Mann, 

Und will ihn der Kaiſer gewinnen, 

Sein’ Spanier müffen dran! .. 
erſcholl es im Chorus daraus herfür. 

„Heda, Holla! Meiſter Wirt zum Pelikan!“ ſchrie der Ohm 
in den Geſang hinein und ſchob uns in das Gaftftüblein. ‚Schaffet 
ſchnell ein heiß Biermus, Meiſter Idelbach!! Hörete der Chorus 
ſogleich auf beim Eintritt Lamprechts, und ſchaueten alle gar 
verwundert auf den wohlbekannten Wachtmeiſter und uns beide 
ſchmächtige, naſſe, ſchwarze, zaͤhnklappernde Schüler, welche das 
Licht blendete, und die in der Wärme nur noch heftiger zu zittern 
anfingen. ‚Ei, Herr Rottenführer, piepte eine quäfige Stimme 
aus dem Winkel, ‚was habet Ihr da für ein paar Nachteulen 
aufgeſtöbert?“ — Aber der Ohm Lamprecht ward gar grimmig. 
Haltet Euer loſes Maul, Meiſter Wendehoike! Iſt mein Schweſter⸗ 
ſohn kein Uhu, kein Kauz, kein lumpiger Rattenfänger und Katzen⸗ 
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ſchinder, wie Ihr, Meifter Kürſchner, ſondern ein wohlgelahrter 
Scholar und Student! Möͤcht's Euch raten! — Rückt einmal zu, 
meine Geſellen!' wandte er ſich dann an einige baͤrtige Kriegs⸗ 
leute, die alle der Stadt Wappen — die Jungfrau mit dem freu⸗ 
digen Kränzel über den beiden Türmen — auf der Bruſt trugen. 
„Nun ſetzet euch ans Feuer und wärmet euch, meine Bürſch⸗ 
lein! Ihr ſchauet ja aus — nehmt's nit übel — wie unſrer 
Kumpanei welſch Marketenderweib, die Memma Pozzo, als wir 
ſie mit über die Schneealpen nahmen, nach der Schlachtung im 
Tiergarten zu Pavien.“ 
Fröhlich kamen wir dem Wort des Ohms nach, ſetzten uns 
ans Kamin und begannen bald aufzutauen. Tat das Biermus 
das übrige, und war bald alles Ungemach vergeſſen. Der Ohm 
ließ nun auftragen, daß der Tiſch knackte, und begannen Paul 
und der Oheim einander zuzutrinken, daß das Bürgervolk Augen 
und Mäuler aufſperrte, die Kriegsleute aber wohlgefällig den 
beiden zuſchaueten. Bald hatte ſich auch ein Kreis andächtiger 
Zuſchauer um uns verſammelt, denn wunderliche Geſchichten gab 
nun der Paul zum Beſten von der großen Univerſität Witten⸗ 
berg, von der ſie ihn weggejagt hatten, und Ungeheuerliches er⸗ 
zählte der Ohm von ſeiner Fahrt mit Herrn Georg von Frunds⸗ 
berg, mit dem er als freier Knecht gezogen war, ehe er der guten 
und feſten Stadt Magdeburg Diener in Fried und Fehde ward. 
Erzählte der Paul, wie ihm ſein Väterlein und Mütterlein ab⸗ 
geſtorben ſeien, wie er hart ſtudieret habe in Leipzig und Witten⸗ 
berg, und liefen dem Ohm die hellen Tränen über die Backen, 
bald vor Weinen, bald vor Lachen, bis er auf einmal, unverſehens, 
in einen wilden Kriegs- und Schlachtgeſang ausbrach, in welchen 
alle Kriegsmänner im Pelikan einſtimmten, daß mir der Kopf 
faſt wirbelte, während der Paul weidlich in ſeinem Element war 
und mit beiden Fäuſten auf dem Tiſch den Takt ſchlug, bis 
glücklicherweiſe ein Doppelſöldner kam, den Wachtmeiſter auf 
die Wacht an der hohen Pforte zu holen. Da kam das Getög 
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zum Ende, verſprach der Oheim vorzuſprechen am andern Morgen 
und befahl dem Meiſter Martin Idelbach zum Pelikan, uns ein 
Loſament und gut Bett anzuweiſen. Dieſes geſchah, und führte 
uns der Wirt hinauf in den Erker des Pelikans am Breiten Wege, 
den Ihr Euch heute noch anſehen könnt, Magiſter Aaron! Da 
brachte ich den Paulus zu Bett, betete ſelbſt fröhlich und flugs 
den Abendſegen und ſchlief ſogleich ermüdet von des Tages 
Mühen und Drangſalen ein. 

Nun ließ Gott es zu, daß ich in dieſer ſelbigen Nacht einen 
ſchweren Traum träumete. Stand ich auf einmal am Fuße der 
Domtüre, die ich am Nachmittage mit Freude und Wunder be⸗ 
trachtet hatte, und ſchauete hinauf nach den Spitzen. Da ward 
ich plötzlich entrückt und hörete eine Red von zwei wüſten Ge⸗ 
ſellen. Auf der Spitze des linken Turmes, dem die Knoſpe fehlet 
— denn nur Gottes Werk iſt ganz vollendet — ſaßen zwei ſtin⸗ 
kende böſe Teufel und ließen die Beine herabhängen und kehrten 
einander den Rücken zu; denn ſie gönnten ſich das Höllenfeuer 
nicht. — ‚Hui,‘ fagte der eine,, guck um! Was ſchauſt du!! — 
Drehete ſich der andere halb um und blinzte durch die Nacht nach 
der Gegend, worauf ſein Kumpan zeigte: „Was ſoll's? ich ſehe 
einen Markt und Fackeln. Sie ſchlagen ein Henkersgerüſt auf; 
iſt das alles?“ — ‚Hei,‘ grinfte der andere, „darauf wollen fie 
morgen früh meines Fauſten Schatz, dem kleinen Gretel, das 
hübſche Hälſel abſchneiden! ... Ich hab' ihn nun! Mach's mir 
nach, wenn du kannſt!“ — 

Nun hörete ich in dieſem Augenblick meinen Schlafgeſellen 
Paulus ſchwer ſtöhnen; aber es erweckete mich nicht, und der 
Traum ging fort. 

„Ich bin dabei,‘ ſagte der andere Teufel. Schau durch das 
Fenſter da drunten, das allein noch hell iſt und das Kreuz (beide 
Kobolde ſchüttelten fich) auf der Straße abmalt. Schau in das 
Kämmerchen, den mit den blonden Locken hab’ ich mir auser⸗ 
wählt. — „Puh, ein arm fahrend Schülerlein!“ lachte höhniſch 
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der erſte. — ‚Kann ein Doktor werden, wie dein Fauſt!' ſchrie 
kreiſchend der andere, entfaltete die hölliſchen Schwingen und 
verſchwand in der Nacht. Sein Geſell nickte grinſend mit dem 
Kopf und flog ebenfalls fort, Wittenberg zu. Einen Ruck tat's 
in mir, und ſtürzte ich hinunter, tief, tief und erwachte mit einem 
lauten Angſtſchrei. Da ſchien die Sonne hell und fröhlich in 
mein Kämmerlein, und ſaß ich im Bett auf und ſchauete nach dem 
Paulus mit faſt beſorgtem Blick. Erſchrak mich auch faſt ſehr, 
als ich ſein Lager öd und leer erblickte; aber mußte über mich 
ſelbſt lachen, als der Wirt, Meiſter Idelbach, kam und mir ver⸗ 
kündete auf meine Frage, daß der Rottenmeiſter Lamprecht 
Beltzer ihn ſchon vor einer Stunde abgeholt habe nach ſeiner Be⸗ 
hauſung auf dem Katzenſprung. Darauf betete ich den Morgen⸗ 
ſegen, zog mich an und ging hinunter in die Gaſtſtube, wo alle 
böſen Nachtgedanken bald verſchwanden, als ich hinausſchauete 
auf die Straße und das fröhliche Leben der großen, volkreichen 
Stadt. Nachdem ich eine Zeitlang vergebens auf den Paulus 
gewartet hatte, zahlte ich meine Zeche und ging nun auch meinen 
Sachen und Geſchäften fröhlichen Mutes nach, und gelang es 
mir durch Gottes Gnade ganz nach Herzenswunſch und Willen, 
denn der Herr Wigand, der Pfarrherr, an den ich ein Brieflein 
hatte, kommendieret mich dem Herrn Sigfrido Sacco, dem da⸗ 
maligen Schulrektor (dacht“ ich nicht, daß ich noch einmal auf 
feinem Stuhl ſitzen ſollt“!), der verſchaffte mir ein Hoſpitium bei 
Lamprecht Knuſt, dem wackern Bürger. Da hatt’ ich mein Loſa⸗ 
ment und Atzung nach Leibesnotdurft, und ward angeſtellt als 
ein privatus praeceptor bei den Werners von Halberſtadt, die 
bei Herrn Ambroſius Emmen zu Tiſch gingen. Ach, wär“ doch 
der Paulus Halſinger auch in ſo guter Leute Hände gefallen! — 
Der Ohm Lamprecht Beltzer freilich war ein wackerer Mann, 
wenn auch ein rauher Kriegsknecht und dem Trunke ein wenig 
ergeben, wie all das wilde Söldnervolk. Er tat dem Paulus nicht 
viel Schaden, ja, was er konnt', tat er dem Schüler und wieder; 
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gefundenen Schweſterkind zugut. Aber der Paulus war im 
Leben wie ein Verirrter in einem Zaubergarten, wo die lockenden 
Pfade alle immer tiefer hinabführen ins Verderben. Ein hübſcher 
luſtiger Geſell war er, ſchlank und wohlgewachſen mit hellen, 
klaren Augen und krauſem Haar, wie Meiſter Lucas Kranach 
den heiligen Johannes malt auf ſeinen Bildtafeln. Niemand 
konnt“ ihm etwas verweigern, wenn er bat, und hatt’ ich mich 
faſt ſehr vergafft in ſein fröhlich Weſen. Die Zither verſtand er 
zu ſchlagen wie ein welſcher Spielmann, und ein wackerer Scholar 
war er auch und wußte ſeinen Horatius und Virgilius an den 
Fingern herzuſagen. Weh, weh! Was iſt aus alledem geworden! 
Wahrlich, o Söhne und Magiſter Aaron Burckhardt, der Teufel 
gehet nicht immer umher wie ein brüllender Löwe, quaerens 
quem devoret; er kann auch ſeine ſcharfen, böſen Klauen in 
weiche, weiße Patſchhändlein verwandeln und hold blicken und 
mit den Augen winken, wie die Schlange Empuſa in Afrika, 
die oben ein ſchön Weib und unten ein garſtiger Wurm iſt — 

Läſſet ſich nit ferner anſchauen, 

Ohn' ſo weit ſie gleicht einer Frauen — 
locket die jungen, müßigen Geſellen alſo und zerreißet ſie und 
trinket ihr Herzblut. Weh, was ward aus dem luſtigen Stu⸗ 
denten und wackern Geſellen! Muß ich doch heute noch an ſein 
verwüſtet Bild mit Schmerzen denken. 

Wie's Feuer das Stroh küßt und anlacht, 

Bis daß es alles zu Aſchen macht — 
ſo hat es auch den armen Paul Halſinger angelacht und geküßt, 
das Wildfeuer, das der Menſchen Herz leer und öde macht, wie 
eine Kirche Gottes ohne Altar und Orgel, wie eine Kirche, in 
welcher die Bilderſtürmer gehauſet haben. — — — In der 
venediſchen Straße hatte ſich Paulus ein Gemach gemietet, da 
hauſete er nun nach ſeiner Gewohnheit. Ei, ſie kannten ihn bald, 
die Schenkwirte und tollen Geſellen und Vaganten zu Magde⸗ 
burg, die Mägdelein und die Stadtſcharwächter! Hing es doch 
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an einem Haar, daß er mich mit hinein gezogen hätte in das wilde 
Leben, das er führete, hätten mich nicht Herrn Lutheri Wort und 
meines frommen, toten Mütterleins Ermahnungen und vor 
allen ein ſchön Bild, eine Jungfrau, faſt noch ein Kind, — 
errettet aus der Gefahr. Euphemia hieß der holde Schutzengel, 
Magiſter Burckhardt, und ſie war die Tochter des damaligen 
Syndikus, Herrn Pfeils, und ward auch mein eheliches Gemahl, 
jahrelang nachher, als ich hier in dieſer ſelbigen Stadt Magdeburg 
nach vielen Fahrten ein Konrektor geworden war, Rectore De 
Edone. Ach, nun iſt mir nichts mehr von ihr übrig, als ihr Ge⸗ 
dächtnis und mein Töchterlein Dorothea zu Oſterburg, eure 
Stiefſchweſter, Jonas und Gabriel, der Gott in ihrer ſeligen Not 
und Angſt beiſtehen möge. Hieß auch meine Mutter Euphemia, 
meine Schweſter Euphemia, und meiner erſten Braut und Frau 
Euphemia Mutter und Großmutter ebenfalls Euphemia — 
miro quodam omine! Doch was ſchweif“ ich ab: ging es dem 
armen Paul wahrlich nicht fo gut. Der war ein’ Waif” ſeit frühe⸗ 
ſten Jahren und hatte feine Mutter gar nicht gekannt, und keine 
keuſche Lieb hatte ihm ihr ſeliges Lämplein im Herzen angezündet. 
Ihn ſollt“ ein anderes Geſchick treffen! 

Geſchah es eines Tages, daß ich die Staffel zu ſeiner Stube 
hinaufſtieg und bei ihm eintrat gegen Abend. Ich hatt’ ihn wochen, 
lang nicht geſehen und auch nicht von ihm gehöret, welches mir 
verwunderlich ſchien, denn man ſprach in der Stadt ſchon viel 
von ihm und feinem Treiben. Ich traf ihn lauſchend am Fenſter 
im Dunkeln, und er antwortete meinem Gruß nicht, ſondern 
drückte mir die Hand auf den Mund und gebot mir ſo Schweigen. 
Da hörete ich über die Gaſſe einen Klang wie eine Harfe; und 
eine Frauenſtimme, wie ich ſie noch nie gehört hatte, ſang dazu 
eine ausländifche Weiſe, in ausländifcher Sprache. Auf den Zehen 
ſchritt ich ebenfalls zum Fenſter hin und lugte hinaus in die dunkle 
Gaſſe, ob ich nichts von der Sängerin erblicken könne. Da ſah 
ich drüben in einem hohen Hauſe, welches heute nicht mehr ſtehet, 
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ein erleuchtetes Fenſter mit einem roten Tuche verhängt, im 
Mittelſtocke, in einem hervorragenden Erker. Ein Schatten fiel 
dagegen und auf ihn hatte Paul Halſinger den Blick gerichtet, 
wie ein Hoherprieſter auf das Allerheiligſte. Solange der Geſang 
dauerte, blieb er wie verſteinert, das Fenſterkreuz umklammernd, 
als habe der böſe Geiſt, den ich einſt im Traume ſah, Beſitz von 
ihm genommen. Als der Geſang abbrach, ſeufzte er tief, ſetzte 
ſich auf einen Schemel und bedeckte das Geſicht mit beiden 
Händen. 

‚Paul, Paul!“ rief ich, Was iſt das? was iſt dir?“ Er ant⸗ 
wortete aber nicht, ſonbern ließ nur ſeine Hand leiſe über die 
Zither gleiten, die neben ihm lag, und griff wie im Traume 
einzelne Klänge aus der Weiſe, welche die Frauenſtimme ge⸗ 
ſungen hatte, darauf nach. Auf einmal bewegte ſich drüben 
der Vorhang und ward zur Seite geſchoben, und eine Geſtalt 
beugte ſich aus dem offenen Fenſter und ſchaute hinab in die 
Gaſſe. Da war Paul wieder auf den Füßen, und zitterte an allen 
Gliedern und ſtreckte die Hände nach dem Weſen aus, bis der 
Vorhang wieder fiel und die Geſtalt verſchwand. Zuletzt erloſch 
auch das Licht drüben, und nun kam mein Freund dazu, daß er 
mir auf meine Fragen nach dem Abenteuer antwortete. Da 
erzählte er denn, daß da drüben der italiſche Goldſchmied 
Malco Guarnieri mit ſeiner Tochter Felicia wohne, und daß 
dieſe Felicia ſein Lieb werden müſſe, wenn er nicht elendiglich 
verderben und vergehen ſolle. Ich erſchrak heftig, denn ſchon 
hatte auch ich mancherlei gehört von dem künſtlichen Meiſter 
Malco und feiner ſchönen Tochter, und es gingen böfe Gerüchte 
in der Stadt, und ſchwatzten die Leute mancherlei über den Gold; 
ſchmied, den die Klügern ſcheel anſahen als einen Katholiken und 
Italiener, und der große Haufe als einen Katholiken und Zau⸗ 
berer und Goldmacher. Bat ich und beſchwor ich den Paul 
Halſinger, führte ich ihm Gottes Wort und ſeinen lutheriſchen 
Glauben zu Herzen; aber er wollte mich nicht hören und murmelte 
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nur den Namen Felicia und war wie ausgewechſelt, daß ich ihn 
mit Kummer und Angſt verließ — denn ich liebte ihn — und be⸗ 
trübten Gemütes in mein Dachkämmerlein im Hauſe Herrn 
Lamprecht Knuſts zurückkehrte. Und konnt“ ich die ganze Nacht 
nicht ſchlafen vor böſen Gedanken und Träumen. 

Nun begab es ſich, daß ich den Paul wieder viele Tage hin⸗ 
durch nicht zu ſehen bekam, bis einmal ein feierlicher Aufzug der 
Gewerke in der Stadt war. Es hatten nämlich die Schmiede 
einen Aufruhr gemacht; die Geſellen hatten den Meiſtern den 
Hammer gelegt, und die Stadt war voll Lärms und Getümmels. 
Nun zogen auf des Rats Anſtiften die andern Zünfte auf in 
Wehr und Waffen, mit Fahnen und Pfeifern, nach Handwerks⸗ 
gebrauch und Gewohnheit, die Kompanen zu bändigen. 

Da erblickete ich den Paul wieder. Als ein leichtſinniges 
und leichtfüßiges Bürſchlein hatte ich mich auch herausgemacht, 
das Getümmel zu ſchauen, und hing an dem Fußgeſtell des 
Reiterbildes Kaiſer Ottens auf dem Markte. Da ſpülte eine große 
Welle Volkes den Scholaren heran. Ich kannte ihn faſt nicht 
wieder! Er war bleich und abgemagert, und ſein Lockenhaar 
hing in Unordnung um ſeine Stirn, ſeine Lippen waren zu⸗ 
ſammengepreßt, und ich mußte an das Wort der Offenbarung 
denken — — ‚fie zerbiſſen ihre Zungen vor Schmerzen. — Er 
ſah mich nicht; ich griff ihn beim Arm und zog ihn hinauf zu 
meinem ruhigen Standpunkt. Da wollte ich ihn ausfragen, 
aber er antwortete nicht, ſondern ſchaute nur ſtieren Blickes in 
das Getümmel, wie einer, der nichts von ſich weiß. Plößlich aber 
wurden ſeine Augen weit und ſtarr und ſeine Hand faſſete die 
meinige, daß ich vor dem Druck faſt aufgeſchrien hätte. ‚Da, da!“ 
ſtöhnete er hervor und wies in die Menge zu unſern Füßen. 
„Felicia!“ — Wie ein Blitz war er hinunter von unſerm Stand⸗ 
punkt. Ich erkannte in einem tobenden Volkshaufen den Meiſter 
Malco, an deſſen Arm ſich ängſtlich ein verſchleiert Weib ange⸗ 
klammert hatte; denn der rohe Haufen hatte ſich an die Fremden 
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gehängt, und waren fie in ziemlicher Not. Wie ein Wütender 
war Paul Halſinger zugeſprungen, das Volk abzuwehren, und 
auch ich eilte ihm zu helfen; aber es wäre uns faſt übel gegangen, 
hätte es nicht Gott gefügt, daß in dieſem Augenblicke der Ohm 
Beltzer mit ſeiner Schar gezogen kam; der ließ den Meiſter Malco 
und die ſchöne Felicia zwiſchen die Reihen der Söldner treten, 
und gelangten wir ſo glücklich aus dem Aufruhr und der Gefahr 
heraus auf den Breiten Weg, wo der Ohm uns entließ, indem 
er mit ſeinem Manipul nach dem Sudenburger Tor zu zog, 
während wir die Gaſſe hinaufſchritten, der venediſchen Straße 
zueilend. Der Meiſter Guarnieri wußte faſt nicht, wie er uns 
feinen Dank ausſprechen ſollte, und die ſchöne Felicia hatte ein 
wenig ihren Schleier zurückgeſchlagen und lächelte uns ſo hold⸗ 
ſelig zu, daß ich nun wohl den Paul zu begreifen anfing. So 
kamen wir vor das Haus des Meiſters Malco, und dieſer beſtand 
darauf, daß wir ihn hineinbegleiten ſollten. Ich zauderte faſt 
ein wenig, aber ein Blick Felicias machte allem Verweilen ein 
Ende und ſo ſtieg ich mit die dunkle ſteile Treppe hinauf. Von 
außen ſah das Haus ſchier unanſehnlich und verfallen aus, und 
das Geländer der Staffel war feucht und ſchwarz, aber wie er; 
ſtaunte ich, als uns, nachdem wir oben angelangt waren, eine 
alte Frau die Tür des Wohngemaches öffnete! In eine ver⸗ 
wunderliche Pracht ſchauete ich hinein! Ein herrliches Gemach 
tat ſich vor uns auf; rote goldgeſtickte Tapeten hingen an den 
Wänden, ein feurig Licht blitzte durch die gemalten Fenſter⸗ 
ſcheiben, und über einem mit köſtlichem Geſchirr bedeckten Tiſche 
ſchaukelte ſich in einem ſilbernen Ring ein unbekannter Vogel 
mit funkelndem Gefieder und begrüßte uns kreiſchend. Die 
ſchöne Felicia war uns entſchlüpft, und der Meiſter ſagte in feinem 
gebrochenen Deutſch, indem er uns zum Sitzen einlud: ‚Wird 
meine Tochter wohl ſogleich wieder erſcheinen, wird ſich aber wohl 
erſt putzen nach alter Weibergewohnheit, ihr wiſſet ja als gelehrte 
deutſche Scholaren, dum comuntur, dum moliuntur, .. und 
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wie es weiter heißt, meine Geſellen! Ei, was muß ich euch danken 
für euere Hilfe in der Not. Wie werd' ich doch erfreut ſein, wenn ich 
erſt die böſe Stadt verlaſſen kann. Aber da iſt meine Tochter. — 

Ein Vorhang erhob ſich — ich hätte faſt die Hand auf die 
Augen drücken müſſen, ſo blendete die Erſcheinung, die da her⸗ 
fürtrat im purpurnen Sammetkleide, der Nacken und die milch⸗ 
weißen Armlein blitzend im Schmuck der köſtlichen Steine, das 
ſchwarze Haar wie die Nacht herabfallend auf die Schultern. — 
Seitwärts beobachtete ich, als wir uns erhoben, den Paul. 
Er ſtand wie ein Wachsbild, die Augen feſt auf die ſchöne Maid 
gerichtet; noch kein Wort hatte er geſprochen. 

Lächelnd ſchritt Felicia auf uns zu und redete uns gar freund⸗ 
lich an, und mußte ich mich faſt über mich ſelbſt verwundern, 
daß ich ſo gut ihr antworten konnte, da ich doch ſonſt den Frauen 
gegenüber vor Blödigkeit faſt vergehen wollte. Sie kann kein 
bös Bild ſein, dachte ich bei mir, und erſtaunte nur immer mehr 
über den Paul, welcher keinen Laut hervorbrachte, und der doch 
ſeinem Lieb gegenüberſaß und ſonſt bei den Dirnen gar nicht 
ſtumm war. 

„Nun wolle es euch gefallen, einen Imbiß mit uns einzu⸗ 
nehmen, den ich hab' herrichten laſſen, ſagte Felicia, und der 
Meiſter Malco ſchritt uns voran in ein anderes Gemach und 
führete uns an ein prächtiges Täfelein, da ſetzeten wir uns, die 
Maid dem Paul Halſinger gegenüber. Der Goldſchmied füllte 
einen Goldbecher mit funkelndem Wein, reichte ihn der Tochter 
und ſprach: „Kredenz ihn doch dem blöden Scholaren, der vorhin 
fo ritterlich geſprochen und geſtritten hat und jetzt tut, als fäß’ 
er in einem Collegio, Herrn Melanchthonis oder Herrn Eberi 
conciones nachſchreibend.“ 

Da berührte Felicia mit ihren kirſchroten Lippen den Rand 
des Bechers und reichte ihn, ſich verneigend, dem Paul, der ihn 
zitternd nahm und an die Lippen ſetzete. Unterdeſſen hatte der 
Meiſter auch mir zugetrunken. Strömte mir ein wild unbekannt 
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Feuer durch die Adern, und es legte ſich mir vor die Augen wie 
ein roter Nebel, durch welchen die Augen Felicias wie die Sterne 
funkelten. 

„Eia, Meiſterlein, rief der italiſche Goldſchmied,, Wein von 
Cypern! Wohl bekomm's und laßt euch einſchenken! So!. 
Schauet euch aber, ehe ihr weiter trinket, einmal das Becherlein 
an; das iſt das Werk des trefflichen Künſtlers Benvenuto Cellini, 
der die Falkaune losbrannte auf der Engelsburg, welche den 
Conneſtable niederwarf von der Sturmleiter in den Mauer⸗ 
graben der ewigen Stadt Rom!‘ Wand ſich ein Gewühl nackter 
Heidengötter und Dirnen, ziegenfüßiger Ungeheuer und wilder 
Panthertiere um den Becher, und ſchien's mir faſt, als ob das 
heidniſch Weſen lebendig ſei. Tanzten die Menſchlein und 
ſchwangen Laubſtäbe, ſprang das bocksbeinige Ungetier mit 
Schläuchen auf den Schultern einher, ſtreckten ſich die Panther, 
und wand und ſchlang das alles ſich durcheinander, daß ich bei⸗ 
nahe das Gefäß hätte fallen laſſen, wenn mich nicht das Lachen 
des Meiſters Malco erweckt hätte. Dieſes Gelächter galt aber der 
Tochter, die ſich vergeblich bemühete, den erſtarrten Paul in ein 
Geſpräch zu ziehen, und drohete der Meiſter ſchalkhaft mit dem 
Finger und ſagte: „Wenn das dein Verlobter Lucio in unſrer 
ſchönen Vaterſtadt Florenz ahnen könnte! Ei, ei, Töchterlein!“ 
— Da ward die Felicia rot wie ein weißes Röſelein, wenn die 
Sonne aufgeht, und lächelte gar verſchaͤmt und glücklich, und ich 
mußte bei dieſem Lächeln an einen Waldbach denken, der aus 
dem dunklen Grün luſtig hervorſpringt in einen hellen, blumigen 
Wieſengrund. 

Weh, weh, was iſt aus dem herrlichen Geſchöpfe Gottes 
geworden!... Der Paul neigte bei den Worten des alten Meiſters 
das Haupt tief auf die Bruſt, und die Hand, mit welcher er ſein 
Trinkglas hielt, zitterte gleich einem Laubblatt im Sturmwind: 
Einen andern liebte ſie und dachte an ihn und hegte ſein Bild 
in ihrem Herzen! — 
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Indes lief die Sanduhr auf dem Nebentifche aus, und auf 
den Türmen läutete man die Betz und Türkenglocke; da mußt 
ich ſcheiden, denn man erwartete mich zu Hauſe. So nahm ich 
Abſchied von dem Meiſter und der ſchönen Felicia, die mich lieb⸗ 
reich einluden ferner zu kommen, und ließ ich den Paul zurück 
in ihrer Mitte. Ging ich faſt getröſtet fort; denn das holdſelige 
Bild der italiſchen Jungfrau hatte mich wunderſam überzeuget, 
daß von ihr nichts Böſes kommen könne. Wehe, wehe! Nieder 
fiel es nach der Fügung Gottes wie ein Donnerſchlag, und ich 
weiß nicht, wer von den drei Unſeligen die Schuld auf ſich ge⸗ 
laden hatte, deren Sühne alle drei treffen ſollte! 

Nun ward es Sommer im Land; ſtill und ruhig floſſen mir 
die Tage und Wochen dahin; denn ich arbeitete viel, weil ich im 
kommenden Jahr 1560 mit Gottes Hilfe nun auch nach Witten⸗ 
berg gehen wollt', nach dem Ort, wo das heilige Licht des neuen 
reinen Glaubens zuerſt aufgegangen iſt und durch des All⸗ 
mächtigen Gnad noch hell leuchtet. Traf mich oft die rote Morgen⸗ 
ſonne über meinen Büchern, und trompetete mich der Hahnen⸗ 
ſchrei oft genug ins Bettlein, daß ich ganz bleich und mager ward 
vor vielem Studieren. 

Aber leider der Paul Halſinger ward noch viel bleicher als 
ich, und der Ohm Beltzer klagete mir, daß die Unholdin, die den 
Vater des Paul vergeben habe, auch den Scholaren ins Verderben 
gezaubert haben müſſe, und ſchwor gräßlich, zu dem nächſten 
Scheiterhaufen, welchen der Rat der Stadt einer Hexe anzünden 
ließe, drei Holzſcheite mit eigener Hand zuzutragen. Ach, er 
wußte noch nicht, daß der böſe Zauber, welcher den Paul verdarb, 
in den ſchwarzen Augen der ſchönen Felicia in der venediſchen 
Straße liege! Er erfuhr es aber! — 

Der Paul ſelbſt vermied mich ſchier, obgleich er überall war, 
und ruhelos mit ſich ſelbſt ſprechend in den Straßen umherirrte 
wie ein Verlorener. Die Mädchen in den Fenſtern ſchüttelten 
die Häuptlein, und die Begegnenden blieben ſtehen und ſchaueten 
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dem Armen verwundert nach und erkundigten fich untereinander 
nach dem Namen und Weſen des verwüſteten Bildes. Dann 
hieß es: „Das iſt der traurige Student von Wittenberg!“ und 
das Volk beklagte und bedauerte den verzauberten Paul Hal⸗ 
finger.” — — — 

Der alte Rektor Rollenhagen hielt hier ſeufzend ein und ver⸗ 
ſank eine Zeitlang in tiefes, trauriges Sinnen, und ſeine Be⸗ 
gleiter ſchritten ſtumm, die Häupter auf die Bruſt geſenkt, neben 
ihm her. Plötzlich aber ſchaute der Erzähler auf und fuhr fort: 

„Es war der 25. Juli 1559 — der Tag ſteht mit blutigen 
Buchſtaben in meinem Herzen geſchrieben — da brach das Ge⸗ 
ſchick los! Gegen Abend, in der Zeit, wo Tag und Nacht ſich ver; 
miſchen, hatte ich mein Lämpchen angezündet, ſchlug wie ge⸗ 
wöhnlich das Wort Gottes auf und neigete mein Haupt, den 
Worten der Heiligen des Herrn nachzugehen und nachzuſinnen. 
Da hörete ich einen Schritt auf der Treppe, die Tür ward auf⸗ 
geriſſen — ich drehte mich um — Paul ſtand vor mir. 

Heiliger Gott, wie erſchrak ich! Wie ſah er aus! Nur an den 
Augen merkte man, daß noch Leben in dem Totenbild ſei; aus 
ihnen blitzte es wie das Sankt Elmsfeuer, aber auch ſie waren 
eingeſunken und verſchwanden faſt in ihren Höhlungen. ‚Paul! 
Paul!“ — er antwortete meinen Fragen, meinen Beſchwörungen 
nicht; er ſank auf den Stuhl, von welchem ich aufgeſprungen war, 
legte den Kopf auf die Arme und weinete bitterlich. Ich ſtand da 
mit gefalteten Händen, und ein Schauder ging mir durch das 
Herz, wie ich ihn noch nie gefühlet hatte. Es war draußen eine 
ſchöne Nacht, der Mond leuchtete ſo ſanften Lichtes, die Sternlein 
Gottes funkelten ſo mild und ſelig, der Roſenbuſch in dem 
Scherblein vor meinem Fenſter verſtrömte ſeine ſüßeſten Düfte: 
ich konnte dieſen Jammer und dieſes Elend da vor mir faſt nicht 
damit zuſammenbringen. „Paul, Paul!“ — — Vergeblich ſuchte 
ich meinen armen Freund zu beruhigen; leiſe ſchluchzte er vor 
ſich hin. Dann richtete er zuletzt das Geſicht in die Höhe und 


325 


ſtarrte wie im Traum auf die heilige Bibel, die vor ihm aufge⸗ 
ſchlagen lag. Da überlief ihn ein Zittern, mit leiſer Stimme las 
er her: „Setze mich wie ein Siegel auf dein Herz und wie ein 
Siegel auf deinen Arm. Denn Liebe iſt ſtark wie der Tod, und 
ihr Eifer iſt feſt wie die Hölle. Ihre Glut iſt feurig und eine 
Flamme des Herrn! ... Wild ſprang er auf und ſprach furcht⸗ 
bare, üppige Worte, daß ich in Eifer und Zorn geriet und das 
heilige Buch den Händen des Wahnſinnigen entriß; denn er 
entweihete es mit ſeinen irdiſchen Gedanken. Aber er lachte wie 
ein Toller und miſchete alles durcheinander, und klar war nur 
in ſeinen verwirrten Worten der eine herzzerreißende Ausruf: 
„Felicia! Felicia!“ — Urplötzlich aber kam dieſer Taumel zu 
ſeinem Ende, es war, als ob der böſe Geiſt, der den Paul beſaß, 
ihm einen Augenblick Ruhe ließ, nur um ihn feſter und greulicher 
packen zu können; — es gelang mir zu erfahren, was vorgefallen 
war. Da vernahm ich denn, daß es dem unglücklichen Freunde 
gelungen war, ſich der holden Felicia zu nähern und dem ſchönen 
Bild ſeine Liebesbrunſt zu geſtehen. Aber die italiſche Jungfrau 
hatte das Lockenhaupt geſchüttelt und gelächelt und den Namen 
Lucio ausgeſprochen; und als der Sinnverwirrte ſich in Ver⸗ 
zweiflung zu ihren Füßen wand, hatte ſie ihn zornig fortgeſtoßen, 
und der alte Meiſter, der dazu kam, hatte den unſeligen Stu⸗ 
denten in wilder Wut aus dem Hauſe getrieben. Das erzählte 
mir Paul, als der böſe Geiſt in ihm ſich wieder rührte; abbrechend 
ſchrie er auf: ‚Sie wartet! Sie wartet! — Ich komme, ich 
komme!“ Er riß ſich los aus meinen Armen und ſtürzte fort wie 
ein Raſender: „Felicia! Felicia!“ hörte ich ihn wild in der Gaſſe 
drunten rufen. — 

Mir war es ſchier wie ein Traum! Ich ergriff mein Barett 
und eilte dem Kranken nach; doch als ich hinunter kam, war er 
bereits verſchwunden, und ich blieb in ſchrecklicher Angſt ſtehen 
und ſann, was nun anzufangen ſei. Kein Lüftlein regte ſich; wie 
konnte doch bei ſolcher Herrlichkeit und Friedlichkeit der Schöpfung 
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Gottes der böſe Feind ſolche Macht haben, die Menſchen ins Ver; 
derben zu jagen! Die Leute in den Haustüren ſahen mich ſonder⸗ 
bar genug an; denn ſie wußten, daß ich der Freund des Wahn⸗ 
ſinnigen ſei, der an ihnen vorbeigeſtürzt war. Sie flüſterten 
untereinander, und der Name Felicia ging von Mund zu Mund; 
denn ſchon hatte ſich in der Stadt das Gerücht verbreitet, daß 
die ſchöne Welſche an der Verzauberung des Paul ſchuld trage. 
Selbſt die Kinder, die im Mondenſchein geſpielet hatten, endigten 
ihre Kurzweil und kamen mich anzuſtarren. Was konnte ich tun? 
In meiner Angſt fiel mir ein, wenigſtens den Ohm Beltzer auf⸗ 
zuſuchen, um ihn von dem verlorenen Zuſtande des Verwandten 
zu benachrichtigen, und eilenden Fußes lief ich nach dem Pelikan, 
wo der Kriegsmann um dieſe Zeit zu ſitzen pflegete. Als ich vor 
dem Schenkhaus ankam, fand ich daſelbſt eine große Menge 
Volks verſammelt und ein wild Geſchrei und Getümmel. Den 
Ohm hört' ich drinnen im Haus gewaltiglich toben, und mit 
Mühe brach ich durch den Haufen und gelangte in das Gaſt⸗ 
ſtüblein, welches angefüllt war mit Söldnern, Handwerks; 
geſellen, Weibern und müßigen Bürgern. Der Wirt, Meiſter 
Martin, hatte ſich hinter ſeinen Schenktiſch geflüchtet, und der 
Wachtmeiſter Lamprecht Beltzer arbeitete ſich ab zwiſchen den 
Händen einiger Zech und Kriegskumpane, die ihn hielten, daß 
er kein Unheil anrichte; denn er war wieder weidlich trunken. 
Das ganze Haus war voll Geſchrei und Getöf’, und vor der Tür 
im Mondenſchein tobete das böſe Gaſſenvolk aus Leibes 
kräften. 

„Paul, Paul, mein Paul!‘ ſchrie der Wachtmeifter, ‚ich ſtülpe 
den Zauberer und die Hexe um, wie zwei Handſchuhe, — o, 
meiner Schweſter Sohn, mein wackeres Studentlein! Mille 
millions lutins! wie die welſchen Hunde ſagen — ſchafft mir 
meinen Paul wieder!‘ — 

„Schütz“ uns Gott, Herr Rottmeiſter, wo ſeid Ihr hingeraten 
fo früh?' rief der Wirt. „Ins Rößlein oder in den Schwan oder 
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in den grünen Kranz — Gott verdamme die Zeichen! Verzeih“ 
mir die Sünde! — 

„Nirgends gerat“ ich hin!“ ſchrie der Ohm in höchſter Wut. 
‚Den Zauberer in der venediſchen Straße und die Teufelshere, 
ſeine Tochter, will ich verbrannt haben. Erzählt doch, Meiſter 
Hennig Klockreep, mir geht der Atem aus! brüllte er einen feiften 
Büchſenmacher der Stadt, ſeinen Zechgeſellen, an, der neben ihm 
ſtand. Dieſer aber ſtieß nur ein unverſtändliches Gebrumm aus 
und ſchien zu tief in die Betrachtung eines gewaltigen Bierkruges, 
welchen er in der Hand hielt, verſunken zu ſein, als daß er dem 
Wunſche des Genoſſen nachkommen konnte. 

„Meiſter Hennig Klockreep!' ſchrie der Ohm den Arkeleymeiſter 
an, ‚Meifter Hennig Klockreep, wohlbefahrener Büchſenmeiſter 
dieſer guten Stadt, hab’ ich nit mit Euch Wacht gehalten auf 
der hohen Pforte von elf bis drei? — „s iſt fo, Lamprecht Beltzer, 
bei Kugel und Pfropfen! — Hab' ich Euch nicht unter den Tiſch 
getrunken von drei bis vier?“ — Nickte der Büchſenmeiſter und 
ſchaute wieder in feinen Krug. — ‚Nun denn, Gevatter Klock⸗ 
reep, habt Ihr nit geſchnarcht von vier bis acht und habt Ihr 
mir nit dann vier Stadtgulden abgewonnen zum Zeichen Euerer 
vollſtaͤndigen Beſinnlichkeit?“ — ‚Wahr wie die Bibel, Gevatter 
Lamprecht, und können's bezeugen Tileke Kron, Lütke Hornſcheit 
und die ganze Wachtkumpanei, ſagte der Büchſenmeiſter, den 
die Erinnerung an ſeinen Gewinn ein wenig aufmunterte. — 
‚Nun dann? rief der Ohm wieder. — ‚Und dann — dann iſt 
uns am Sankt Kathrinenkirchhof der Scholar — Euer Ver⸗ 
wandter, begegnet, und Ihr — Ihr habt ihn mitnehmen wollen, 
und, und — er hat mich für die — hahaha — hat mich für die 
hübſche Felicia aus der venediſchen Straße gehalten — und 
Euch, Gevatter, — bei Kugel und Propfen, hahaha — für den 
alten Hexenmeiſter, den italiſchen Goldſchmied.“ — 

„Der Paul iſt vergeben, wie fein Vater vergeben wurde!“ 
rief der Wachtmeiſter,, und das welſche Weib hat ihm den Zauber 
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angetan! Paul, Paul, mein Söhnlein! Ich komme von Sinnen! 
Vorwärts! Wer ſeinen chriſtlichen lutheriſchen Glauben lieb hat, 
der folge mir nach dem Hexenneſte, die Teufelsbrut auszu⸗ 
räuchern. Laßt mich los, Gevatter Schnarcher, oder! — herunter 
die Spieße! Bum bum bidibum, der frummen Landsknechte 
Trommelſchlag! Vorwärts Geſellen, hoch lebe Herr Georg von 
Frundsberg! Zeigt's den italiſchen Schuften! 

Ein wildes Geſchrei auf der Gaſſe antwortete dem Trunkenen, 
Wütenden; der Haufe draußen zündete ſchon Fackeln an; ich 
ſah wohlbekannte Bürger von der Goldſchmiedebrücke, die den 
fremden Meiſter neideten, argliſtig und heimtückiſch die Flamme 
des Aufruhrs anblaſen. Vergeblich verſuchte ich es, den tollen 
Ohm Lamprecht zurückzuhalten, vergeblich ſprach ich ihm Ver⸗ 
nunft; er hörte nicht mehr, er ſah nicht; wie ein Beſeſſener ſtürzte 
er aus dem Haus unter das Volk, welches ihn mit einem wilden 
Jubel⸗ und Mordgeſchrei begrüßte. In grauſiger Angſt ſprang 
auch ich fort; die ſchrecklichen Drohungen des wüſten Haufens 
machten mir das Blut in den Adern erſtarren. Ich durcheilte 
die Straßen, ich fand mich vor dem Hauſe Guarnieris, ich zog 
die Glocke, die alte Dienerin öffnete, ich ſtürzte die Treppe hinauf; 
außer Atem, ſchwindelnd lehnte ich an den Pfoſten der halb⸗ 
geöffneten Tür jenes Gemaches, in welches uns der Meiſter 
Malco an jenem Tage, wo wir ihn nach Haus begleiteten, zuerſt 
geführt hatte. Eine Lampe brannte auf dem Tiſche, und Vater 
und Tochter ſaßen nebeneinander, der Meiſter in einem hohen 
Lehnſtuhl, Felicia auf einem Schemel ihm zur Seite. Es war ein 
ſo ſtilles, ſchönes, friedliches Bild, — mir ſchwamm alles vor den 
Augen, es ſauſte mir in den Ohren; ich wollte ſchreien und konnte 
keinen Laut hervorbringen. Da hörte ich eine ſüße Stimme, 
welche ſprach oder las; ich ſchloß die Augen und horchte. An⸗ 
fangs vernahm ich nur den holden Klang der Worte, dann aber 
ordneten ſich die Gedanken. So las Felicia: 

„Und ſo pflücke ich denn die Roſe und den Lorbeer und lege 
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Dir von jedem ein Blatt in dieſen Brief und flüſtere Dein Lob, 
ſüße Braut, in das Gemurmel des Arno. Ich bitte für Dich, 
Felicia! Möge mein Gebet mit dem Marienlied des armen 
Schiffers unter meinem Fenſter aufſteigen zum Throne des Gottes 
der Schönheit. Wie herrlich die Nacht iſt! Das Haupt meiner 
Bildſäule der Venus Urania funkelt ſilberweiß im Mondenlicht, 
und Deine ſüßen Züge, Felicia, Felicia, ſind vor mir, wie ich ſie 
dem Marmor gegeben habe! Ein Johanniswürmchen iſt durch 
das offene Fenſter gekommen und ſteigt langſam, funkelnd an 
dem Gewande meiner Göttin empor; — o Felicia! Felicia! 
Ich habe den goldnen Kranz, den mir die Genoſſen brachten, 
zu den Füßen Deines Bildes niedergelegt, meine Braut — 
o komm und nimm ihn auf! Komm zurück, komm zurück, 
Felicia 

Ein dumpfes, fernes Murren riß mich empor. Ich ſtürzte 
in das Gemach; die Jungfrau ließ das Papier fallen, der greiſe 
Meiſter trat mir entgegen. ‚Nette! Nette!‘ rief ich. ‚Sie kom⸗ 
men! Rettet Euch, rettet Euer Kind!‘ 

„Götter! was wollt Ihr, Meffire?‘ rief der Alte. 

„Welche Gefahr drohet uns? fragte zitternd Felicia. 

„Horcht, horcht! das Volk! Sie fagen, Ihr wäret eine 
Zauberin — 

Die ſchöne Felicia trat einen Schritt zurück, und der Meiſter 
zog ſein Dolchmeſſer halb aus der Scheide. 

‚Sie ſagen, Ihr habet den Studenten, meinen Freund, 
verzaubert! Rettet euch! Rettet euch!“ 

Felicia hatte ſich hoch aufgerichtet und ſchauete mir voll ins 
Geſicht. Euren Freund verzaubert?“ 

‚Den Studenten dort drüben, den Paulus Halſinger. Sie 
kommen, ſie kommen! Im Namen Gottes, rettet euch!“ 

Ein verächtliches Lächeln lief über die Züge der ſchöͤnen Maid; 
der alte Meiſter aber faßte mit eiferner Gewalt meinen Arm: 
„Ich erdolche Euch, wenn Ihr den Namen meiner Tochter noch 


330 


einmal mit dem jenes Erbärmlichen zufammenbringt!‘ rief er. 
Ich befreiete mich von ſeinem Griffe — das Getöſe des wütenden 
Haufens erſchallte bereits näher. 

„Und dieſe Barbaren drohen ung?!‘ rief Felicia zitternd, 
ſich an ihren Vater klammernd. 

‚Mir und meinem unſchuldigen Kinde?“ rief der Alte. 

„Euch! Euch! Weh, hört Ihr fie?" 

„Vater! Vater! O Lucio!“ rief die Jungfrau. 

„Laßt uns das Haus verlaſſen!' rief der Meiſter, feinen Dolch 
ziehend; ‚noch iſt es Zeit!“ 

Ein roter Schein zuckte in den Mondſchein der Gaſſe hinein. 
Zu ſpät! Zu ſpät! Der mordbrenneriſche Haufe erfüllte wie eine 
Sündflut die Straße. 

„Das iſt ein Traum! ein böſer Traum! rief der Goldſchmied, 
die Hände in die Höhe hebend, während Felicia auf den Knieen 
lag und leiſe betete und den Namen Lucio und den Namen ihres 
Vaters murmelte. 

Ein Stein zerſchmetterte ein Fenſter und rollte über den 
Teppich des Gemaches; im nächſten Augenblick erwartete ich 
den Mordhaufen im Hauſe, ich hörte ihn ſchon an der Tür. 
Da — urplötzlich trat eine Stille ein, — ich vernahm einen herz⸗ 
zerreißenden Ruf: Felicia! Felicia! An das Fenſter ſprang ich 
und ſchauete hinab auf das wilde Meer von Köpfen drunten. 
Dicht an dem Haustore ſah ich zwei Männer miteinander ringen, 
ich ſah den einen zu Boden ſtürzen; das Wutgeſchrei brach wieder 
los, Schläge donnerten gegen die Tür — ſie brach, der Haufe der 
Aufrührer erfüllte das Haus! ... Nein! nur einer war ein⸗ 
gedrungen. Ich hörte den Türflügel wieder zufallen, den Riegel 
vorklirren, ich hörte eine Getöſe im Hauſe, als werde ein ſchwerer 
Gegenſtand dagegen geworfen; dann kamen Schritte die Treppe 
herauf, während die Axte, Brecheiſen und Steine von neuem 
gegen die Tür ſchlugen und flogen — — Paul! Paul! Paul 
Halſinger! ... Vor uns ſtand er! ... Und der Tod ſtand auf 
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feiner Stirn geſchrieben! — Sein Wams war zerriſſen, aus feinen 
wirren Locken rieſelte Blut aus einer Wunde, die er empfangen 
hatte, als er eben den wütenden Haufen zerteilte, der ſeinetwegen 
gekommen war. Wie ein Raſender hatte er die Andringenden 
zurückgeworfen, die Haustür freigemacht, ſie verſchloſſen und 
verriegelt und einen Schrein zum Schutz dagegen geworfen. 
Er trug das Schwert des Ohms, welches er demſelben entriſſen 
hatte, in der Hand: — der Meiſter Malco trat zwiſchen ihn und 
ſeine Tochter. — 

„Felicia!“ rief der unſelige Scholar. 

„Ich kenne Euch nicht! Fort von mir, Mörder!‘ rief die 
italiſche Maid. „Lucio, Lucio! rette! rette! .. 

Ihre Stimme verlor ſich in dem Gebrüll auf der Gaſſe, 
welches immer heftiger ward. Ich hörte den Ohm: „Jagt die 
Hexenbrut in die Spieße! Rettet meinen Paul!“ Die Lampe 
auf dem Tiſche ward durch einen Stein zerſchmettert, der Mond⸗ 
ſchein und die Fackeln drunten erleuchteten allein noch das Ge⸗ 
mach. 

Was hat dir mein armes Kind getan, Satan!‘ rief der 
italiſche Meiſter, feine Tochter in den Arm faſſend. „Verderben 
und Fluch über dich! Verderben und Tod über dieſe Stadt! 
O mein Kind, mein Kind!. 

Paul hatte ſich zu Boden geworfen, ſeine Stirn berührte die 
Erde — er ſprach wirre, wahnſinnige Worte — er richtete ſich 
wieder auf, die Hölle ſchien aus ſeinen Augen zu leuchten. 

„Sei mein! ſei mein!‘ ſchrie er. ‚Sie ſollen dir nichts tun! 
Ich ſchwör's bei der heiligen Jungfrau! Ich ſchwör's bei dir 
ſelbſt, du Selige, Heilige!‘ 

„Paul, rief ich entſetzt, ‚denke an Luther, gib deinen pro; 
teſtantiſchen Glauben nicht auf für irdiſche Luft und Liebe!“ 

Er war auf den Füßen — er ſchlug mich vor die Bruſt, 
daß ich zurücktaumelte. „Verräter!“ ſchrie er, — ‚was hab' ich 
mit dir zu ſchaffen? Felicia, höre mich! ... 
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Der Meiſter Malco ſtieß den Vorſtürzenden zurück: „Fort, 
Elender — rufe nur deine Henkersknechte herauf. O, mein 
armes, armes Kind, muß unſer Leben und Glück ſo zu Ende 
gehend 

„Ruhig, ruhig, Vater!“ ſchluchzte die Jungfrau, laß fie kom⸗ 
men, die Wütenden; aber laß mich nicht in ihre Hände fallen! 
Töte mich, töte mich, mein Vater — meine Mutter winkt aus 
dem Himmel — Töte mich — o Lucio! Lucio!“ Sie rang die 
Hände in ſchrecklicher Angſt. — ‚Töte mich! Töte mich!‘ 

‚Sie follen dir nicht nahen! Bin ich nicht da?‘ rief Paul 
wieder. „Fluche mir nicht! Ich habe fie nicht gerufen, — ich 
habe nichts mit ihnen zu ſchaffen.“ — 

Da, da! die Haustür brach zuſammen, das Haus erzitterte 
unter dem Geſchrei der Einbrechenden, — die Treppe erkrachte 
unter ihren Füßen, — der Ohm Lamprecht mit ſeinem Gefolge 
von Bürgern, Landsknechten, Geſellen und wütenden Weibern 
drang in das Gemach. 

Wie ein Raſender ſtürzte ſich Paul Halſinger ihnen entgegen, 
das Schwert hoch ſchwingend. 

„Zurück! in der Hölle Namen, zurück!“ ſchrie er, Felicia lag 
ohnmächtig in den Armen ihres Vaters. 

„Da iſt fiel‘ brüllte der Ohm Lamprecht. ‚Da iſt der Hexen⸗ 
meiſter! Aus dem Fenſter mit ihm in die Spieße! Hierher, 
zu mir, Paul, mein Söhnlein!“ 

Er wollte ſich des Scholaren bemächtigen, aber dieſer, außer 
ſich vor Liebeswut, Angſt und Verzweiflung, ſtieß ihm den 
Schwertgriff in das Geſicht, daß er blutübergoſſen, beſinnungslos 
zu Boden ſtürzte. 

„Fluch über euch! rief der Student. Der erſte, der ſich nähert, 
fährt in die Hölle —' 

„Greift ihn! Greift ihm!‘ ſchrieen die Wütenden und ſtürzten 
vor. 

— Fährt in die Hölle zu feinem Teufelsdiener Luther! — 
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‚Er läſtert den Mann Gottes, brüllte der Haufen. „Greift 
ihn! Faßt die Hexe! Ins Feuer! Ins Feuer!“ 

„Felicia! Felicia! rief Paul Halſinger. Ich ſah fein Schwert 
durch die Luft funkeln, ein vorſpringender Landsknecht ſtürzte 
durchbohrt zur Erde. Ich fühlte einen ſtechenden Schmerz am 
Haupt, es ward mir dunkel vor den Augen, — noch hörte ich 
den verzweifelnden Schrei eines Weibes, — dann verlor ich 
das Bewußtſein!“ n enn 


* + + + + + + + + + + + + + + 


Der alte Rektor Georg Rollenhagen hatte das Barett ab⸗ 
gezogen, die Hände darauf gefaltet und betete leiſe im Gehen. 
Seine Begleiter ſchritten bewegt neben ihm her. 

„Und dann? Und dann?“ fragte mit zitternder Stimme 
der Magiſter Aaron Burckhardt, als er ſah, daß der alte Herr 
ſich wieder gefaßt hatte. 

„Als ich wieder erwachte aus meiner Betäubung,“ ſprach der 
greiſe Scholarch weiter, „ſtand der Mond am ſchwarzen Himmels⸗ 
gewölb grad über mir, und war es das erſte, was ich von dieſem 
irdiſchen Leben und Jammer wieder zu Geſicht und Gedächtnis 
bekam. Eine lange Zeit blieb ich liegen, wie ich lag, ohne zu wiſſen, 
was mir geſchehen ſei, ohne zu wiſſen, wo ich war. Es herrſchte 
ein wirres, dumpfes Getöſe in der Stadt, und in der Ferne hört“ 
ich die kurzen, ſchnellen Schläge einer Sturmglocke; aber um 
mich her war's ſtill, und nur zuweilen vernahm ich einen eilenden 
Schritt in den Gaſſen. Ich hatt’ die Hände auf der Bruſt in⸗ 
einander gelegt, vermochte aber kein Glied zu regen, doch fühlt“ 
ich, daß mein Haupt mit einem Tuch verbunden war. So lag 
ich denn auf dem Rücken und ſchauete empor zu dem ſtillen Voll⸗ 
mond, und hatt’ ich ein Gefühl, als müſſe ich ewig in dieſem 
Schwindel und Vergeſſen bleiben, ſollte ich nicht vor Elend und 
Schreck zugrunde gehen. So dacht’ ich denn an mein Vaterhaus 
in der fernen Mark, zu Bernau, an meine Mutter Euphemia, 
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an meinen Vater, an meine Geſchwiſter — da hörete ich Stimmen 
in meiner Nähe, und ein Schatten fiel über mich. ‚Hier, hier!“ 
ſagte jemand, ich ſchrak zuſammen und ſchloß die Augen, um 
nicht zu ſehen. — ‚Er iſt noch immer ohnmächtig, reiche mir noch 
einmal das Balfamfläfchlein, Euphemia!' ſagte dieſelbe Stimme. 
‚Euphemia?!‘ Ich zitterte bei dieſem Namen zuſammen und 
wollte mich aufrichten. Er lebt, er lebt! Gelobt ſei Gott! er; 
tönte eine andere ſüße Stimme. Eine weiche, warme Hand nahm 
die meinige. ‚Es wird das befte fein, wenn wir ihn jetzt fort⸗ 
ſchaffen, Herr Syndikus, fagte ein dritter. — „Ja wohl, ehr⸗ 
würdiger Herr — da kommt die Bahre ſchon — welche Nacht! 
welche Nacht!! — ‚Man ſieht den Feuerſchein am Himmel nicht 
mehr; was hat der Türmer meiner Ulrichskirche noch Sturm zu 
läuten?“ — ‚Laffet ihn, Herr Wigandus, ſchaffen wir zuerſt nur 
unſer Schülerlein in mein Haus! Hier Leute — Euphemia, 
unterſtütze ſein Haupt! So.“ — 

Ich ward auf eine Bahre gehoben, die Träger ſetzten ſich in 
Bewegung, und der Zug ging durch die Straßen. Ich war wie 
in einem ſeltſamen Traume. Oft befanden wir uns allein in 
einer verödeten Gaſſe, oft wurden wir durch ein wildes Gewühl 
am Vorſchreiten gehindert. Dann ſah ich Waffen um mich her 
blitzen, hörte Trommeln und wildes Geſchrei — was war das? 
was war das? — — Manchmal griff ich einzelne Worte auf: — 
„Der Student — tot — der italiſche Goldſchmied — das Haus 
brennt noch — alles Aſche.“ 

Ich verlor wieder die Beſinnung und diesmal für lange, 
lange Zeit; denn als ich wieder erwachte zum Licht, waren die 
Bäume entblättert, und lag Schnee auf den Dächern. In dem 
Haus des Herrn Syndikus Pfeil ſtand mein Schmerzenslager, 
und das holde Geſicht ſeiner Tochter Euphemia war das erſte, 
was ich wieder erkannte nach der langen, finſtern Nacht der Ver⸗ 
geſſenheit. In deinen Rat, Herr Gott, befehlen wir unſer Seelen⸗ 
heil, — was vernahm ich, als ich wieder denken konnt“! Wehe, 
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wehe, wie hatte der böſe Feind Haus gehalten und mir allein 
nichts anhaben können! Was hatten mir der Herr Syndikus 
und der ehrwürdige Herr Wigand von Sankt Ulrich zu erzählen! 
Alle tot! tot! tot! Die ſchöne Felicia, der greiſe Meiſter Malco 
Guarnieri! Tot der unſelige Paul Halſinger! Tot der Ohm 
Lamprecht! Ich allein durch Gottes wunderbaren Schutz ge⸗ 
rettet aus den Flammen des Hauſes in der venediſchen Straße! 
Ich wand mich wie ein Wurm auf meinem Lager, zu deſſen 
Fußende Euphemia weinte. 

Ein barmherziger Bürger, der mich kannte, hatte mich Ohn⸗ 
mächtigen aus dem Getümmel und Blut hervorgezogen und auf 
die Gaſſe hinabgeſchleppt und mich mit Hilfe anderer barmherziger 
Samaritaner auf dem Kathrinenkirchhof niedergeleget. Da hatt“ 
mich der Herr Syndikus, welcher ſeine Tochter aus dem Hauſe einer 
Verwandten in der venediſchen Straße errettete, gefunden und der 
Pfarrer Wigand ihm geholfen, mich fortzuſchaffen. Wehe, wehe! 
Felicia! Wehe Paul! ... Laſſet mich, ich kann nicht weiter 
ſprechen — am Tage des jüngſten Gerichtes werden die Menſchen 
ſolches Herzklopfen haben, wie ich bei dieſer Erinnerung! . . . 

. . . Weiter! weiter, ihr Kinder, ſinget weiter ...“ 

„Es bricht herein die dunkel' Nacht. 
Schütze uns, Gott, mit deiner Macht! 
Laß leuchten deine Sternelein, 

Sende deine heiligen Engelein! 

Führe uns ſicher auf unſerm Weg, 

Laß uns nit gleiten vom ſchmalen Steg! 
Laß leuchten deinen Mond, 

Send uns dein Licht! 

Verlaß uns nicht! Verlaß uns nicht! 
Schütze uns, Gott, mit deiner Macht, 
Führ uns in dein Reich aus der dunklen Nacht! ...“ 


erſchallte es um die vier tiefbewegten Wanderer. Ohne daß ſie 
es merkten, hatten fie die wackere Schar der Schüler wieder er⸗ 
reicht, und tief bewegt vereinigten fie ihre Stimmen mit dem feier; 
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lichen Abendgeſang der Kinder der Reformation. Bald war das 
Tor der guten, alten Stadt Magdeburg erreicht, die hohe Schule 
endete ihren Geſang und ſchritt ſittſam und ehrbaren Schrittes 
über die Zugbrücke, an den bärtigen, wachthaltenden Bürgern 
vorbei, welche wohlwollenden, ſchmunzelnden Blickes die wackere 
Knabenſchar mit ihren grünen Zweigen und Blumenſträußen 
an ſich vorbeiziehen ließen und ehrerbietig den Scholarchen und 
ſeine ältern Begleiter grüßten. Die Dämmerung ward ſchon 
zur Nacht, als die Schule den Johannisberg nach dem Markt 
zu hinaufzog. An der Bildſäule des großen Kaiſers Otto entließ 
der abbas laetitiae Georg Rollenhagen fein fröhliches Volk, 
und jubelnd zerſtreuten ſich die Knaben nach allen Seiten hin. 
Auf der Spiegelbrücke nahm der Magiſter Abſchied, um ſeine 
Wohnung an der Ulrichskirche aufzuſuchen, und Herr Jonas hatte 
Zeit, verſtohlen nach einem offenen Fenſter zu lugen und auf 
eine Waldroſenknoſpe in dem Knopfloche ſeines Mantels zu 
deuten — welches Zeichen ſagen wollte: „Heut nacht, Jungfrau 
Agathe! Öffnet Eure feinen Ohrlein; ſchlummert nicht zu feſt, 
Jungfrau Agathe!“ — Mit vollſtändiger Dunkelheit gelangte 
der Rektor nebſt ſeinen Söhnen in ſeiner Behauſung an. 

„Ein Brief! Ein Brief aus Oſterburg, Herr Rektor!“ rief 
Martin, der Ofenheizer der hohen Schule zu Magdeburg, Fa⸗ 
mulus des Scholarchen, Faktotum der geſtrengen Frau Rektorin 
Magdalena Rollenhagen. 

„Ein Brief! Ein Brief aus Oſterburg!“ rief Sabina, die 
Magd, mit der Lampe herbeilaufend. 

„Ein Brief aus Oſterburg!“ rief der alte Gelehrte, mit zit⸗ 
ternden Händen das Siegel brechend und die gewaltigen, un⸗ 
ſichern Schriftzüge, denen man den Herzensjubel des Schrei⸗ 
benden anſah, überfliegend. „Gabriel! Jonas! ... Großvater! 
. . ein feiſter, geſunder Burſch ... ſchreit gewaltiglich ... Ge⸗ 
lobt ſei Gott, der Herr! — — — Morgen ſoll Meiſter Andreas 
Gehn, der Buchdrucker, mein Manuffeiptum haben! ...“ 
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Weihnachtsgeiſter“. 


Quand les gens d’esprit se me&lent d’ötre 
bötes, ils le sont &normement. 


Paul de Kock. 


Erne noch wohl konditionierte Kinderpuppe!“ rief der 
” heiſere Auktionator. — „Einen Groſchen!“ bot eine 
Weiberſtimme kreiſchend und hell. — „Noch ſechs Pfennige!“ 
ließ ſich ein anderer Liebhaber von einem Winkel des Gemaches 
aus vernehmen. — „Zwei Groſchen!“ ſagte ich, ſtieß den Stock 
emphatiſch auf den Boden und blies eine Rauchwolke nach dem 
in Frage ſtehenden Gegenſtand hin. 

Alle Augen der verſammelten Menſchheit richteten ſich ſo⸗ 
gleich auf den zuletzt Bietenden und erkannten, daß die Stimme 
von einem kleinen, ziemlich wohlbeleibten Individuum ausgehe, 
welches ein Buch Konzeptpapier zur Ergötzung des „amuſablen“ 
Deutſchlands, wie der Schriftſteller E. T. A. Hoffmann vom 
Halleſchen Kirchhof zu Berlin ſagen würde, unter dem linken 
Arm trug, eine Zigarre im Munde, einen Hakenſtock in der 
rechten Hand führte und durchaus nicht ausſah, als ob es irgend⸗ 
einen nützlichen Gebrauch von einer ziemlich zerzauſten und ab⸗ 
gegriffenen Puppe machen könne. 

„Zwei Groſchen zum erſten — zum zweiten und zum — keiner 
mehr!“ ſchrie der Auktionator; der Hammer fiel nieder, und ich, 
Karl Theodor Hinkelmann, war der glückliche Beſitzer des im 
Katalog unter Numero 726 aufgeführten Kinderſpielzeuges, 
welches mir gegen Erlegung der Kaufſumme auch ſogleich ein⸗ 
gehändigt wurde. — „Vortrefflich!“ ſagte ich, umſpannte mit 
dem Daumen und Zeigefinger die Taille der jungen, mit Kleie 
gefüllten Dame, ließ ſie, den Kopf voran, in die Taſche gleiten 


* Diefe Skizze wurde lange vor den „Kindern von Finkenrode“ 
geſchrieben. N Der Verfaſſer. 
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(ich führe ſehr große Taſchen und gewöhnlich auch mancherlei 
darin) und verließ die Verſammlung. 

Hier wird es nötig ſein, die Erklärung abzugeben, daß ich 
ſelten eine öffentliche Verſteigerung in meiner Nachbarſchaft ver⸗ 
fäume, daß mich nichts mehr beſchäftigen und erregen kann, als 
die Analyſierung aller der verſchiedenartigen Anhängſel des 
menſchlichen Daſeins, welche bei einer derartigen Gelegenheit 
zum Vorſchein kommen. Wahrlich nicht, um nach Rokokoſchnurr⸗ 
pfeifereien zu ſuchen, dränge ich mich bei einer ſolchen Auktion 
unter das Volk! Was haftet alles an dieſen Lumpen und Lappen, 
an dieſen abgenutzten, ärmlichen Gerätſchaften, an dieſem alten 
Lehnſtuhl zum Beiſpiel, an jener halb zertrümmerten Wiege, 
an dieſer Schachtel mit verblaßten, zerknitterten Papierblumen! 
Welch ein Buch ließe ſich darüber ſchreiben! 

Ich trat in die Gaſſe hinaus. Es ſchlug vier Uhr, und die 
Nacht ſank bereits langſam herab auf die große Stadt. 

Ein grauer eintöniger Himmel lag über den Dächern, und 
es ſchneite. Es war aber kein eigentliches munteres Geſtöber, 
wo das weiße Gewimmel in der Luft den Emporſchauenden faſt 
ſchwindlig macht und luſtig alle Gedanken mit hineinzieht in 
den tollen, wirbelnden Tanz. Nein, die luftigen, flaumartigen 
Flocken ſchwebten in der kalten, grauen, ſtillen Luft wie un⸗ 
ſchlüſſig, ob ſie ſich niederlaſſen ſollten zur hart gefrorenen Erde 
oder nicht. Einzeln kamen ſie, ſenkten ſich, erhoben ſich wieder, 
als ob ſie ſich eines Beſſern befännen, gingen ſeitwärts weiter, 
um dann doch endlich irgendwo an einer Dachtraufe, an einem 
Häuſervorſprung, an einer Naſenſpitze lebens ſatt ſich aufzuhängen. 
Es war ein mürriſches, ſpleenartiges, hypochondriſches Weſen, 
und doch verkündete der verbeſſerte gregorianiſche Kalender den 
— vierundzwanzigſten Dezember, und die ſchönſte Nacht der 
Chriſtenheit lauſchte ſchon ins Land herein! — 

Die Menſchen in den Gaſſen gebärdeten ſich aber auch ganz 
anders als die Schneeflocken in der Luft. Sie hatten es gar eilig 
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und wimmelten durcheinander wie ein aufgeſtörter Ameiſen⸗ 
haufen. Die Läden waren geputzt und funkelten im Schein der 
Lichter und Lampen, und manch ein Hageſtolz, welcher in ſeinem 
Kaffeehauſe ſein Journal hatte fallen laſſen, nahm dasſelbe 
nicht wieder auf, ſondern kratzte ſich mißmutig und verdrießlich 
hinter dem Ohr und dachte an mancherlei, was ihn durchaus nichts 
anging. 

An der nächſten Straßenecke blieb ich ſtehen und ſchaute in 
das luſtige Gewühl. Auch ich ſeufzte. — „Ich kenne auch einen 
Narren!“ ſagte ich zu mir ſelbſt. „Einen gewaltigen Eſel kenne 
ich pa! 

Ach, meine Damen, ich habe mancherlei Unangenehmes 
durchgemacht, aber ſo wie geſtern war mir mein Butterbrot 
doch noch nicht auf die „gute“ Seite gefallen. Schwerer als 
päpſtlicher Bann und kaiſerliche Acht und Aberacht lag es auf 
mir! Sechs junge, ſchöne, liebenswürdige Fräulein und eine 
ſchriftſtellernde Mutter hatten ihren Fluch über mich ausge⸗ 
ſprochen; die angenehmſte Weihnachtseinladung hatte ich verwirkt, 
unwiderruflich verwirkt. Ich will die Geſchichte erzählen, denn 

Wenn der Menſch in ſeiner Qual verſtummt, 
Gab mir ein Gott, zu ſagen, wie ich leide! 

Ich war geſtern zum Tee eingeladen von dem Geheimenrat 
von Weißvogel, oder vielmehr von der Frau Geheimerätin, und 
knüpfte daran die Hoffnung, für heute abend zum Weihnachts⸗ 
baum ebenfalls eingeladen zu werden. (Der Geheimerat führt 
einen ſehr guten Burgunder.) Ich hatte alſo meinem Frack und 
Hut ein anſtändiges Anſehen gegeben, um die deutſche Journa⸗ 
liſtik ſo gut als möglich zu repräſentieren, und verfügte mich 
mit dem Vorſatz, ungeheuer liebenswürdig und intereſſant zu 
ſein, nach der Bureauſtraße Numero ſechsundneunzig. Mit ge⸗ 
wohnter Grazie trat ich in den Salon der Frau Geheimerätin ein, 
wo ein allgemeines, von allen Seiten gerauntes Pſt! Pſt! mich 
empfing. Da mir in der Wärme des geheizten Zimmers die 
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Brillengläſer — ich bin ſehr kurzſichtig — ſogleich beſchlugen, fo 
war mir natürlich nichts lieber, als daß ich nun mit Anſtand 
einige Augenblicke an der Tür ſtehen bleiben konnte, um erſt 
den Duft von meinen Sehinſtrumenten verziehen zu laſſen. 
Während dies allmählich geſchah, horchte ich der Stimme der 
Frau Geheimerätin, welche las — deklamierte: 

Waldvogel ſang's im Lindenbaum, 

Schön Blümchen klang es nach im Traum, 

Die Stern' am Himmel grüßten es, 

Die leiſen Winde küßten es, 

Und überall, allüberall, 

Von Berg und Wieſ' und Waſſerfall, 

Trug es zurück der Widerhall, 

Der Widerhall! — — 

Ich ſchrak zuſammen, zentnerſchwer fiel es mir auf die 
Seele. Himmel, die „Amalaſuntha“ der Gnädigen! Ihr neueſtes 
Opus! Alle Teufel, das habe ich ja ganz vergeſſen! Bei 
allen Mächten, wenn Weitenweber darüber geraten iſt! Der 
Hut fiel mir faſt aus der Hand; hatte ich doch geſtern das 
Rezenſionsexemplar von der gnädigen Frau erhalten und dabei 
ein ſchmeichelhaftes, zierliches Billett, und ich Unglückſeliger hatte 
in der Zerſtreuung das niedliche vergoldete Büchlein voll ſüßen 
Unſinns auf den Haufen ſchriftſtelleriſcher Erzeugniſſe geworfen, 
welche mein Freund Weitenweber von Zeit zu Zeit unter der 
Überſchrift: „Allotria“ tot macht! — Himmel und Hölle, wenn 
der Menſch für die Weihnachtsfeiertage Geld gebraucht und los⸗ 
gewütet hätte! 

Meine Brille war unterdeſſen klar geworden, und ich konnte 
einen Blick wie ein erſchreckter Haſe auf die Verſammlung werfen. 
Da ſaßen ſie, Marie, Johanne, Albine, Theodore, Ida, Sophie, 
die liebreizenden Töchter einer dichtenden Geheimerätin, wie es 
ſchien, pflichtgemäß, töchterlich, ganz in jenen Seelenzuſtand ver; 
ſunken, welchen die empfindſamen Germanen vor ungefähr 
ſechzig Jahren „angenehme Schwärmerei“ nannten! — Zwei 
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junge Juriſten, drei Sekondeleutnants und ein ältlicher Theologe 
ſtanden in einer Gruppe, wie ein Monument des paſſiven Wider⸗ 
ſtandes, und die übrige Geſellſchaft drängte ſich ebenfalls pflicht⸗ 
ſchuldigſt um die vorleſende Dichterin, welche eben ihr Buch zu⸗ 
klappte und in ſcheuer Selbſtzufriedenheit den Blick erhob. Ein 
bewunderndes Stuhlrücken und Rauſchen von ſeidenen Ge⸗ 
wändern entſtand, Seufzer, leiſe Ausrufe, zwei juriſtiſche, drei 
militäriſche und ein theologiſches Bravo — der Geheimerat ſchaute 
etwas verdrießlich durch die Tür des Nebenzimmers, in welchem 
er eben die Spieltiſche zurechtgerückt hatte, ich trat ſchüchtern vor. 

„Ah, Herr Doktor Hinkelmann!“ flüſterte mit holder Stimme 
die Gnädige. „Warum ſo ſpät?“ — Ich machte meine Verbeu⸗ 
gung, und ſie trat näher. „Haben Sie meiner auch freundlich 
gedacht?“ raunte die Gnädige, mich beiſeite ziehend. „Ich bin 
ſehr geſpannt auf die heutige Zeitung, Sie böſer Kritiker!“ — 
Es überlief mich heiß und kalt. O Weitenweber! Weitenweber! 

Ein Bedienter erſchien jetzt in der Tür. „Die gnädige Frau 
haben befohlen, daß ich die Zeitung —“ — „Jawohl, jawohl, 
Johann! Schnell, geben Sie, geben Sie!“ Ich hielt mich an der 
nächſten Stuhllehne. Die Geſellſchaft, die Töchter drängten ſich 
um die Dichterin, deren Auge lächelnd die feuchten Bogen über⸗ 
lief. Jetzt! — Ach! — Ihre Augenbrauen zogen ſich zuſammen, 
die Hände, welche die Blätter hielten, zitterten — ſie ſtieß einen 
Schrei der Entrüſtung aus — zerknittert ſank der unglückſelige 
Wiſch zu Boden. 

„Mein Herr!“ — „Gnädige Frau, ich — ich —“ O Weiten; 
weber, Weitenweber! — Die Viſitenkarten an den Spiegeln 
liefen ſchwarz an; der Geheimerat hatte die Zeitung aufgehoben 
und verbarg das Geſicht zwiſchen den Bogen — ich kann nicht 
beweiſen, daß man mich hinausgeworfen hat, aber —! 

„Das kommt davon!“ brummte ich, als ich mich wieder auf 
der Straße fand, „das kommt davon, wenn ſich Kaliban in das 
ſchöne, ewig blaue Feenreich der Poeſie und der Damenwelt 


342 


wagt! O Weitenweber, Weitenweber!“ — Wahrlich iſt es nicht 
angenehm, unter den Fußtritten Ariels und ſeiner loſen Schar 
zu liegen! Was half es mir, daß mir der Geheimerat auf den 
Vorplatz hinaus folgte, mich umarmte, mir einen Kuß auf jede 
Backe drückte und mir zwanzigmal ſein: „Brav gemacht! Brav 
gemacht, lieber Doktor, liebſter, beſter, teuerſter, einzigſter Freund!“ 
zuflüſterte? Was half es mir, daß er mich mit Auſtern ſtopfen, 
in Burgunder erſäufen wollte — ſein Haus konnte er mir doch 
nicht wieder öffnen! O Marie, Johanne, Albine! O Theodore, 
Ida und Sophie! — O Weitenweber, Weitenweber! — — — 

Da ſtand ich nun an der Straßenecke, in dem Schneegeſtöber, 
welches jetzt heftiger geworden war. Der Lampenwärter kam 
und zündete die Gaslaterne neben mir an; in allen Stockwerken 
der Häuſer flammten die Chriſtbäume auf, und alles, was nur 
noch einen Weihnachtsgedanken im Herzen beherbergte, ſuchte 
ihn hervor aus dem vergeſſenſten Winkel und begann ſeine 
Weihnachtsfeier. Von allen Kirchen der Stadt läuteten die 
Glocken das ſchönſte Feſt der Chriſtenheit ein; mir ward gar weh⸗ 
mütig zu Mute, und unwillkürlich faßte ich nach der Puppe in 
meiner Rocktaſche, zog ſie heraus, drückte mich dichter an die 
Hauswand, an welcher ich lehnte, und betrachtete ſie; wahrend 
die Menge ununterbrochen an mir vorüberſtrömte und mit 
ihrem Getöſe doch nicht ganz den Kinderjubel um die Weihnachts⸗ 
bäume in allen den verſchiedenen Wohnungen der Gaſſe über; 
täuben konnte. 

Das Ding ſchaute mich aus ſeinen grellen, blauen Augen 
gar ſonderbar an; die Stumpfnaſe hatte bereits beträchtlich 
Schaden erlitten, und aus einem Beine des unglücklichen Weſens 
rieſelte die Kleie mir leiſe auf die Hand. „Ach, du armes Ding,“ 
ſagte ich, „auch du haſt ſchon fröhlichere Weihnachtsabende als 
den heutigen, welchen du in meinem Beſitze zubringen wirſt, 
verlebt. Was meinſt du, gehen wir nach Hauſe, oder fallen wir 
in eine Kneipe?“ 
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Da die Puppe nicht antwortete, fo zählte ich die Knöpfe 
meines Rockes. Sie entſchieden für die Kneipe, und fo ſchob 
ich behutſam meine Begleiterin in die Taſche und ſetzte meinen 
Weg durch die Straßen einſam fort, widerborſtig gegen das Fa⸗ 
tum, meiner — Wohnung zu. Bald genug war dieſelbe erreicht, 
und niedergeſchlagen ſtieg ich die dunkeln, ſteilen Stufen empor 
und horchte auf jedem Treppenabſatz ein wenig den hellen 
Kinderſtimmen, welche faſt hinter jeder Tür hervordrangen; der 
Weihnachtsabend ſtand ja in ſeiner ſchönſten Blüte! — In 
meinem Zimmer angekommen, ſank ich auf den nächſten Stuhl 
und ſtützte den Kopf mit beiden Fäuſten auf meinen Schreibtiſch, 
wie ein Brahmane, der das myſtiſche Om ausgeſprochen hat 
und ſich in den Zuſtand der höchſten irdiſchen Seligkeit ver⸗ 
ſetzen will. 

Ich kam jedoch nicht zur völligen Auflöſung ins Nichtſein; 
ein Fröſteln, welches mich überlief, erinnerte mich, daß ich mein 
Feuer nicht erlöſchen laſſen dürfe. Ich ſchob alſo neues Holz in 
den Ofen, und dieſe Beſchäftigung erheiterte mich etwas. Ach, 
das Brummen und Knattern des Ofens, der tanzende Schein 
auf dem Fußboden und an den Wänden müſſen einem ſolchen 
einſamen Geſellen, wie ich bin, oft vielerlei erſetzen! — Ich trat 
an das Fenſter und ſchaute hinaus in die Nacht über die weißen 
Dächer. Ach, es war doch ein noch fröhlicherer Lichtſchein, welcher 
aus dem Fenſter der mir gegenüberliegenden Häuſerreihe fiel! 
Fröhlicheres Geräuſch erſchallte dort hinter den niedergelaſſenen 
Vorhängen, als mein Ofen liefern konnte. 

„Ich will arbeiten!“ ſagte ich, zündete meine Lampe an, 
zog einige Bogen Konzeptpapier hervor und ſetzte mich an meinen 
Schreibtiſch. Meiner Puppe aber bereitete ich mit Hilfe einiger 
Bände von Meuſels Gelehrtem Deutſchland einen Sitz dicht 
vor mir. Ich tunkte die Feder ins Tintenfaß, ſchaute in das Licht 
— eine Minute — zwei — drei — eine Viertelſtunde! — „Beim 
Teufel!“ rief ich aufſpringend, „ich wollte, ich könnte bis zum 
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nächſten Alltage die Zeit verſchlafen!“ Dabei brachte ich eine gar 
anmutige marmorartige Verzierung auf dem vor mir liegenden 
weißen Bogen hervor und warf die Feder fort. 

Ein Schritt auf der Treppe ließ mich aufhorchen. Er näherte 
ſich. — „Das fehlte mir grade noch!“ rief ich unwillkürlich aus, 
— „Weitenweber! Na, du kommſt mir eben recht!“ — Ich hatte 
den Edeln ſeit feiner Untat nicht wiedergeſehen. — Die Tür 
öffnete ſich langſam, und auf der Schwelle erſchien wirklich in 
Lebensgröße mein Freund Theobul Raimund Weitenweber, ein 
Individuum, welches wahrlich einer Perſonalbeſchreibung wür⸗ 
dig iſt. 

Mein Freund iſt lang und hager wie ein Laternenpfahl, mit 
welchem er noch die Ahnlichkeit hat, daß auch er erſt bei ein⸗ 
brechender Nacht anfängt aufzuflackern und gasartig zu leuchten. 
Sein Haar iſt von unbeſtimmter Farbe und ſtets kurz geſchoren, 
ſeinen Spitzbart aber läßt er wachſen je länger, je lieber, und 
ſpielt derſelbe ein wenig ins Rötliche. Dreht ſich mein Freund 
um, ſo braucht er zu dieſem einfachen Manöver wenigſtens eine 
halbe Minute, ſetzt er ſich nieder, ſo nimmt er genau die Stellung 
des Memnons bildes in der Wüſte an. Mein Freund führt einen 
Stock, der aber nur dann die Erde berührt, wenn ihn ſein Herr 
in einem Winkel abſetzt, ſonſt kommt er ſelten unter der linken 
Achſels ſeines Begleiters fort. Mein Freund Weitenweber trägt 
grauweiße Unausſprechliche, die unten in ein paar ſchiefgelaufene 
Stiefel enden, welche man unwillkürlich mit verſteinerten ante⸗ 
diluvianiſchen Mammutsfußtapfen in Verbindung bringt; einen 
weißgrauen Rock mit großen Knöpfen und einen eingedrückten 
weißgrauen Hut, in welchem ſich ein buntes ſeidenes unheimliches 
Taſchentuch aufhält. Handſchuhe ſind meinem Freunde etwas 
Unbekanntes, und alle denkenden Menſchen, welche ihm auf 
ſeinen Wegen durchs Leben und durch die Gaſſen begegnen, 
bleiben, wenn ſie es auch noch ſo eilig haben, ſtehen und blicken 
ihm verwundert nach. Mein Freund Weitenweber aber ſchaut 


345 


niemand nach; abgemeſſenen Schrittes bewegt er ſich, die ſpitze 
Naſe hoch in den Lüften, die grauen, wie faules Holz glimmenden 
Augen halb geſchloſſen, die Unterlippe vorgeſchoben, ſeinem jedes⸗ 
maligen Beſtimmungsort zu. — 

„Guten Abend!“ ſagte dieſe Kreatur, welche mir die Salontür 
der Frau Geheimerätin von Weißvogel vor der Naſe zugeſchlagen 
hatte. — „Guten Abend, Weitenweber! Du haft mir eine ſchöne 
Geſchichte eingerührt; ich wollte —“ — „Weiß, was du wollteſt!“ 
ſagte mein Freund mit einem Seufzer und zog aus ſeiner Rock⸗ 
taſche eine Flaſche, deren Hals er mir zu faſſen gab. 

„Weitenweber, du haſt mir einen großen Verdruß bereitet!“ 
— Gravitatiſch zog das ſtoiſche Geſchöpf eine zweite Flaſche hervor 
und ſtellte ſie auf den Tiſch. — „Ich werde nie wieder zu Gnaden 
angenommen werden — ach, Marie, ach, holde Sophie!“ — 
Wo kriegte der Menſch alle die Flaſchen her? Zwei andere 
machten ihre Erſcheinung, und eine fünfte beſchloß den Reigen. 
Gegen die Taſchen meines Freundes find die meinigen gar 
nichts. i 

„Weitenweber, ich habe wahrhaftig Mühe, dir dieſe Ge; 
ſchichte zu verzeihen. Sie hätten mich ganz gewiß auf heute 
abend eingeladen. O Albine, Johanne, Theodore! Wie ange⸗ 
nehm hätte ich den Weihnachtsabend hinbringen können!“ — 
„Ja, es ſoll Weihnachten ſein!“ ſprach Weitenweber mit ſeiner 
Grabesſtimme, nahm langſam den Hut ab, zog einen Stuhl 
an den Tiſch, ſetzte vorſichtig ſeine edle Kopfbedeckung darunter, 
als könne es niemals einen ſicherern, beſſern Platz dafür geben, 
ſtellte ſeinen Wanderſtab hinter den Ofen, kam zu dem Tiſch 
zurück und ſaß nach zwei Minuten lotrecht mir gegenüber. 

„Wirf die Bücher vom Tiſch, Hinkelmann,“ ſagte er und 
brachte aus ſeinen Taſchen jetzt auch noch mehrere Zitronen und 
eine löſchpapierne Tüte mit geſtoßenem Zucker zum Vorſchein. 
Es waren wunderſame Taſchen! — „Miſche den Stoff, Hinkel⸗ 
mann.“ — Ich wußte nicht, ob ich lachen oder ob ich wütend 
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werden follte, holte aber doch meine geborſtene Suppenſchale 
hervor, welche mir als Punſchbowle diente, und ſchob den Tees 
keſſel in den Ofen. 

Während ich mich damit beſchäftigte, ſah mein Freund ſtarr 
auf die Puppe, welche noch immer auf Meuſels Gelehrtem Deutſch⸗ 
land vor ihm lag. Von Zeit zu Zeit berührte er vorſichtig mit 
der Spitze des Zeigefingers ihre eingedrückte Naſe und gähnte 
gewaltig dabei, bis er ſich plötzlich erhob, zum Fenſter hinſchritt, 
die Arme übereinander ſchlug und hinausſtarrte, wie ich vor einer 
halben Stunde hinausgeſtarrt hatte. Unterdeſſen fing das Waſſer 
im Keſſel an zu ſingen und zu ſprudeln, und ich bekam zu viel zu 
tun, um mich ganz meinem langen Freund widmen zu können. 
Ich hörte nur, daß er von Zeit zu Zeit etwas vor ſich hinmurmelte, 
bis ich endlich mit zwei gefüllten dampfenden Gläſern zu ihm 
hintrat und ihm das eine reichte. Er nahm es, hielt es in die 
Höhe, ſtieß ein dumpfes Geknurr aus, goß den Inhalt hinunter, 
ſeufzte, gab das Glas mir zurück und ſprach: „Mehr Rum!“ 

Ich verbeſſerte den Stoff, und einen Augenblick ſpäter ſaßen 
wir einander gegenüber, die dampfende Schale in unſerer Mitte. 
— Meuſels Gelehrtes Deutſchland nebſt allen andern Büchern 
und Schreibgerätſchaften war in die fernſten Winkel geflogen; 
die Puppe aber blieb neben unſern Gläſern liegen. Von der Gaſſe 
drang fröhlich das Geräuſch der Weihnacht bis zu uns empor; 
im Hauſe jubelte bald nah, bald fern eine Stimme auf, und 
Weitenweber fing an ſeinen Spitzbart zu drehen, welches ein 
Zeichen größter Behaglichkeit bei ihm iſt. 

„Die Frau Geheimerätin von Weißvogel iſt —“ — „Eine 
Gans und ſoll mir mit ihrer Gänſeblümchenpoeſie vom Leibe 
bleiben. Fülle mein Glas, Hinkelmann.“ — Ich kam dem Gebote 
nach, vernachläſſigte aber auch mich ſelbſt nicht. — „Nun kannſt 
du noch einen Klotz in den Ofen werfen und mir einen Stuhl 
unter die Füße ſchieben. — So! — Nun unterhalte mich!“ 

Jetzt konnte ich nicht mehr. Ein ungeheures Gelächter ver⸗ 
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jagte alle Grillen und böſen Geiſterchen, welche fich verſchworen 
zu haben ſchienen, mich an dieſem Abend zu quälen. Was aller 
Geiſt und Witz, der ſich in dieſer großen Stadt aufhalten ſoll und 
aufhält, nicht gekonnt haben würden, das brachten jetzt das un⸗ 
erſchütterliche Phlegma und die koloſſale Unverſchaͤmtheit meines 
edlen Freundes zuwege. 

„Auf dein Wohl! Auf dein Wohl, Theobul!“ rief ich ganz 
erheitert und ſtürzte ein Glas Punſch hinunter. — „Mein Wohl 
liegt mir ſehr am Herzen“, verſetzte Weitenweber, kam meinem 
Beiſpiele nach und ſchob mir ſogleich das geleerte Glas wieder 
zu. — „Ich danke dir, daß du gekommen biſt, Weitenweber!“ 
ſprach ich, indem ich es füllte. — „Der Menſch beſteht aus Leib 
und Seele, die edelſte Kraft der letzteren aber iſt die Vernunft!“ 
ſagte meine Frund, ohne eine Miene zu verziehen. „Ich bin ein 
ſehr vernünftiges Weſen.“ 

„Der Weihnacht Gruß!“ rief ich, das Glas erhebend. — 
„Der Weihnacht Gruß!“ wiederholte mein Freund, ergriff die 
Puppe, welche neben ihm lag, betrachtete ſie eine Zeitlang und 
fuhr fort: „Da liegt Mysterium magnum, — das große Geheim⸗ 
nis — wie Jakob Böhme ſagt. Wie biſt du an dieſe Puppe ge⸗ 
kommen?“ — Ich erzählte es. — „Und du langweilteſt dich an 
dieſem Weihnachtsabend? Du, welcher behauptet, ein Dichter 
zu ſein?“ — Ich ſah ſeufzend auf meinen wachſenden Körper⸗ 
umfang, aber Weitenweber fuhr fort: „Jakob Böhme ſagt auch 
noch: ‚Liebe Brüder zu Babel, tanzet doch nicht alſo von außen 
ums Myſterium! — Fülle die Gläſer, Hinkelmann, nochmals 
der Weihnacht Gruß!“ 

Das aſchfahle Geſicht meines Freundes rötete ſich ein wenig, 
feine Augen gewannen allmählich einen ſtärkern Glanz; es 
zuckte um ſeinen Mund. „Es iſt mancherlei Art der Stimmen 
in der Welt, und derſelben iſt doch keine undeutlich, — ſagt der 
Apoſtel Paulus. Horch, was die Stadt ſpricht, Hinkelmann! 
Der Weihnacht Gruß! Der Weihnacht Gruß! — Sei ſo gut 
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und fülle die Gläſer, Vortrefflichſter!“ — Es geſchah. — „Elf 
Uhr! Nun ſchlafen die Kinder über ihren Freuden, ihren Puppen 
und bunten Bildern und goldenen Früchten ein und liegen traum⸗ 
los in ihren Bettchen, — dein Glas iſt leer, Hinkelmann! — die 
Erwachſenen aber ſorgen und jubeln noch fort, und wenn ihnen 
der Schlaf kommt, kommen mit demſelben die Träume, das Irr⸗ 
lichtervolk des Geiſtes. Viele träumen auch wachenden Auges, 
und ich gehöre zu ihnen. Gebt mir Weihnachtstraͤume, gebt mir 
einen Weihnachtstraum, ihr geheimen Mächte, welche ihr die 
Menſchen führt auf ihren Wegen! Auf dein Wohl, Hinkelmann, 
— und fülle die Gläͤſer.“ 

Wahrlich, ich hatte die Gläſer ſchon ſo oft gefüllt, daß mir 
ganz ſeltſam zumute ward. Was fiel dem Tiſche, der Punſch⸗ 
ſchale, den Stühlen ein? Niemals in meinem Leben hatte ich 
ſolche krampfhafte Lebendigkeit an meinem Freunde Weiten⸗ 
weber geſehen. Er wackelte von einer Seite auf die andere, ward 
klein und groß, und wenn er trank, geſchah es oft aus zwölf 
Glaſern zugleich. — Zwölf Uhr! verkündigte feierlich die Glocke 
der Marienkirche. Ein blauer Nebel lag vor meinen Augen. — 

„Dieſe Welt iſt ein großes Wunder!“ ſagte Weitenweber. 
„Wir wollen über die Weihnachtswelt wandern, Karl Theodor 
Hinkelmann! Fülle die Gläſer. Dieſe Puppe ſoll uns führen! 
Ich erkenne eine alte Bekannte in ihr — holla, spiritus viarum 
— daemon ambulatorius! Erwache, Liebchen!“ 

Ja, fülle einmal einer die Gläſer! Wenn ſie nur nicht ſo 
gewackelt hätten! Und noch dazu mußte ich auf das Wunder 
achten, welches ſich vor meinen Augen begab. Was hatte mein 
Freund Weitenweber mit meiner Puppe angefangen? Ich ſah, 
wie fie den einen Arm ausſtreckte, dann den andern — fie gähnte 
— dehnte ſich — richtete ſich auf — ſah lächelnd umher — erhob 
ſich ganz und ſtand aufrecht neben der Punſchſchale, machte einen 
zierlichen Knicks und darauf eine Handbewegung, die nichts 
anderes ſagen konnte als: Meine Herren — me voila! — 
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Bei Gott, das war nicht mehr Leder und Kleie und bunte 
Läppchen, das war nicht mehr ein von Kinderhändchen abge⸗ 
griffener Holzkopf mit eingedrückter Naſe! Elfenhaft⸗lebendig, 
in zierlicher Schönheit ſtand das kleine Weſen da und lehnte an 
einem Stäbchen, welches funkelte, als ſei es aus einem Sonnen⸗ 
ſtrahl geſchnitzt. Mit offenem Munde ſah ich auf meinen Freund, 
welcher mit unbeweglicher Miene daſaß, als ob die Geſchichte 
ganz in der Ordnung ſei. Das einzige, womit er das Wunder 
begrüßte, war ein gewaltiger Seufzer und eine noch gewaltigere 
Wolke Zigarrendampfes. 

Das kleine Weſen drohte ihm lächelnd und ſagte: „Was 
hab' ich doch für Not mit dir! Zur Verzweiflung bringſt du mich 
noch durch dein Geſicht. Nun ſei artig und ſtelle mir den Herrn 
da vor.“ — „Herr Karl Theodor Hinkelmann,“ ſprach mein 
Freund, auf mich zeigend, „ein Poet von Kopfzerbrechens 
Gnaden.“ — „Freut mich ungemein,“ ſchob die Elfe ein, mein 
Freund Weitenweber aber fuhr fort: „Hat ſich bis jetzt mehr 
der Feld; und Waldpoeſie gewidmet und mit Morgenröte, Blu; 
menduft und Maikäfern gehandelt; wird aber jetzt zu fett dazu.“ 
— „Es gibt auch in Feld und Wald Geſchwiſter von mir,“ ſagte 
die Kleine. „Ich liebe die friſche Luft, welche von den Feldern 
und Wieſen da draußen in mein Häuſer⸗ und Gaſſenreich dringt; 
ich liebe das Waſſer, ich liebe die Blumen, wenn ſie in der Scherbe 
vor den Fenſtern zu blühen verſuchen!“ 

„Und darf ich fragen, mit wem ich die Ehre habe —?” fragte 
ich jetzt und hielt mich mit beiden Händen an meinem Stuhl, 
weil ich erwartete, er würde im nächſten Augenblick mit mir 
davonfliegen. — „Wir haben keinen Namen, wir ſind ein großes 
Geſchlecht,“ verſetzte mit ſilberhellem Stimmchen die Kleine. 
„Wir in den Gaſſen, wir ſind die Geiſter der Gaſſen — der da 
kennt uns!“ — „Ja, ich kenne euch,“ ſprach mein Freund Weiten⸗ 
weber. 

„Wir wohnen in der Kellerwohnung und in der Dachſtube, 


350 


wir ſchweben durch die glänzenden Ballſäle und ſitzen zu 
Häupten der Kranken in den Hoſpitälern. Im Königspalaſt, 
in den Kirchen, in den Gefängniſſen ſind wir zu finden; 
wir begleiten den Sarg und den Taufzug und den Braut⸗ 
wagen, wir find überall, wir erſcheinen in tauſenderlei Ge; 
ſtalten; aber wenige, wenige erblicken uns. — Was verlangſt 
du von mir, Theobul Weitenweber?“ Und die Puppe erhob 
ihren Stab gegen meinen langen Freund. — „Zeige uns deine 
Wunder! Laß deine Zauber walten, führe uns durch die 
Weihnachtswelt!“ 

„Ihr wollt die heilige Nacht ſehen? Ei, ich will euch wohl 
führen — aber du weißt, Weitenweber, meine Bilder ſind bunt, 
und der Herr (die Elfe zeigte auf mich) ſieht aus, als würde er 
ſie aufſchreiben und drucken laſſen und — dann fällt alle Schuld 
auf mich.“ — Weitenweber nickte und ſchnippte die Aſche von 
ſeiner Zigarre und ſagte: „Laß ihn! Narrenhände beſchmieren 
Tiſch und Wände. Wenn wir beiden uns nur verſtehen. Uff — 
‚ich bin der Allernärriſchſte, und Menſchenverſtand iſt nicht 
bei mir“ — Sprüche Salomonis, dreißigſtes Kapitel, zweiter 
Vers.“ 

Das Püppchen lächelte und ſtreckte ſeinen Stab in den Dampf, 
der noch ſchwach aus der Punſchſchale aufſtieg. Sogleich verdichtete 
ſich dieſer, wallte maſſenhafter empor zur Decke und ſenkte ſich 
dann langſam wieder herab, alles um uns her erfüllend. Die 
Lampe erloſch, aber ein helles Licht ging jetzt von dem kleinen 
Zauberweſen aus, welches in der Mitte des Nebels ſchwebte und 
ſeinen Stab langſam über dem Köpfchen ſchwang. Plötzlich 
tauchte es aus der Nacht auf, verſchwunden war meine Punſch⸗ 
ſchale, verſchwunden meine Stube, die Stühle rutſchten unter 
uns weg — wir befanden uns in einem geräumigen, behaglich 
ausgeſtatteten Gemache, in deſſen Mitte auf einmal ein ziemlich 
großer Chriſtbaum mit erloſchenen Lichtern ſtand. Keine Men⸗ 
ſchenſeele war zugegen. Eine tiefe Stille herrſchte ringsumher. 
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Der Tiſch, auf welchem der geputzte Baum ſtand, war mit Kinder; 
ſpielzeug der verſchiedenſten Art bedeckt. 

„Sie ſind zu Bett gegangen,“ ſagte unſere kleine Führerin. 
„Soll der Zauber beginnen, Freund Weitenweber?“ — Ich 
ſchaute mich nach meinem Freunde um; er ſtand weitbeinig da, 
die Hände in den Taſchen, die Zigarre im Munde. Er nickte. 

Die Elfe ſetzte ſich leuchtend in die höchſten Zweige der Weih⸗ 
nachtstanne und lehnte ſich an den Goldſtern auf der Spitze 
und ſah nachdenklich uns an. „Sie ſind zu Bett, die Kinder, 
die Alten, die Freudigen, die Betrübten — ach, ſie ſchlafen nicht 
alle, — aber die große Stadt iſt ſtill, ſo ſtill, wie in dieſem Augen⸗ 
blick der Platz da draußen im Walde, wo dieſer Baum gewachſen 
iſt. Meine Brüder und Schweſtern, welche dort wohnen, haben 
zu dieſer Zeit weniger zu tun als wir, deren Reich die Gaſſen 
ſind. Der Frühling ſchläft noch in den braunen Knoſpenhüllen 
an Buſch und Baum wie meine Kinder in der Stadt in ihren 
Bettchen; die Käfer, die Schmetterlinge ſchlafen. Meine Ge⸗ 
ſchwiſter da draußen haben jetzt nur für die braven Burſchen, 
die Haſen und die frommen Rehe, zu ſorgen und darauf zu 
achten, daß die herabſinkenden Schneeflocken die Gräſer und 
Blumen und die junge Saat auf den Feldern hübſch zudecken, 
bis der Frühling alles aufweckt. Da draußen iſt alles ſtill; aber 
die große Stadt hat einen unruhigen Schlaf! Sie hat auch 
böſe, böſe Träume! Es ſchleichen Geſtalten in den Gaſſen, 
finſtern Herzens; es zählen die Kranken auf ihrem Schmerzens⸗ 
lager die Stunden, und die Verbrecher in den Kerkern raſſeln 
mit ihren Ketten, und die Liebe iſt noch wach und der Haß und 
das Glück und das Elend! Wir haben viel, viel zu tun in der 
großen Stadt!“ 

„Werde nicht elegiſch, Kleine, du weißt, das kann ich nicht 
vertragen!“ ſagte Weitenweber. „Zeige uns die Weihnacht!“ — 
„Was ich ſagte, gehört dazu.“ — „Was du ſagſt, verſtimmt mich. 
Ich liebe die Heiterkeit.“ — Die Elfe brach in ein helles Gelächter 
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aus, das wie ein ſilbernes Glöckchen klang, und ſchaukelte ſich 
auf ihrem Zweige. 

„Er liebt die Heiterkeit! Er liebt die Heiterkeit! Nun ſo 
hört! Vor kurzer Zeit war hier ein fröhliches Getöſe. Dort 
hinter jener Tür lauſchte ungeduldig pochenden Herzens eine 
Kinderſchar, während hier der Vater und die Mutter dieſe Weih⸗ 
nachtstanne ſchmückten, und die ältere Tochter alle die Puppen 
und Pferde und Trompeten und Trommeln und die andern Ge⸗ 
ſchenke ordnete. Horch, wie fie trappeln!' ſprach lachend der Vater. 
„Biſt du bald fertig, Marie?! — „Gleich, dieſer Honigkuchen⸗ 
mann will durchaus nicht feſthängen. So, endlich!“ — ‚Hier 
Richards Trommel, hier die Puppen für die Mädchen, hier Edu⸗ 
ards Harlekin!“ rief freudig die Mutter. ‚Alter, nun kannſt du 
die Lichter anzünden!“ Im nächſten Augenblick flammte der Baum 
in voller Pracht; das Weihnachtsglöckchen erſchallte, und die 
Kinder ſtürzten jubelnd herein. Ich war dabei, ich gab acht, daß 
alles glücklich von ſtatten ging.“ — 

„Ja, ich hörte den Spektakel, als ich die Treppe hinaufſtieg,“ 
bemerkte Weitenweber. „Ich mußte ſtehen bleiben, denn meine 
Taſchen zogen mich faſt zu Boden.“ — „Hei, es war ein ſchöner 
Abend, und es koſtete nachher Mühe genug, die Kinder zu Bett 
zu bringen. Aber nun ſchlafen ſie, und wir haben das Reich und 
die Herrſchaft. Nun ſollen die Geiſter erwachen.“ 

Ihren Zauberſtab ſchwingend, umſchwebte die Elfe, welche 
mit zwei Groſchen wahrhaftig billig genug bezahlt war, die 
geputzte Tanne, berührte hier einen vergoldeten Apfel, dort einen 
bunten Zuckermann, dort ein ſeltſamliches Tiergebild. Das um⸗ 
herliegende Spielzeug berührte ſie ebenfalls — die Bleiſoldaten 
in ihrer Schachtel, die Puppen, die Nußknacker, die Kobolde in 
ihren Schnupftabaksdoſen. Und unter ihrem Zauberſtabe ward 
alles lebendig. Ein Klingen und Singen ging durch das Gemach; 
die goldenen Früchte und Figuren ſchaukelten ſich an ihren Zwei⸗ 

gen, die Bleiſoldaten marſchierten heran, die Püppchen hüpften 
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herzu, und nur Eduards Harlekin fehlte, ihn hatte fein glücklicher 
Beſitzer mit zu Bett genommen und hielt ihn gar feſt mit ſeinen 
kleinen Händen, fo daß er dem Zauber nicht Folge leiſten konnte. 

„'s iſt die Möglichkeit!“ ſagte Weitenweber. „Was meinſt 
du dazu, Hinkelmann? Schauderhafter Unſinn!“ — Ich meinte 
gar nichts, der Kopf ſchwindelte mir. — „Nun ſollen ſie erzählen, 
wo ſie herkommen!“ rief die Elfe. „Hört ihr wohl, ihr da zwiſchen 
den grünen Zweigen?“ Die Apfel und Nüſſe ſchaukelten ſich 
ſtärker, die Puppen knixten, die Honigkuchenherren und damen 
ſchlugen in die Hände, bis auf einen griesgrämigen Patron, der 
fie in den Taſchen ſtecken ließ und die Beine wie ein X ausſpreizte. 

„Beginne du!“ ſprach die Elfe, einen dickbackigen Apfel be⸗ 
rührend, deſſen geſunde, rote Naturfarbe ſchon wieder bedeutend 
durch das aufgelegte Schaumgold lugte. 

Der Apfel drehte ſich ſogleich unzählige Male an ſeinem 
Faden nach links, hielt dann einen Augenblick ein, beſann ſich, 
drehte ſich dann ebenſo lange nach rechts, kam endlich zur Ruhe 
und begann: „Ich komme vom Lande. In meiner Jugend war 
ich eine Blüte, weiß und rot und duftend. Hunderttauſende 
meiner Geſchwiſter ſchaukelten ſich um mich her. Ich war ſchoͤn 
und wußte es; Bienen, Käfer und Schmetterlinge ſagten es 
mir oft genug. Ach, wo ſind meine Blütenblätter geblieben? 
Der Wind trug ſie von dannen, fort über den Garten, auf die 
ſtaubige Heerſtraße. Sonnenſchein und Regen habe ich genoſſen; 
Tauſende meiner Geſchwiſter habe ich ſterben und vergehen ſehen. 
Ich dachte auch zu ſterben! Aber Sonnenſchein und Regen ſtärkten 
mich, der Sturm konnte mir nichts anhaben; ich wuchs und ge⸗ 
dieh, meine Wangen fingen an zu glühen. Nun bin ich hier, 
und ich weiß nicht, ob ich wache oder träume! Man hat mir 
Glanz gegeben. — Wer ſagt mir, wo ich bin? Wer ſagt mir, 
ob ich wache oder träume?” 

Weitenweber ſeufzte: „Ich nicht!“ — „Ja, wer ſagt mir, 
ob ich wache oder traͤume!“ rief ich. — Die Elfe aber berührte, 
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als der Apfel ſchwieg, feinen Nachbar, einen mißgünſtig aus⸗ 
ſehenden gelben Honigkuchenmann, mit einer bitteren Mandel 
als Herz, und ſagte: „Nun erzähle du!“ 

„Wer hat Ihnen das Recht gegeben, mich zu beläſtigen?“ 
ſchnarrte dieſer. „Reſpekt, ich bin eine Standesperſon, ein Staats⸗ 
bürger erſter Klaſſe! Laſſen Sie mich in Ruhe!“ — „Hei,“ rief 
die Elfe, „Du warſt es, welcher ſich geſtern nicht aufhängen laſſen 
wollte, du wollteſt, als ich euch erweckte, die Haͤnde nicht aus den 
Taſchen ziehen!“ — „Gute Nacht!“ ſchnarrte der ſüße Staats⸗ 
bürger erſter Klaſſe und drehte uns die Schattenſeite zu. — 
„Höflichkeit iſt eine ſchöne Tugend!“ bemerkte Weitenweber. 
„Darf ich Ihnen meine Viſitenkarte einhändigen?“ — „Ich bin 
ſüß, das weiß ich!“ ſagte der Honigkuchenherr, noch einmal über 
die Achſel ſchauend. „Ich habe die Kritik nicht zu fürchten.“ — 
„Schlafen Sie wohl, Brummbär!“ rief ärgerlich meine Puppe. 
„Mögen Sie ſobald als möglich verzehrt werden!“ — „Es gibt 
auch noch hohle Zähne und ſchlechte Magen, das tröfter mich!“ 
ſagte gähnend der ſüße Mann. — 

„Laßt ihn, laßt ihn!“ riefen jetzt zwei Puppen, von denen 
die eine wie eine Balldame, die andere wie eine Bäuerin angetan 
war. „Wir wollen euch unſere Geſchichten erzählen!“ Und die 
Bäuerin begann: „Ich komme aus einer engen, dunklen Gaſſe. 
Da befindet ſich in einem hohen Hauſe ein kleines Stübchen. 
Da bin ich geboren. Am Fenſter ſtehen fünf Blumentöpfe mit 
Schlingpflanzen. Die grünen Blätter winden ſich in jedem Topfe 
über und um ein kleines Holzkreuz, auf welchem jeden ein Name 
geſchrieben iſt. Eine alte Frau ſitzt am Fenſter mit der Brille 
auf der Naſe und näht. Ihr verdanken wir das Leben. Ein 
kleines Mädchen, ihre Enkelin, ſitzt ihr zu Füßen und reicht ihr 
die bunten Zeugſtückchen zu oder fädelt ihr die Nadel ein. Die 
alte Frau hatte vor wenig Jahren noch eine zahlreiche Familie 
— jetzt lebt nur ſie und das kleine Mädchen noch allein. Auf 
jedem Kreuzchen in den Blumenſcherben ſteht der Name eines 
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der Geſtorbenen. Die alte Frau kann nicht mehr hinausgehen, 
durch die weite Stadt, zu dem Kirchhofe vor dem Tore, ſie hat 
ſich einen kleinen Kirchhof in ihrem Fenſter angelegt. Das große 
Geſangbuch liegt auf dem kleinen Tiſchchen vor ihr, die alte Katze 
ſchnurrt zur Seite der Enkelin, welche mit leiſer Stimme ein 
Schullied ſingt. Bratäpfel tanzen ſingend im Ofen, und von 
Zeit zu Zeit ſucht einer das Weite und rollt hinab auf den Fuß⸗ 
boden und hin über den weißen Sand. Das iſt jedesmal ein 
großes Ereignis in dem kleinen Zimmer. Das Kind ſpringt 
lachend dem Flüchtling nach, der Kater macht ſchnurrend einen 
Buckel, die Großmutter aber hält mit ihrer Arbeit ein und ſchiebt 
die Brille auf die Stirn. Iſt das nicht wie ein Blick in ein Mär⸗ 
chen? Wir —“ 

„Wir ſind aber nicht in dem kleinen Stübchen bei der Groß⸗ 
mutter und dem Kinde, der Katze und den Bratäpfeln geblieben!“ 
fiel hier die Balldame der Bäuerin ins Wort. „Wir ſind endlich 
hinausgelangt in die große Welt, hinaus auf den Weihnachts⸗ 
markt. Ei, das war etwas anderes! Da waren Lichter und Glanz, 
da war Leben, Hunderttauſende von Menſchen! Ich bin für die 
große Welt geboren, ich trage Krinoline. Deshalb bekam ich auch 
meinen Platz ganz vorn; den beſten Platz, von welchem aus ich 
das ganze Getümmel überſchauen konnte. Wie die Leute mich 
anſtarrten! Ei, meine ſchönen, weißen Schultern gefielen ihnen. 
Ich ſaß in dem erſten Rang, und der Käufer kam bald genug, 
eigentlich viel zu früh für mich; ich wäre gern noch an meinem 
Platz geblieben; ich bin für die große Welt geboren.“ 

Ein gewaltiger Seufzer Weitenwebers unterbrach hier die 
Sprecherin. Mein Freund hatte ſeine Brieftafel hervorgezogen 
und notierte ſehr eifrig die Rede der Balldame, wobei die Zigarre 
ſich in ſeinem linken Mundwinkel taktmäßig auf und ab bewegte. 

„Ach, wer doch auch für die große Welt geboren wäre!“ ließ 
ſich jetzt eine Stimme vernehmen, welche aus der Tiefe, grabes⸗ 
ähnlich, hervorkam. Unſere kleine Elfe ſchaute von ihrem Zweige 
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verwundert nieder, und ebenfo taten alle Puppen und Püppchen; 
nur der Staatsbürger erſter Klaſſe rührte ſich nicht. 

Auch ich ſah mich nach dem Sprechenden um, mein Freund 
Weitenweber aber entdeckte ihn zuerſt. Stöhnend klappte er 
ſeine lange Geſtalt zuſammen, bildete aus ſeinen unendlichen 
Beinen zwei ſpitze Winkel, legte die Hände auf die Knie und blickte 
ernſthaft und ſchweigend auf einen ſeltſamen ſchwarzen Burſchen, 
welcher wehmütig und vergeſſen unten am Stamm der Weih⸗ 
nachtstanne ſtand. Er ſchien aus getrockneten Pflaumen zu⸗ 
ſammengeſetzt zu ſein, der Kopf beſtand aus ſchlecht bemaltem Ton, 
die Haare glichen einem Büſchel Schweins borſten. Er hatte eine 
Art Beſen in der Rechten, und mit der Linken ſetzte er eben eine 
Leiter an den Stamm der Weihnachtstanne, um daran hinauf⸗ 
zuklettern in die grünen, geſchmückten Zweige. 

„Seht mal den! Seht mal den! O welch eine Naſe! O 
welche Augen! O welches Haar! Seht ſeine Beine!“ erklang es 
von allen Aſten. — „Laßt ihn!“ rief die Elfe, ihren Stab aus⸗ 
ſtreckend. — „Er wird meine Robe beſchmutzen,“ ſagte die Ball⸗ 
dame, ängſtlich hin und her trippelnd. — „Werft ihn hinunter; 
er riecht ſo übel!“ riefen die Marzipane, und der Lebkuchenmann 
wachte plotzlich auf aus feiner Erſtarrung und ſchnarrte: „Schlagt 
ihn auf den Kopf, ſchlagt ihn auf den Kopf! Was will der Prole⸗ 
tarier hier oben?“ 

„Kehren, kehren, kehren wu rief der ſchwarze Pflaumenburſche 
unten und faßte die erſten grünen Zweige und ſchwang trium⸗ 
phierend feinen Beſen. Alles rettete ſich vor ihm fo hoch als mög; 
lich hinauf, und nur die kleine Bäuerin blieb auf ihrem Platze. 
„Sie fürchten ſich vor mir; ſie wollen nichts von mir wiſſen; — 
ich will kehren, kehren, kehren!“ ſagte der ſchwarze Mann; aber 
die Elfe flatterte zu ihm hin, faßte mit ihren weißen Händchen 
ſeine drohend aufgehobene Pfote und ſang: „Laß ſie, laß ſie! 
Störe die heilige Nacht nicht! Es find Freunde hier, erzähle deine 
Geſchichte!“ 
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Der ſchwarze Burſche kauerte demütig nieder auf dem Zweige, 
welchen er erreicht hatte, und begann: „Aus einer dunkeln, 
feuchten Kellerwohnung komme ich; am hellſten Tage fällt kein 
Sonnenſtrahl hinein. Im Sommer läuft das Waſſer in 
Tropfen von den ſchwarzen Wänden, und im Winter überziehen 
ſich dieſelben mit weißem Reiffroſt. Da bin ich geboren. Als ich 
meine Geburtsſtätte verließ, lag auf dem Strohlager im Winkel 
unter einem Stück grober Sackleinwand eine Leiche, und viele, 
viele hungrige Kinder kauerten verſchüchtert umher. Am Tiſch 
ſaß ein ſtarker, kräftiger, aber bleicher und hohlwangiger Mann 
beim Schimmer einer elenden Lampe. Die Hand, die einen Stier 
niedergeſchlagen hätte, bog den Draht, reihte die welken, ſchmu⸗ 
tzigen Früchte auf, welche meine Glieder bilden. — 

In dem Schneewind da draußen, in der kalten Winternacht, 
auf den eiſigen Steinen ſitzt ein armes kleines Kind, und vor 
ihm ſtehen meine Brüder in Reih und Glied aufmarſchiert. O 
kauft ſie, kauft ſie, ſie koſten nicht viel! Ihr ſeid barmherzig, 
ihr ſcheut nicht das Ausgeben des Geldes, nur das Stehenbleiben 
und Suchen nach Geld ſcheut ihr. O kauft meine Brüder! Die 
Hand, die nach den Kupferpfennigen greift, iſt bald wieder ge⸗ 
wärmt; der Schnee, welchen der Nordwind über die Stadt treibt, 
iſt ſchneidend; meine Brüder frieren, und das kleine Kind hat 
weder Schuh noch Strümpfe in der Winternacht.“ — 

„Die bewaffnete Macht werde ich aufrufen!“ ſchrie der Honig⸗ 
kuchenmann. — „Angetreten!“ rief eine dünne Stimme. „Schul⸗ 
tert's Gewehr! Marſch! Marſch!“ und die Bleiſoldaten rückten 
klirrend heran. Aber die Elfe berührte den ſüßen Kerl mit ihrem 
Stabe, und er mußte ſich zufrieden geben, auch die Bleiſoldaten 
hielten es für angemeſſen, ſich ſtill in ihrer Schachtel in den Hinter⸗ 
halt zu legen. Weitenweber aber kratzte ſich hinter dem Ohre 
und ſchnitt Geſichter wie ein Beſeſſener. 

„Chriſt iſt geboren! Chriſt iſt geboren!“ rief die Elfe. „Hört 
ihr die Glocken in der ſtillen Nacht? Chriſt iſt geboren! Chriſt 
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ift geboren! Hört ihr die Stimmen im Himmel, die Stimmen 
auf Erden? Chriſt iſt geboren! Friede im Himmel und auf Er⸗ 
den und den Menſchen ein Wohlgefallen!“ — „Et nunc et 
semper et in saecula saeculorum!“ ſang Weitenweber mit 
heiſerer Stimme. „Wenn es nur ſchon ſo wäre!“ 

„Chriſt iſt geboren! Chriſt iſt geboren!“ rief die Elfe aufs 
neue und erhob den Stab. Das Reich der Puppen war blitz⸗ 
ſchnell in die Dunkelheit, in das Nichts zurückgeſunken. Graue 
Wolken umgaben uns, und wir wurden von ihnen getragen, und 
die Elfe ſchwebte in unſerer Mitte. Ihre Geſtalt ward größer 
und größer, ihre kindlichen Züge wurden ernſt, behielten aber ihre 
unſägliche Schönheit. — Ein feierlicher Geſang, Orgelklaͤnge 
und Glockengelaͤute ertönten leiſe, leiſe unter unſern Füßen und 
wie aus weiter Ferne. — 

„Wir ſchweben über der Weihnachtserde, aber wir ſehen ſie 
nicht. Das einzelne iſt vergangen!“ ſagte mein Geiſt, in dem mehr 
ſteckte, als ich bei ſeinem Einkauf vermutete. „Horcht, die ka⸗ 
tholiſche Kirche!“ 

e „A solis ortus cardine 
Adusque terrae limitem 
Christum canamus principem 
Natum Maria virgine“ 
erklang es, jetzt anſchwellend, jetzt verhallend, wie aus Hundert⸗ 
tauſenden von Kirchen nah und fern. — „Horcht, die proteſtan⸗ 
tiſche Kirche!“ rief die Elfe, und näher, voller, kräftiger brauſte 
es auf: 
„Vom Himmel hoch da komm' ich her, 
Ich bring' euch gute neue Mär, 
Der guten Mär bring' ich ſo viel, 
Davon ich ſingen und ſagen will!“ 


„Chriſt iſt geboren! Chriſt iſt geboren!“ ſang die Elfe. „Der 
Morgen kommt, der Morgen kommt! Seht da!“ — Aus dem 
Nebelmeer unter uns tauchte es auf: Türme, Kuppeln, Dächer, 
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weißbeſchneit, erſchienen. Lichter blitzten hier und dort. Die 
Orgelklänge, der Geſang verhallte, aber ein dumpfes, unbeſtimm⸗ 
bares Rauſchen drang zu uns empor. Ein trübes Chaos lag 
die große Stadt zu unſern Füßen, überdeckt von dem dunkel 
wallenden Wolkenſchleier. 

„Der Morgen kommt, der Morgen kommt! Friede allen Be⸗ 
trübten, allen Bekümmerten!“ ſang die Elfe. — „Seht, die 
Krähen flattern um die Kirchtürme! Horcht, die Gaſſen rufen 
mich! Dort kommt das Licht!“ — Ein roter Schein zuckte im 
Oſten empor. 

„Ich ſcheide, ich ſcheide!“ rief die Elfe. „Gruß dem Chriſt⸗ 
morgen!“ — Sie zog den weißen Wolkenſchleier, der ſie umgab, 
über ihrem Haupte zuſammen, die Umriſſe ihrer Geſtalt wurden 
unbeſtimmter, — ſie war verſchwunden. 

„Weitenweber!“ ſchrie ich entſetzt. Die Wolken, welche mich 
bis jetzt getragen hatten, wichen unter meinen Füßen, kopfüber 
ſchoß ich pfeilſchnell herab auf das Häuſermeer, gerade auf eine 
fatale Kirchturmſpitze zu — ſchrille, ſcheußliche Stimmen ſchlugen 
an mein Ohr. „Weitenweber!“ ſchrie ich. „Hilfe!“ — Die Krähen 
um den Turm der Marienkirche fuhren krächzend auseinander, 
ich ſchlug nieder auf die Spitze der Wetterfahne und erwachte. 

Tiefe Dunkelheit umgab mich, nichts rührte ſich. Ich taſtete 
mit zitternder Hand umher und fand, daß ich auf dem Fußboden 
ſaß. Hinter mir hatte ich die Lehne meines umgefallenen Stuhles. 
Eine geraume Zeit hindurch ſtarrte ich verblüfft in die Nacht, 
bis ſich allmählich meine fünf Sinne wieder zuſammenfanden. 
Ein glühender Punkt in der Dunkelheit zog meine Aufmerkſam⸗ 
keit auf ſich. Ein tiefer Seufzer ließ ſich vernehmen. „Weiten⸗ 
weber!“ rief ich. 

Der glühende Punkt bewegte ſich ein wenig. — „Was gibt's?“ 
fragte die grabesähnliche Stimme meines Freundes. — „Was 
iſt aus der Lampe geworden?“ — „Ausgegangen vor einer 
Stunde.“ — „Weitenweber!“ — „Nun?“ — „Ich glaube, ich 
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bin mit dem Stuhl umgefallen!“ — „Scheint ſo.“ — — „Ach 
— Weitenweber!“ — „Biſt du nicht bald fertig?“ — „Ich habe 
einen ſeltſamen Traum gehabt.“ — „So? Freut mich ungemein! 
Es mag ſchönes Zeug geweſen ſein! Daß du dich nicht unter⸗ 
ſtehſt, ihn zu Papier zu bringen; — haſt dem Chamäleon gerade 
genug Abonnenten verjagt! Der Stoff iſt zu Ende — o!“ 

Ich erhob mich taumelnd und renkte meine Glieder ein wenig 
wieder ein. Dann gelang es mir, nach Überwindung mancher 
Schwierigkeiten, Licht anzuzünden. Wahrhaftig, ich befand mich 
in meinem Zimmer, und an meinem langen Freund war durch⸗ 
aus keine Veränderung zu bemerken. Berge von Zigarren⸗ 
aſche und Wolken von Zigarrendampf umgaben ihn; übrigens 
ſteckten ſeine Hände noch immer in den Hoſentaſchen, ſtreckten 
ſich ſeine Beine noch immer ſo weit als möglich in die Unendlich⸗ 
keit hinaus. Sein Hut ſtand noch immer unter ſeinem Stuhl. — 

Ich kann es nicht leugnen, der Blick, welchen ich auf die Puppe 
neben der leeren Punſchbowle warf, war etwas ſcheu und miß⸗ 
trauiſch. — Ich ſeufzte, Weitenweber ſeufzte. — 

Schöne Damen, bittet für uns! — 
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Lorenz Scheibenhart. 


Ein Lebensbild aus wüſter Zeit. 


Im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des 
Ss heiligen Geiftes! Amen! 

Nun hab' ich begonnen mit Hilfe deffen, der mich bis hieher 
geleitet und geführet hat in dieſes hohe Alter durch ſo viel Schreck⸗ 
niſſe und Fährlichkeiten, wie ſie wohl ſelten einem Menſchenkind 
auferlegt werden, und ſitz' nun ſchon viel Jahr lang feſt in 
dieſem alten Lehnſtuhl und höre die Uhr hinter mir picken und 
ticken, immer dem dunklen Grab zu. So will ich denn, dieweilen 
der Kopf noch klar und die Hand noch zu brauchen iſt, meine 
Schreiberskunſt wieder hervorſuchen und ungefüge niederſetzen, 
was ich in der Erinnerung behalten hab' aus dem konfuſen 
Chaos, der Wüſtenei meines Lebens. Brauch“ mich nicht um⸗ 
zuſchauen nach der Uhr hinter mir, um die Tageszeit zu wiſſen: 
die helle Sonn trifft ja mein altes Gewaffen, was ich aufgehängt 
habe an der Wand neben mir; da wird es bald vier auf dem Kirch⸗ 
turm ſchlagen, und es hat ein Recht dazu, denn ſchon ſchallt aus 
der Neckenſchenke die Sonntagsmuſika und das Gejauchz des 
Sonntagstanzes bis in mein Stüblein herüber, und dort über 
die Wieſe ſtreicht ein ſelbſtvergeſſen verliebt Pärchen dem Frauen⸗ 
holz zu. 

Nun kann ich wieder einmal das Haupt auf die Hand ſtützen 
und wegſchauen über mein holländiſch Papier und den Tiſch 
und durch das Fenſter, und an der Feder kauen, und hinein⸗ 
gucken in den blauen Himmel. 

's iſt doch etwas gar Schönes um die Jugendzeit, wenn man 
nicht zu fürchten braucht, daß im nächſten Augenblick die Holcke⸗ 
ſchen Reiter aus den grünen Sträuchern vorſprengen, oder eine 
ſtreifende Schwedenſchar einem den Weg verlegt! „Verſäumet 
die Maienblumen nicht!“ ſaget der weiſe König Salomo. Gott 
geſegne dir deine Zeit, du junges Geſchlecht, du, welches die auf⸗ 
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gehende Sonne ſieheſt und nicht bei niederfallender Nacht in 
die Welt gekommen biſt. 

Ja, ja, alles hat ſeine Zeit: Pflanzen und Ausrotten, Heilen 
und Würgen, Bauen und Brechen, Lieben und Haſſen, Friede 
und Streit — und uns iſt das letztere vor allem zugefallen — 
Gottes Wille geſchehe! 

Ich bin geboren in der alten Stadt Braunſchweig, an der 
langen Brücke, wo der Wipperturm ſtehet, am ſiebenten Aprilis, 
Montags nach Judica, im Jahre eintauſend fünfhundert und 
fünfundneunzig, und war das ſchier ein betrüblich Omen, denn 
am ſelbigen Tage hub ſich ein heftiges Schneien an, das währete 
Tag und Nacht, immer zu, immer zu, daß die Menſchen in ihren 
Häuſern verſchüttet wurden, das Wild in den Wäldern und Ge; 
hölzen erſtickte und die Vögel den Leuten in die Häuſer flogen. 
Das dauerte bis Palmarum, da ging dieſer große unerhörte 
Schnee durch Gottes Schickung weg ohne Regen und zog der 
Frühling ein, wie der Herr Jeſus Chriſtus am Palmſonntag 
in das jauchzende Jeruſalem. Lag ich in einer gar behaglichen 
Wieg, denn ich war das einzige Söhnlein und Goldkind, und 
hatte mein Herr Vater eine beſuchte Baderſtube und gute Nah⸗ 
rung und galt viel in der Bürgerverſammlung. Da wuchs 
ich fröhlich und gedeihlich auf und lernte laufen und ſprechen, 
und die Buchſtaben lehrete mich mein fromm Mütterlein. Es war 
damals ein guter Flor in den Städten — der jetzt weggefegt und 
weggewiſcht iſt durch die grauſamen Kriege, als wäre er nie da⸗ 
geweſen — und Handel und Wandel, Uppigkeit und Pracht 
herrſchten hinter den hohen Wällen und Mauern, von welchen 
die gewaltigen Geſchütze grimmig in die Welt hinausſchaueten, 
als wollten ſie ſagen: Trutz Fürſt, trutz Kaiſer! Hinter uns das 
Geld, hinter uns die Macht! 

Aber es ſaß auch meiſtens ein böſer Wurm in all der Herrlich⸗ 
keit: die Geſchlechter im Rat drückten den gemeinen Mann, die 
Zünfte waren unzufrieden, und die Geiſtlichkeit, herrſchſüchtig 
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vor allen, ſchürte bei jedem Hader und Streit innerhalb der Ring⸗ 
mauern die Flamme und goß Öl ins Feuer — das war das 
Allerſchlimmſte! 

So war es auch in Braunſchweig, und in dem Sturm, welcher 
das Gemeinweſen bis zum tiefſten Grund erſchütterte, ging es 
auch mit meinem ruhigen Vaterhaus zu einem betrübten Ende, 
als ich kaum die erſten Höslein aufgetragen hatte. 

War mein Vater, der Bader Martin Scheibenhart, ein 
ſinnierender Mann, hager, gelb von Geſicht, mit zuſammen⸗ 
gewachſenen Augenbrauen und ſchmalen Lippen. Das Haupt 
trug er ſtets zur Erd geſenkt, als ſuche er etwas Verlorenes. 
Freilich er ſuchte auch ein verlorenes Hohes, Herrliches — die 
verſchwundene, teure, deutſche Bürgerfreiheit, und iſt es ihm auch 
wie allen denen gegangen, die es je wagten, Leib und Seele, 
Gut und Blut an etwas zu ſetzen, was ihrer Zeit, den kleinen 
Menſchlein ihrer Zeit zu hoch war. Das Grab hat er gefunden, 
der Tod durch Henkers Hand iſt ſein Teil geweſen. Gott gebe 
ihm eine fröhliche Auferſtehung und führe ihn droben zu den 
Geiſtern, zu denen er gehört! 

Es war dazumalen eine ſeltſame Zeit für die Stadt. Sie war 
reich, überreich, und doch fühlten ſich die Leut nicht ſicher, nicht 
behäbig in ihrem Flor und ihrer Herrlichkeit. Von Wolfenbüttel 
aus drohete der Herzog, und oftmalen ritten ſeine Knechte mit 
den Reitern der Stadt zuſammen, und das Lechelnholz hat man⸗ 
chen freudigen Reitersmann vom Roß ſinken ſehen in den blu⸗ 
tigen Tod. In der Stadt ſelbſt aber war es gar unheimlich; es 
wurde viel gemunkelt von heimlichen Bünden und Verſchwö— 
rungen wider den Rat; es hieß, eine andere Lilienvente ſei wieder 
auferſtanden, diesmal aber gegen die Geſchlechter und nicht gegen 
den äußern Feind. Die Hauptleute der Zünfte hielten heimliche 
nächtliche Verſammlungen und hatten großen Anhang, und 
manch ſchnöd Wort und Werk warfen ſie dem Rat entgegen 
und blieb alles hangen wie Kletten in der Peruck. — 
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In dem Hinterſtübchen unſers Hauſes, das im Sommer die 
Bohnenblüte faſt ganz verhing, ſaßen ſie oft genug, die wackern 
Männer, ſenkten die Köpfe über alte Pergamente und Papiere 
und forſcheten, wie es in alten Zeiten gehalten worden ſei, und 
berieten in dunkler Nacht, während mein“ Mutter Wacht im 
Vorderhaus hielt, der Gemeinde Wohl gegen die Pfaffen und 
den Rat. Aber am ſiebzehnten September 1604 iſt das Gericht 
der Gewalthaber angegangen; auf dem Hagenmarkt, da haben 
ſie den Braband gevierteilt, „wie einen Salmenfiſch“ — da hat 
der Stadt Totſchuld gen Himmel geſtunken, und die Junker 
und die Pfaffheit haben ihre Rache gefättigt und find nach ihres 
Herzens Luſt durch das Blut der Volksmänner gewatet. Meines 
Vaters Haupt iſt mit vom Gerüſt gerollt, und meine Mutter 
und ich ſind bei Straf des Staupbeſens aus der Stadt gewieſen, 
auf Nimmerwiederſehen. Unſer Gut aber ward konfiszieret, 
und am zehnten November desſelbigen Jahres der Ungnade ge⸗ 
leiteten zween Ratsdiener mein weinend Mütterlein und mich, 
einen neunjährigen Bub, aus dem Agidientor bis an der Stadt 
Grenzpfahl, gaben meiner Mutter einen Laib ſchwarzen Brotes, 
mir einen gewaltigen Backenſtreich zur Erinnerung und ließen 
uns allein in dem Regen⸗ und Schneewetter, welches der Wind 
von den fernen Harzbergen hertrieb. Heulend über die böſe Be⸗ 
handlung der rohen Ratsknechte zog ich fort an der Hand meiner 
Mutter, die unter dem andern Arm ihr kleines Bündel trug, 
dem Blocksberge entgegen, den ich ſo oft von meines Vater⸗ 
hauſes Bodenluke angeſchauet und angeſtaunt hatte. Der Wind 
ging ſcharf über die Stoppeln, und ein Zug ſchreiender Krähen 
flog über uns, ebenfalls dem Süden zu; aber ſchneller als wir, 
die wir auf dem grundloſen Wege faſt ſtecken blieben, kamen 
ſie vom Fleck. Mein“ Mutter wollt“ und mußt' aber vor Dunkel⸗ 
werden Wolfenbüttel noch erreichen, tröſtete mich, fo gut es an⸗ 
ging, und bald hatten wir auch das Lechelnholz und die Spitze 
des Schloßturms der fürſtlichen Reſidenz und Feſtung vor uns. 
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Letztere ward uns jedoch von Zeit zu Zeit durch eine ſchwarze 
Rauchwolke verdeckt, die gern zum Himmel aufgeſtiegen wäre, 
wenn ſie nicht der Sturmwind Gottes immer wieder zur Erde 
und uns grade entgegen gepeitſcht hätte. Meiner Mutter Augen 
wurden trocken bei dem Anblick dieſes Qualmes, ſie zog mich 
feſter an ſich, und die Krähenſcharen über uns mehrten ſich und 
wurden lebendig und luſtiger, je näher wir dem Rauch kamen. 

„Sie brennen wacker heut wieder!“ ſagte ein Bauer, der uns 
begegnete. „Hilfe Gottes, wo kommen die Unhulden und Hexen 
all zutage!“ 

Jetzt trug uns der Wind von Zeit zu Zeit einen Geſang ent⸗ 
gegen, dann wieder einen abgeriſſenen Trommelwirbel — nun 
ſtiegen wir den Hügel hinan, dicht an der Erde her ward uns der 
ftinfende Qualm entgegengetrieben, daß wir uns umdrehen 
mußten, um Atem zu ſchöpfen. Jetzt hatten wir die Höhe des 
Weges erreicht — ich ſchrie auf, barg das Geſicht in der Schürze 
meiner Mutter, ſchauete wieder hin, und barg wiederum das 
Geſicht! | 

Bin nach der Schlacht von Lützen todwund auf dem Felde 
gelegen geweſen, zehn Schritte von dem toten Schwedenkönig 
Guſtavus Adolfus, inmitten von viel Tauſend toten und wunden 
Menſchen. In dieſer böſen Nacht kam dieſes Schauergeſicht 
meiner Jugend mir wieder in den Sinn, und die Schreckniſſe 
um mich her verblaßten davor, und kunnt' ich nachher im Wund⸗ 
fieber einſchlafen. 

Eilenden Schrittes, ohne ſich umzuſehen, zog mich meine 
Mutter vorüber an der Hexenbrandſtätte, mitten durch die mit 
wilden Geſichtern, ſtarren Augen, offenen Mäulern gaffende 
Menge, mitten durch die ſingenden Pfaffen, die Reiter, die 
wehende Aſche und das Gehen! der Menſchenfackeln. Ich hörte 
wie der Mutter Zähne zuſammenklapperten und wie fie das 
Vaterunſer verkehrt und durcheinander hermurmelte. Als wir 
durch die Menge waren, faſſete ſie mich plötzlich auf den Arm, 
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ſtieß einen Schrei aus und lief mit mir, fo ſchnell fie es vermochte, 
hügelab, den Weg hinunter der Stadt im Tal zu. 

Dieſe Stadt, die ſich da ganz ſtattlich ausdehnte, war die 
Reſidenz ſeiner Fürſtlichen Gnaden des Herzogs Heinrich Julius, 
die Feſtung Wolfenbüttel, und als wir an das Tor kamen, trat 
eben ein Zug heraus: vorauf Reiter und Trabanten, dann ein 
ſechsſpänniger vergüldeter Wagen, zu deſſen Seiten Pagen gingen, 
und das Volk umher neigete ſich, ſchwenkte die Hüte und rief 
Vivat. Eine ſchöne Frau beugte ſich vor, und als ſie mich und 
meine Mutter erblickete, winkete und lächelte ſie mir zu, und 
nahm meine Mutter das für ein günſtig Vorzeichen. Nun zogen 
wir durch das dunkele Tor in die Stadt hinein, in welcher meine 
Mutter einen Unterſchlupf zu finden hoffte, denn die geflohenen 
Volksfreunde und die Witwen und Waiſen der Hingemordeten 
wurden dazumal gut genug empfangen von den Herzoglichen, 
ſintemalen der Rat zu Braunſchweig das Bluturteil dahin aus⸗ 
geſprochen hatte, die Gerichteten hätten dem Fürſten die Stadt 
überliefern wollen. War aber nichts daran; aber nichts in der 
Welt gehet über einen guten Grund! 

Nun lebte damals in der Heinrichsſtadt ein alter Herr, bei 
welchem mein ſeliger Vater einſt wohl gelitten war; hieß mit 
Namen Franz Algermann und war des großen Celleſchen Supe⸗ 
rintendenten Urbani Rhegii Enkel und den Braunſchweigern 
ſpinnfeind. An dieſen war meine Mutter heimlich von guten 
Freunden gewieſen, und haben wir auch einen echten Samaritaner 
an dem alten Landesfiskal gefunden, der uns viel Wochen lang 
atzete und beherbergete und zuletzt meiner Mutter einen guten 
Dienſt bei der Herzogin Eliſabeth verſchaffte. Ich aber wurd“ 
auf die Schul getan, wo ich viel tolle Streiche trieb, jedoch des 
Lateins ein wenig lernte, und als im Jahr 1605 der große Zug 
der Fürſtlichen gen Braunſchweig abging, und der Überfall des 
Agidientors geſchah, wobei die Bürger ſo gut ſchlugen und Herr 
Jürgen von der Schulenburg die Stadt rettete; da lief die Schul 
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und ich mit bis ans Lechelnholz und horcheten dem Geſchütz⸗ 
donner. Ward aber ein groß Lamento, als uns der Magiſter 
Rollwedel da fand und uns weidlich zurück ins Loch prügelte. 
War jedoch ein noch größer Lamento in Wolfenbüttel, als die 
Kriegerſcharen zurückkehrten mit blutigen Köpfen. Zwölfhundert 
von ihnen lagen erſchlagen, und zweihundert waren gefangen, 
und die mächtige Belagerung, die dann anging, half auch nichts 
gegen die Bürgermacht und den eiſernen Sinn und Arm der 
Städter. 

Im Jahr 1610 übertrug ich des Virgilius zweites Buch von 
der Zerſtörung Trojas in deutſche Verſe und ward wacker aus⸗ 
gelacht, aber Herr Franciscus Algermann ſchüttelte bedachtſam 
ſein Haupt, faſſete mich bei der Schulter und ſchob mich in ſein 
Studierzimmer. Da drückete er mich auf einen Seſſel an ſeinem 
großen, grünen Schreibtiſch und ſagete: „Bürſchlein, jetzt iſt's 
Zeit, etwas anderes anzufangen, ſchreibſt eine gute Hand, nun 
ſchreib hier. —“ 

Da wies er mir Papier, Tint und Feder und mußt' ich eine 
Relation über einen höhniſchen Streich der Fürſtlichen gegen 
die Bürger von Braunſchweig abſchreiben. Hatten ſie nämlich 
der Stadt zum Tort ihr einen Schlagbaum vor dem Michaelistor 
am hellen lichten Tag vor der Naſe und unter dem Geſchütz weg⸗ 
genommen, ihn nach Wolfenbüttel geführet, einen Arm über 
dem Teiche am Dammtor daraus gemacht und einen Korb daran 
gehänget, in welchem man die Gartendiebe zu taufen pfleget. 

Weidlich rieb ſich Herr Algermann die Händ, als ich ihm 
die Reinſchrift vorlegte und war damit mein Schulleben zu Ende 
gekommen, und ich aus einem wilden Schulbub ein ſittſamer 
Schreiber geworden bei meinem Wohltäter und Ernährer. Da 
hab“ ich in der großen kühlen Stub auf der Fürſtlichen Kanzlei 
manch ſchönen Sommertag verkritzelt und ſehnſüchtig nach dem 
blauen Himmel da draußen geſtarrt; aber es war nicht anders, 
ich mußt“ mich drein ſchicken. 
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Hei, was war der alte Algermann ein ſeltſam Männlein! 
Heut noch ſeh“ ich ihn da ſitzen zwiſchen feinen Haufen von 
Pergamenten und Papieren und actis, die große, zerbiſſene 
Schwanenfeder in der Hand, ein ſilbern Krügelein voll Bier 
zu ſeiner Linken! Wie greinte und grinſte er ſelig, wenn ein luſtig 
Stücklein gegen die „Stadt“ ausgeführet war, oder er eine 
biſſige Epiſtel loslaſſen konnte gegen ſie. 

„Wartet, ihr ſtädtiſchen Füchſe — ihr Gottesſchinder — euch 
wollen wir ausſchmauchen! —“ 

Drehete ſich aber die Sache, kamen die Bürger obenauf und 
kriegten das Heft in die Hand, dann hättet ihr die Wut des 
Mannes ſehen ſollen. Wie ſchlug er auf den Tiſch! wie zer⸗ 
ſtampfte er giftig die Feder, daß die Tinte umherſpritzte! „Das 
iſt wieder eine feiſte Lüge! — Reinekenkünſte! — Große ſtinkende 
Landlüge! — Höllenbrut! — Judasneſt! — Das nenn' ich 
macchiavelliſch!“ hieß es dann, und ſtundenlang grollt! und 
donnerte es wie ein grauſamlich Gewitter, daß dem Rat zu Braun⸗ 
ſchweig wahrlich das rechte Ohr gellen mußt’, ob der Verwün⸗ 
ſchungen, zwei Meilen Weges ab. Hab' da mancherlei zu hören 
gekriegt, was in keinem Buch ſtehet! 

Im folgenden Jahre 1611 fiel etwas auf mich, wovon ich bis 
dahin auch nichts geträumet hatte: das wurde mir der rechte 
laqueus aegritudinis, der wahrhafte Kummerſtrick für mein ganz 
Leben! Ach Suſanna, Suſanna Rodin! Da war vor dem Neuen⸗ 
tor eine Schenke „zum ſpringenden Roß“ und ein Garten, wo 
die luſtigen Geſellen und des Herzogs Soldknechte Kegel ſchoben 
und Bier tranken, an den Feiertagen und an den Werkeltagen. 
Ging ein hölzern Gitter um Gärtlein und Haus, und zur Rechten 
führte die Heerſtraße daran vorbei, über den Damm, den Graben 
und über die Zugbrücken in das Neuetor. Zwei Linden beſchatteten 
das Haus zum ſpringenden Roß, und viel ſchattig Gebüſch wuchs 
hie und da im Gartlein, und luſtige Bänke und Tiſche waren auf⸗ 
geſtellt. Da ſangen und jauchzten die Trinker und Spieler, 
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da rollten die Kugeln über den Boden, und von zeit zu Zeit 
ſchaute Jungfer Suſanna, des Wirts Walter Roden Töchterlein, 
hinter dem Weinſtock vor, der ihr Fenſter verſpann. Und Jung⸗ 
frau Suſanna war der holde Schatz, den ich mir zu meinem Weh 
und kommender großer Not auserwählt hatte! — Wird mir heute 
noch ganz ſeltſam zumut, wenn ich an die Stund gedenk', wo 
ich ihr zum erſtenmal den blauen Steinkrug mit dem weißen Roß 
reicht’ und ſagte: „Mit Verlaub, Jungfrau Suſanna, wollt 
Ihr wohl nicht ſo gut ſein, mit Euren roten Lippen mir vorzu⸗ 
koſten? Euere Auglein haben mich ſchier verblendet. Ihr tatet 
mir wahrlich einen großen Gefallen, wenn Eure Lippen dieſes 
Kruges Rand berühren wollten. Geſegne's Euch Gott!“ 

Da trat der alte Wachtmeiſter Randolf lachend herzu, ſchlug 
mich auf die Schulter, daß ich faſt in die Knie ſank und ſagte: 
„Ei, Schwarzröcklein, hat's auch getroffen? hat's eingeſchlagen? 
's iſt wahr, Jungfer Suſann, Eure ſchwarzen Augen find ges 
fährliche Dinger! Seine Fürſtlichen Gnaden ſollten Euch auf 
einen Wagen ſetzen laffen und mit ſich führen gen Braunſchweig, 
da wollten wir das großmäulige Bürgergeſindel bald aus⸗ 
räuchern. Jungfrau Suſann, Eure Auglein könnten die grau⸗ 
ſam dunkeln Gewölb im Krokodilenberg warm und hell leuchten. 
Sie brennen Lederkoller durch und Eiſenküraß!“ 

Lange Zeit war ich um die ſchöne Maid herumgeſchlichen, wie 
der Kater um den heißen Brei, war wohl eine böſe Stund, 
in welcher mir erlaubt wurde — weiß nit von wem; war kein 
menſchlich Weſen! — ſie anzureden und ihr den Krug zu bieten, 
denn viel Jammer hat es mir nachher gebracht, und haben all 
die Kriegsjahre die Erinnerung an ihre Untreue und an ihren 
Tod nicht in mir verwiſchen können. 

Weiß nicht, wie es kam, aber an die erſten Wörtlein und Blicke, 
die wir gegeneinander taten, hing ſich eine ganze Kette von 
andern, die von Tag zu Tag, von Woche zu Woche immer zu⸗ 
traulicher und heimlicher wurden, bis zuletzt — 
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O Jungfrau Suſanna, Jungfrau Suſanna, wie habt Ihr 
an mir gehandelt! 

Auf dem hohen Wall der Dammfeſtung ſtehen drei Linden 
und unter ihnen lag auf einem Geſtell das große Geſchütz, der 
„eiſerne wilde Mann“ genannt. Da haben wir oft an den fchönen 
Frühlings⸗ und Sommerabenden gelehnet und geſeſſen, Hand 
in Hand, und uns vor dem aufgehenden Mond und den ſilbernen 
Sternelein viel ſüße Heimlichkeiten anvertrauet und uns Treue 
geſchworen, bis an das kühle Grab und drüber hinaus, und die 
Nachtigall, die in der Linde allnächtlich ſang, hat oftmalen ge⸗ 
ſchwiegen, als wolle ſie unſern Schwüren horchen. Aber die 
Nachtigall hätt“ auch bald viel anderes erhorchen können, wenn 
fie nicht einer von des Herzogs Leibpagen erſchoſſen hatt“ mit 
der Armbruſt. Als der Herbſtwind die Blätter von den Linden 
riß, da ahnete ich der ſchönen, loſen Jungfrau Untreue ſchon, 
und als die erſten weißen Flocken herabfielen, da waren ihre 
Schwüre verweht und verblaſen — da ſagte ſie mir, daß ſie einen 
andern lieber hätt“ als mich. 


Die ſchönſte Blum im Garten mein, 
Die hat der Sturm zerbrochen; 

Das ſchönſte Wort im Herzen dein 
Iſt in den Wind geſprochen! 

O falſche Lieb, o böſe Lieb! 

Was von der Welt noch übrig blieb, 
Iſt eitel Trauer und Grämen! 


War im Sommer ein Reiter eingeritten in das Neuetor 
und hatte vorher an der Schenk zum ſpringenden Roß angehalten 
und ſich einen Trunk reichen laſſen aufs Pferd, der hieß mit 
Namen Levin Sander und war damals ein ſchmucker Burſch 
und ein landfahrender Abenteurer, der Dienſte nehmen wollt' 
bei dem Herzog. Iſt ſpäter aber ein kaiſerlicher Rittmeiſter und 
berufener Parteigänger worden. Der kriegt die Suſanna zu 
ſehen, und der hat mich armen Schreiber ausgeſtochen. Kunnt“ 
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mein ſchwarz Gewand nicht beſtehen vor feinem fpanifch ger 
ſchlitzten Wams und ſeinem Federhut, und wenn ich auch ein 
wenig den Horatius leſen konnt“, fo verſtand er doch ausländiſch 
zu parlieren wie ein Welſcher — o Jungfer Suſanna! Jungfer 
Suſanna! 

„Laß ab, laß ab, Kind!“ ſagt' mir mein fromm Mütterlein, 
die damals auf ihr letztes Schmerzenslager, auf ihr Totenbett 
zu liegen kam, wenn ich mit Tränen in den Augen und geballten 
Händen kam, ihr mein Leid zu klagen. „Tröſt dich, tröſt dich! 
Geh wie Gold aus dem Feuer! Es mag ſich eine andere Treuere 
finden, es mag ſich eine andere Schönere finden.“ 

Sie hatte gut reden: wo iſt der Plattner, der gegen einen 
ſolchen Schmerz einen Harniſch ſchlage? — Herr Franciscus 
Algermann konnt“ mir auch keinen Rat geben, und wenn er 
mir auch Tag und Nacht, um mich zu mir ſelbſt zu bringen, die 
bitterſten Epiſteln und Proklamationen gegen die Stadt abzu⸗ 
ſchreiben gab, und ich darauf loskritzelte, daß es mir ſchwarz und 
blau vor den Augen wurde, und ich den Schreibkrampf in alle 
Finger kriegte; ſo konnte mir das doch nicht den Pfahl aus dem 
Fleiſche ziehen. Wie ein Sinnloſer, Bitterkeit, Haß, Zorn, Wut 
im Herzen, rannte ich um die Wälle der Feſtung und hätte mir 
faſt den Kopf verſtoßen mögen an den Bäumen und Mauern, 
oder mich hinabſtürzen mögen in den Waſſergraben, um meinem 
Daſein ein Ende zu machen. In der Neujahrsnacht, als das Jahr 
nach der Geburt unſers Herrn eintauſend ſechshundert und zwölf 
in die Welt eintrat, iſt meine Mutter ſeliglich entſchlafen und 
hinweggeſchieden aus dieſem Jammertal. Das gab mir zuerſt 
wieder ein wenig Ruhe, und aus der hellen Verzweiflung geriet 
ich in ein dumpfes, gleichgültiges Hinbrüten; bis ich das Leben 
wieder ertragen lernt'. 

Ging ich gegen End des Januarii trübſelig das Haupt gez 
ſenkt im tiefen Schnee auf dem Wall des Philippsberges einher 
und dachte: O wie ſchad iſt's doch, daß es nicht mehr an der Zeit 
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iſt, ein hären Gewand anzutun und hinzuziehen in eine thebaifche 
Wüſte und ſein Hüttlein zu bauen, fern von den Menſchen, bei 
den Tieren der Wildnis 


Da fingen auf einmal die Glocken in der Stadt dumpf an 
zu klingen, und auch in allen Dörfern ringsumher läuteten ſie. 
Verwundert horcht ich auf und fragt“ die nächſte Wacht, die ſich 
vor dem ſchneidenden Nordwind in einen Winkel gedrückt, das 
Feuerrohr an die Brüſtung gelehnet und die Hand in den Mantel 
gewickelt hatte: 


„Was bedeutet das? Wer iſt geſtorben? Iſt Jungfrau 
Suſanna Rodin tot?“ 


Da ſah mich der Mann verwundert an und lachte, dann aber 
ſagte er: 

„Ihr wiſſet nicht, weshalb fie läuten? Des römifchen Reiches 
Stuhl iſt leer — das ſind die Totenglocken des großmächtigen 
Kaiſers Rudolfus des Andern —“ 


Es ſchneiete, und die Wolken zogen niedrig über die Erde hin; 
es war, als wäre die ganze Welt geſtorben, als wollte ſich der 
Himmel wie ein Leichentuch darüber hinlegen. Die Tränen 
ſtürzten mir plötzlich aus den Augen, ich drehete mich um und 
eilte ſchnell davon, damit der Söldner mein bitterlich Weinen 
nicht ſähe. Dann ſchrieb ich mit Roterde an eine Ausfallstür 
in der Mauer zwei Verſe, die ich hierherſetzen will, ſintemal ich 
vielerlei im Leben vergeſſen habe, ſie aber nicht. Sie lauteten: 


Was läuten die Glocken im Lande? 
Der Kaiſer iſt geſtorben! 

Was läutet mein Herz im Leibe? 
Die Liebe iſt verdorben! 


Die Glocken dumpf erklingen, 

Zu Grab ſie den Kaiſer bringen: 
O du toter Rudolfus, bitt' — 
Nimm doch meine Liebe mit! 
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Diefelben Verslein ſchrieb ich aber auch zwei Stunden 
ſpäter, als ich wieder auf der Kanzlei dem Meiſter Algermann 
gegenüber ſaß, und er mir eine Aviſation an den Abt zu Riddags⸗ 
hauſen, Ehrn Peter Windruven, in die Feder diktierete. Das gab 
eine gewaltige Verwunderung, als der alte Franciscus die Schrift 
in die Händ bekam. Gi 

„Söhnlein, Söhnlein!“ rief er, zwiſchen Arger und Lachen 
mit der Geſchrift hin und her in der Stub an ſeinem Krückſtock 
wackelnd, „Söhnlein, das gehet nit mehr! o deliratio! Das 
nenn’ ich auch nebulam pro Junone amplecti — hei, hei, was 
würden feine Ehrwürden dazu geſaget haben? Söhnlein, ich 
ſehe es ein, die Schreibſtub paßt nicht mehr für dich — laß dir 
den Wind draußen um die Naſe wehen, ſchlag dir das Weibs⸗ 
bild aus dem Kopf — bedenk, ein hölzerner Bock iſt immer 
noch beſſer als eine ſilberne Ziege! Ha, ha, ha! Nimm ein ander 
Blatt Papier — ſchad um den ſchönen Bogen! Saget der 
weiſe Sirach: Wie aus den Kleidern die Motten kommen, alſo 
aus den Weibern viel Böſes! Ha, ha, ha!“ 

Ich kam dem Gebote nach und brachte die Relation fehlerlos 
zuſtande, obgleich ich auch diesmal andere Gedanken dabei hatte, 
als eigentlich dazu gehörten. „Laß dir den Wind um die Naſe 
wehen!“ dachte ich. „Ja, ich will fort! fort! fort! — Ach wenn 
doch nur erſt dieſer Winter zu End war“!“ 

Das verdorbene Blatt mit den Reimen faltete ich zuſammen 
und ſteckte es in die Bruſttaſche, ohne zu wiſſen, zu welchem Ge⸗ 
brauch. — Und es regnete und ſchneiete und fror, und regnete 
wieder, und die Tage wurden länger, und die Sonnenſtrahlen 
wurden wärmer, das Rotbrüſtlein, das ich hinter dem Rücken 
Herrn Algermanns vor dem Fenſter unſerer Schreibſtub mit 
Oblaten fütterte, kam immer ſeltener und blieb zuletzt ganz weg. 
Auf einmal waren die Büſche grün, blühten die Blumen, ſangen 
die Vögel, war es Frühling worden, ohne daß ich es bemerkt 
hatte — Ade! Ade! Ade! 
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Am erſten Pfingſttage des Jahres 1612 pflückte ich ein vier⸗ 
blätterig Kleeblatt von meiner Mutter Grab, hing mein Bündel 
über den Wanderſtab und eilte ſchnell durch die Gaſſen aus dem 
Tor. Über den Zaun des Gärtleins zum weißen Roß lehnte 
höhniſch lachend der böſe Geiſt Levin Sander und ſummte ein 
Spottlied auf die Schreiber in den Bart, als ich vorbeiſchritt: 
ich hätt’ einen Mord an ihm begehen können; aber ich bezähmte 
mich und ſchritt ſo ſchnell als möglich weiter. 

Von der Ede des Holzes ſchaut' ich nochmalen zurück auf 
Wolfenbüttel drunten und die weite Gegend. 

In der Ferne ſchimmerten die ſtolzen Türme von Braun⸗ 
ſchweig — meiner mir verſchloſſenen Vaterſtadt; dort zog ſich 
der Weg herüber, den ich als ein klein Büblein an der Hand 
meiner weinenden Mutter gekommen war! dort hinter jenem 
Walle drunten ſchlief das treue Mutterherz im kühlen Grab! 
dort ragte der Giebel des Hofgerichts, wo ich ſo manche Seite 
beſchrieben hatte unter den Augen Herrn Franz Algermanns, 
des Landesfiskals. Dort auf der Baſtion ſtanden die drei Lin⸗ 
den, wo — 

Aus dem Schornſtein des „Springenden Roſſes“ wirbelte 
ein weißer Rauch in den Himmel. Faſt wäre ich zurückgelaufen 
— da tat ich einen herzhaften Sprung über den Graben, der 
ſich an dem Walde herzieht, — der grüne Schatten hatte mich auf⸗ 
genommen! Was hatte ich in dieſem Sprunge alles hinter 
mich gelegt! — — 

Aufatmend ſchritt ich meines Weges weiter fort, durch den 
ſingenden, klingenden Wald. — 

Da iſt oberhalb Adersheim und Immendorf mitten im Holz 
ein Springquell, heilſam und gut wider viel Gebrechen. Das 
Volk nennt ihn den Plunneckenborn. Wer daraus getrunken 
hat, der muß ein Denkzeichen an den Büſchen zurücklaſſen, 
ſonſten hilft ihm das Waſſer nicht, ſchadet ihm vielmehr; und 
weil meiſtens immer arme Leut dahin kommen und von dem 
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guten Waſſer trinken, fo hängen alle Büſche und Geſträucher 
umher voll Lappen, welche ſie zurückgelaſſen haben. An dieſen 
Born kam ich, als ſich die Sonne zum Abend neigte, denn ich 
hatt’, mir das Blut durch die Adern zu treiben, manch tollen 
Kreuz⸗ und Querſprung gemacht. Kein Menſchenweſen war 
rings zu ſehen, kein Lüftlein regete ſich, nur die Vögel ließen vor 
dem Schlafengehen noch einmal Gottes Loblied laut und hell 
erklingen. Da beugte ich mich nieder zu der klaren Flut, ſchöpfete 
mit der hohlen Hand und trank; trank, als könne das Waſſer 
auch das, woran ich krank war, fortſpülen; und zum Angedenken 
hab“ ich da an einem Fliederbuſch den großen Bogen Papier 
mit den Verſen, den ich im vorigen Winter in des Herzogs 
Kanzlei verdorben hatte, aufgehänget! 

Wie ich mich nun in der grünen Wildnis ſo allein fand, da 
überkamen mich wieder viel alte Einſiedelträume und ein 
Grauen faßte mich bei dem Gedanken, daß ich mir bald ein Nacht⸗ 
lager unter den Menſchen ſuchen müſſe, wenn das noch bei Tage 
geſchehen ſolle. Schon begannen die Vöglein ihre Neſter zu ſuchen, 
und düſterer Schatten hüllte den Wald. 

„Hei,“ dachte ich, „iſt es denn nötig, daß du dich wieder 
zwiſchen vier Wände ſperrſt? Mach es doch wie die Vögel — 
die Nacht iſt warm — bald wird der Mond aufgehen — da lugt 
ſchon der Abendſtern hervor — bleib im Wald!“ 

Ich tat einen friſchen Sprung, und ſchlug mich ſeitab vom 
Weg tiefer ins Gebüſch, ein weich mooſiges Plätzchen zum Lager 
zu ſuchen; fing aber doch bald an zu fröſteln, als der Nachtwind 
ſich aufhub und in den Blättern rauſchte. Nun war's jedoch zu 
ſpät, zu den Wohnungen der Menſchen zurückzukehren, wenn 
ich es auch gern getan hätte: der Weg war verloren, dunkler und 
dunkler ward's, bald war es vollſtändig Nacht, und der Mond, 
auf den ich mich vertröſtet hatte, blieb auch aus. Er verbarg 
ſich hinter dunkeln Wolken, welche den klaren Himmel überzogen. 
Ich lehnte an einer Buche, ich ſetzte mich nieder, ich legte mich — 
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ei, das Schreiberleben, das Stubenhocken hatt“ mich gewaltig 
verweichlicht, ich fing an, mich ſehr nach einem weichen Bettlein 
zu ſehnen. Da leuchtete plötzlich ein heller Schein in der Ferne 

zwiſchen den Baumſtämmen auf. b 

„Es iſt ein Tückebote, ein Irrwiſch!“ ſagt' ich. Aber die 
Flamme hüpfte nicht, ſie blieb an einem Fleck. 

„Es iſt ein Feuer! Hirten oder Waldhüter werden es ange⸗ 
zündet haben!“ dachte ich freudig und nahm meinen Weg 
darauf zu. Die Zweige, die Büſche, die ich auseinanderbog, 
rauſchten — da faßte mich plötzlich eine ag rauh vor die 
Bruſt — „Halt!“ 

Ein ſchrilles Pfeifen erſchallte, Schatten glitten zwiſchen 
den Stämmen hervor. Ohne daß ich wußt', wie mir geſchah, 
wurd’ ich in den hellen Schein des Feuers gezogen und ſah 
mich von einem ſchreckhaften Haufen zerlumpter Geſellen und 
häßlicher Weiber umgeben. O wie gern wär’ ich doch dreitauſend 
Meilen von dieſer Stelle entfernt geweſen! Wilde Harzſtrolche 
waren es, welche zum Viehdiebſtahl aus den Bergen herüber⸗ 
geſchweift waren und an dem Feuer einen geſtohlenen Hammel 
brieten. Sie waren bewaffnet mit Feuerröhren und Meſſern 
und ſahen mehr aus wie die böſen Teufel, als wie Chriſten⸗ 
menſchen. 

Wie ſchnell ſie damit fertig wurden, mein Bündel zu unter⸗ 
ſuchen! Ach, meine ſchönen Rößlein⸗Gülden! Wenn das Herr 
Franz Algermann geahnet hätt', er hätt“ fie mir wahrlich nicht 
gegeben. Selbſt der große Juliuslöſer, den ich zwiſchen Hemd 
und Wams trug, entging ihnen nicht. Meinen Mantel hing der 
gute Freund um, der mich zuerſt gepackt hatte, mein Barett 
ſetzte der Hauptmann gravitätiſch auf. Als ſie mir alles ge⸗ 
nommen hatten, was zu nehmen war, und ich ſchon Furcht vor 
dem Kehlabſchneiden und Abſchlachten hatt', flüſterten ſie zu⸗ 
ſammen; dann nahmen mich zwei in die Mitte und führten mich 
fort, immer tiefer in den Forſt hinein. Stundenlang ging es 
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die Kreuz und Quer; das Waldvolk wußte beſſer Beſcheid zwiſchen 
den Baumſtämmen als der Schreiber aus der Stadt. Zuletzt 
blieben ſie ſtehen, ich ſah keine Hand vor Augen! Auf einmal 
gab mir einer von den beiden Dieben einen Stoß mit dem Fuß, 
daß ich in die Nacht, in den Wald hinein auf den Boden flog, 
der andere zog mir den linken Schuh aus — beide Gaudiebe 
ſchlugen ein hell Gelächter auf, ich hörte ſie durch die Büſche 
raſcheln — dann war alles ſtill — ich lag allein im feuchten 
Graſe, faſt betäubt und ſinnverwirrt von allem, was mir in 
den letzten drei Stunden geſchehen war. — — Der fürtreffliche 
deutſche Poet, Herr Martinus Opitius, ſingt einmal: 


Wer Waffen trägt und krieget, 

Wer in den Ketten lieget, 

Wer auf dem Meere wallt, 

Wer iſt voll ſchwerer Sorgen, 

Der ſpricht, wann wird es Morgen? 
Aurora, komm doch bald! 


Ach, niemand hat jemals die Morgenröt ſehnlicher erwartet 
als ich! Ich wagte kaum aufzuſtehen und umherzutaſten, aus 
Furcht, in eine neue Fährnis zu geraten — ſtundenlang hab' 
ich wie eine Gans unter einem Baum geſtanden, auf einem Bein, 
den ſchuhloſen Fuß in die Höhe ziehend! 's iſt mir heut noch 
lächerlich und ärgerlich zugleich! Als endlich der Morgen im 
Oſten dämmerte und der Wald ſich maͤhlich lichtete, war ich faſt 
kein Menſch mehr, und der Himmel hat mir niemalen ſo ſehr 
wie ein Dudelſack geſchienen. Den erſten Sonnenſtrahl aber be⸗ 
grüßte ich mit einer Herzensfreude ſondergleichen: es war mir 
ſchier, als ſchicke der liebe Herrgott einen Engel, mich zu erlöſen! 

Nun ſchaute ich mich um. Vor mir Wald, hinter mir Wald, 
zu beiden Seiten Wald! Rechts aber ſchimmerte ein weißer 
Streif durch die Baͤume; auf ihn ſchritt ich los und gelangte zu 
einer Landſtraße, auf der ich fortzuhinken beſchloß, gleichviel 
wohin ſie mich führen würde. Es war ein ſehr ſchöner Morgen. 
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Wie blitzte der Tau an den Gräſerſpitzen, wie jubelten die Vögel 
wieder auf! Nur mir war nicht jubelhaft zu Sinn, nur mir 
ſtund das Weinen näher als das Lachen. Da fiel mir plötzlich 
meines Herrn Vaters Leibſpruch ein, und mit heller Stimme 
rief ich hinaus in den Wald: 

„Nu helpe us, Sunte Jürgen von Brunsvik!“ 

Und als wenn der heilige Reitersmann meinen Ruf erhöret 
hätte, erſchallte hinter mir Roſſestrab, ein Hauf Berittener bog 
um die Waldecke und kam die Heerſtraße herunter auf mich zu. 

„Wohin des Wegs, jung Geſell?“ frug der Führer und ließ 
ſein Roß mir zur Seiten langſamer gehen. Mein verſtört Aus⸗ 
ſehen mocht' ihm wohl verwunderlich vorkommen. 


„Drei Federn hatt“ ich in der Hand,“ antwortete ich keck, 
„die blies ich fort. Die erſte flog nach rechts, die zweite nach links, 
die dritte flog grad aus: Der Naſe bin ich nachgegangen.“ „Gut 
geantwortet!“ rief der Reiter lachend. „Aber den Schuh haſt 
doch dabei verloren, und Kapp und Mantel hat auch der Teufel 
geholt. Iſt doch ein ſchlechter Weg geweſen!“ 

„Hei, kümmert's Euch? Saget mir lieber, wohin führet 
dieſe Heerſtraße?“ 

„Nach der freien Reichsſtadt Goslar, Burſch! Willſt mit? 
Haben Auftrag zu werben! Da trink einmal, ſieheſt nüchtern 
genug hinein in den hellen Morgen.“ Ich nahm das mir dar⸗ 
gebotene umſponnene Fläſchlein und trank, ſchüttelte mich und 
gab es zurück. „Wo kommet ihr her, ihr Herren?“ 

„Haben des Reiches Ehrenhold gen Braunſchweig geleitet. 
's iſt wieder ein Kaiſer im Reich, das ſoll er verkünden. Vivat 
der Allerdurchlauchtigſte, Allergroßmächtigſte! — Matthias 
heißet er! Von da hinten her, wo ſich Katz und Hund gute Nacht 
ſagen!“ Das hätte der Reitersmann mir nicht zu ſagen brauchen, 
das haft’ mir Herr Algermann ſchon lang an den Fingern her; 
gezählt. Aber der Trunk hatte mir wohlgetan, und die Welt 
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erſchien mir ein wenig roſiger. — „Willſt ein Reiter werden?“ 
klang es mir ins Ohr. 

Hei, wie war alles in Bewegung; die Vögel, die Wolken; 
ein friſcher Hauch ging durch den Wald; ich ſchauet“ auf meinen 
wunden Fuß, in den ich ſchon manchen Stein getreten hatte, 
welcher ſchon von manchem boshaftigen Dorn blutete. 

„Kein Hof, kein Haus, 
Kein Weib, kein Kind, 
Reit die Welt aus, 
Was Beſſers find!“ 


ſang der Rittmeiſter. Die Roſſe ſcharrten. „Gut Löhnung, 
gut Dienſt!“ raunte mir einer der Reiter ins Ohr. „Schau, 
ein ſchmuck Rößlein!“ rief ein anderer und zerrt“ ein ledig Hand⸗ 
pferd mir vor die Naſe. „Tut gut für den wunden Fuß!“ 
„He?“ lachte ein dritter, „ſteig auf, Kamerad!“ Nach Wolfen⸗ 
büttel wär“ ich um alle Schätze der Welt nicht zurückgekehret. 
Wie hätten ſie mich ausgelachet! Wie hätte der Algermann ge⸗ 
fluchet! Wie hätte der Levin den ſpitzen Bart geſtrichen und ge⸗ 
ſpöttelt, wenn ich ſchuh⸗, mantel⸗ und kappenlos wieder ein⸗ 
gezogen wär“! An den tückiſchen Levin dachte ich zumeiſt, da ſchoß 
mir ein Gedanke durch die Seele — ha, ihn vor die Klinge 
kriegen, ihn niederhauen im ehrlichen Gefecht! — Es ſchwamm 
mir vor den Augen — der Hauptmann von Goslar zog den 
rechten Handſchuh ab und ſtreckt' mir die Hand vor — ich ſchlug 
klatſchend ein — Gruß dir, Herr Jürgen von Braunſchweig! 

Ich war ein geworbener Reiters mann der kaiſerlichen freien 
Reichsſtadt Goslar! 

Wie im Traum ſaß ich auf dem ſchwarzen Pferd, das mir 
gegeben war, und luſtig erſchallte um mich her der Geſang meiner 
jetzigen Kameraden, wie wir durch den grünen Wald galop⸗ 
pierten. 

Auf ſechs Jahr verpflichtete ich mich der Stadt, ward aber 
bald reuig, denn mit dem friſchen, freien Reiterleben war's 
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nicht weit her. Eine Wacht am Vitus⸗ oder Roſentor war bald 
getan, und einem Judenlärm oder einem Tumult der Berg⸗ 
knappen oder einem Kipper; und Wippertumult wurde ſchnell 
abgeholfen durch die flache Klinge. Das war alles nicht viel 
beſſer als das Treiben in der Kanzleiſtube zu Wolfenbüttel. 
Wäre mein Eid nicht geweſen, ich wär’ davon gegangen ohne 
Valet über Berg und Tal. Auch die Gedanken an die Suſann 
wurde ich ſobald noch nicht los — ſie plagten mich im hellſten 
Sonnenſchein und in der dunkelſten Nacht, und oft genug glaub⸗ 
ten meine Geſellen, ich ſei verrückt geworden! Ich dachte aber 
dann an die treuloſe Maid hinter den Bergen. In dem Jahre, 
in welchem der Funke fiel, der zur größeſten Kriegsflamme 
werden ſollt“, die je Gottes Erde verwüſtet hat, wurd’ ich frei 
und zog aus, mein Glück weiter zu verſuchen. Mancherlei hab’ 
ich wohl gefunden; aber das Glück nicht; und die Ruhe nicht eher, 
als bis mich die Wallenſteinſche Kugel bei Lützen in den Sand 
warf. Da fand ich wenigſtens die Ruhe! Heiliger Gott, über 
wieviel blutige Schlachtfelder, durch wieviel verbrannte Dörfer 
und wüſte Städte bin ich gezogen! Wieviel mal hab' ich die 
Trompete zum Angriff blaſen hören — hie und da, hüben und 
drüben! Was war aus der „frommen, gottesfürchtigen und ges 
duldigen“ deutſchen Nation geworden? Wußte doch zuletzt 
niemand mehr, wofür er das Schwert zog, wofür er ausritt! 
Jammer und Weh, wie leuchtete, zuckte und ſchlug es ein, hin 
und her über der deutſchen Erde! 

Das freie, wilde Leben, das ich mir ſo ſehr gewünſcht hatte, 
ward mir jetzt die Hülle und Fülle; als der Adminiſtrator von 
Halberſtadt die Werbetrommel rühren ließ, ſtieß ich zu ſeinen 
Reitern. Auf weißem Roß, den Handſchuh der ſchönen Königs⸗ 
tochter von Engelland am Hut, ritt der tolle Chriſtian einher 
und an der Weſer erhielt ich die erſte rote Wund, als uns Herr 
Friedrich Ulrich, der Bruder unſeres Führers, zurückjagte mit 
blutigen Köpfen. Bei Corvey aber platſchte der Schimmel durch 
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den gelben Strom. O heiliger Liborius zu Paderborn, was für 
ſchöne Goldgülden ſaßen in deinem Leib! O ihr ſilbernen zwölf 
Apoſtel zu Soeſt, wie jagten euch die freien Knechte und Reiter 
des Herzogs durch die durſtigen Kehlen! Über den Mainſtrom 
bauten wir eine Brücke von Weinfäſſern, und zwölftauſend zu 
Roß und ſiebentauſend zu Fuß zogen darüber hin und lachten, 
daß der Liguiſt es bei Hanau hören kunnt“. Aber der Tilly war 
Eis, wo der Halberſtädter Feuer war. Als wir bei Höchſt gegen 
die Liga anſprengten, rief der Chriſtian: „Eliſabeth!“ und einen 
Weibernamen riefen auch meine Seitenmänner; damit gedachten 
ſie die Kaiſerlichen zu werfen. Die aber riefen „Jeſus Maria!“ 
und ſtanden wie die Mauern. Stromabwärts trieb unſre 
brennende Brücke; das Fußvolk ging zugrunde wie Grummet 
vor der Sichel, und nur die Reiterei ſchwamm todmüde und zer⸗ 
riſſen durch den Strom und rettete ſich an das andere Ufer. 
Wie biß der tolle Chriſtian die Zähne zuſammen, wie ſchüttelte 
er den zerbrochenen Degen gegen das Geſchütz Tillys und das 
ſpaniſche Fußvolk Cordovas da drüben! Und für den Spott 
hatt“ er auch nicht zu ſorgen; heute noch fingen die Weſtfaͤlinger: 

Hertog Chriſchan von Bronsvik, 

De hadde'n witt Pärd, 

Dat hadde ne fahle Snuute! 


Mid'n einen Ooge kunn et nich ſeihn, 
Dat annere was 'ne rein uute. — 


Den Spaniern aber haben wir's heimgezahlt vor Bergen 
op Zoom. Da haben wir Reiter den Tag gewonnen und die 
Welſchen niedergeritten, daß ſie bei Haufen das Feld deckten, 
da verlor der Halberftädter den Arm und ich ſchoß meinen beſten 
Jugendfreund vom Roß, daß ich noch heut mit Jammer daran 
gedenken muß. Wahrlich, das iſt die leidige Not: Ihr möget 
gegen den Feind anreiten, wo ihr wollt in der Welt, ihr treffet 
immer gegenüber einen, der euch euren Schwertſchlag oder Pi⸗ 
ſtolenſchuß mit einem deutſchen Fluch zurücke gibt. Mag es 
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fein in Welſchland, in Polackien oder im amerikaniſchen Reich, 
deutſche Fäuſte trommeln überall aufeinander, ſo weit die Sonne 
leuchtet, ſo weit die Nacht dunkel iſt. Gott beſſere es! Ach, armer 
Curd Speith, wer hätte das gedacht, als wir zuſammen den Ball 
ſchlugen, als wir in den Feſtungsgräben zu Wolfenbüttel um⸗ 
her kletterten, als wir nach den Dohlenneſtern in die Tortürme 
fliegen? — — N 

Bei Stadtloo war die Fortun abermalen dem Herzog ent⸗ 
gegen; bei Stadtloo hab’ ich auch den Levin wieder geſehen, kunnt 
ihn aber nicht faſſen, das Getümmel riß uns auseinander, und 
als ich ſuchend ihm nachritt, traf mich eine Kugel; diesmal im 
Ernſt! Dem Levin Sander war ein anderes Los aufbewahret, 
von meiner Hand follt’ er nicht fallen. Viel Greuel und Sünden 
follt’ er noch mit in die Grube nehmen! 

Zu Osnabrück lag ich lange auf den Tod; dann kehrte ich 
kümmerlich geneſen heim durch das blutige, verbrannte Land und 
zog ein, ein flügellahmer Rabe, in das Tor von Wolfenbüttel. 

Wie fand ich da alles anders, als ich es verlaſſen hatt“! 
Niedergebrannt war das Häuslein vor dem Neuentor, ver⸗ 
wüſtet das Gärtlein! Wo war die Suſann geblieben? Niemand 
wußte Antwort darauf zu geben. Herr Franz Algermann, der 
Landesfiskal, ſchlief lange in ſeinem kühlen Grab auf dem neuen 
Kirchhof. In den Straßen ging die Trommel der däniſchen Be⸗ 
ſatzung, und auf dem Schloß lag wund und krank, an Leib und 
Seel gebrochen, unſer einſt ſo freudiger Führer und General, 
Herr Chriſtian von Halberſtadt. Auf dem böſen Krankenlager 
an der Peſt, und nicht in der wilden Reiterſchlacht, wie er es ſich 
wohl gedacht hatte, iſt er da auch geſtorben in ſeinem ſiebenund⸗ 
zwanzigſten Lebensjahr. — — 

Feuer im Weſten, Feuer im Oſten, Feuer im Süd und im 
Nord! Deutſcher Nation Pracht und Macht, wie iſt es über 
dich hergegangen! Wie wurden die Menſchen durch die Rolle 
gezogen und gepanzerfeget! Wie brauſeten die Völker durch⸗ 


383 


einander, als ſei die Zeit des Hunnenkönigs Etzel wiederge⸗ 
kommen, wo auch das Hofgeſind des böſen Feindes losgelaſſen 
war über die Welt, ſie zu zerſtören und zu verwüſten für ihre 
Sünden und Laſter, bis der liebe Gott „Halt!“ ſagete. Sobald 
ich es nur vermocht', ergriff ich eine Partiſan und trat unter die 
Verteidiger der Stadt; denn näher und näher zog ſchon das Un⸗ 
gewitter. Unter den drei Linden über dem Neuentor ſtund ich 
auf der Wacht und ſchaute ſtundenlang über den Graben nach der 
Stelle, wo mein Schatz gehauſet hatte. Da hätt' ich Urſach 
gehabt, wieder ein Liedlein zu ſingen und ein ſchier traurigeres 
als das bei meinem Abzug; aber die Luſt zum Singen war mir 
lange vergangen. Wo das Haus zum „Springenden Roß“ ge⸗ 
ſtanden hatte, war itzt eine ſchwarze Brandſtätte. Nicht mehr 
ſaßen die luſtigen Geſellen im Schatten der Bäume und tranken 
und ſangen, nicht mehr blüheten die Roſen am Gitter. Die 
Bäume waren niedergehauen und die kurzen Stumpfen guckten 
gar trübſelig aus dem zerſtörten Boden, die Roſenbüſche waren 
ausgeriſſen oder niedergetreten — es war eine Wüſtenei im 
kleinen, wie die Welt eine Wüſtenei im großen war. — 

Immer näher wälzten ſich die Wetter, die der Stadt droheten. 
Am 29. November 1627 half ich den „eiſernen wilden Mann“ 
auf die Lafett legen, und im Dezember zog der Schrammhans 
zur Belagerung heran. Dem großen Haufen voraus ſtreifte 
ſengend und brennend das blutdürſtige, heidniſche Kroaten⸗ 
Geſindel, und wehklagend ſtrömte das Volk vom Lande in 
Scharen zu den Mauern und ſchleppte mit ſich, was es hatt“ 
erretten können. 

Da hab' ich auch die Suſann wieder zu Geſicht bekommen!. 

Jammer, was war aus ihr geworden! Ein bleich verſtört 
hohlwangig Jammerbild zog ſie unter den Flüchtigen einher — 
ich hatte grad die Wacht am Neuentor. — An der wüſten Brand⸗ 
ſtätt von ihres Vaters Haus wollt' ſie ſtehen bleiben — ſie weinte 
bitterlich — aber von den Drängenden ward ſie weitergeſchoben. 
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Ohne mich zu erkennen, ſchritt fie mit einem Kindelein auf dem 
Arme an mir vorüber. Ich hätt“ blutige Tränen weinen können, 
und den höhnenden däniſchen Soldaten ſchrie ich wild genug zu, 
daß fie murrend ſchwiegen. Schon knatterte von der andern 
Seite der Feſtung das Musketenfeuer der nahenden Feinde 
und der in die Wälle zurückweichenden Streifabteilungen her⸗ 
über. Man kunnt“ im Schneegeſtöber keine zehn Schritt weit 
ſehen. — Da ging die Zugbrücke auf — ein Weh⸗ und Notſchrei 
des draußen geblieben Volkes ließ ſich hören — wir hatten genug, 
übergenug in den Mauern! — Vom Philippsberg donnerte ſchon 
das ſchwere Geſchütz, rund um die Stadt durch den Schneeſturm 
wirbelten dumpf die Trommeln der Kaiſerlichen. — 

Die Berennung hatte im Ernſt begonnen! ... Der Pappen⸗ 
heim wußte wohl mit dem eiſernen Beſen zu ſtäupen! Es war 
mit ihm nicht zu ſpaßen; viel Zeit zum Atemholen gunnte er 
nicht. Einſt hatt“ ich unter den drei Linden auf der Baſtion mit 
meinem falſchen Feinslieb flüſtern und koſen können, und der 
wilde Mann hatte nur zugehört; jetzt aber ſprach er ſelbſt ein 
Wörtlein mit — die Zeiten hatten ſich weidlich geändert! Was 
für Gedankenſpiele aber wurden wach in meiner Bruſt, während 
ich die Lunte aufſchlug oder einen gefallenen Kameraden mit 
hinunter vom Walle tragen half. Stets ſchwebte das bleiche 
Frauenbild mir vor den Augen. Wie im Traum tat ich alles, 
was mir auf meinem Poſten oblag, und wie ein Raſender ſtürzte 
ich im erſten freien Augenblick in die Stadt hinab, das Schatten⸗ 
bild meines einſtigen Herzliebs aufzuſuchen. 

Auf den Stufen der Kirchtür Beatae Mariae Virginis fand 
ich ſie. Da ſaß ſie zuſammengekauert im grimmen Winterwetter, 
ihr zehnjährig Kindlein im Arm, die Lippen zuſammengepreßt, 
jammervoll hinausſtarrend in die leere Luft. Da ſtand ich vor 
ihr: der Sturmwind hatte mir das Haar zerzauſt, das Geſicht 
war vom Pulverrauch geſchwärzt, ich war auch nicht mehr der 
Schreibersknab von Anno Zwölf! Sie hielt mir mit einem bit⸗ 
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tenden Blick die Hand hin — wie preßte fich meine Kehle zuſam⸗ 
men! Um ſie her lag viel anderes armes Volk, und die Kirche 
ſelbſt war voll von Kranken und von Sterbenden. Von Zeit 
zu Zeit ſchlug eine Kugel krachend in ein Hausdach oder rollte 
ſplitternd über das Pflaſter dahin. 

„Suſanna!“ brachte ich endlich mühſam hervor. 

Sie ſchaute mich wirr und wild an. 

„Kennſt du mich nicht mehr, Suſanna?“ 

Sie ſtieß einen lauten Schrei aus; ihr Mägdlein drückte 
ſich feſter an ſie an und fing bitterlich an zu weinen, auch mir 
rollten die dicken Tränen über die Backen. 

„Hier kannſt du nicht bleiben, Suſanna!“ ſagte ich. „Ich 
will ſehen, daß ich dir einen Schutzort auffinde.“ 

„Mein Vater iſt tot; er hat mich verflucht: wenn das Waſſer 
pikenhoch über meinen Leib weggegangen iſt, die Schmach zu 
waſchen, ſoll mir vergeben ſein; meine Mutter iſt tot, wenn mein 
Kind nicht wär’, wär’ ich auch längſt geſtorben und hätt“ die 
Schand geſühnt; laßt uns hier, Herr! Gehet fort! Gehet fort!“ 

„Ich will dich aber nicht verlaſſen, Suſanna! Faſſe Mut, 
— denk nicht an das Vergangene! Gottes Zornrute ſchlägt 
zu ſchwer die Völker, als daß man Zeit hätte, an ſein eigen klein 
Weh zu denken, — komm du, mein Kind — dein Mütterlein 
gehet mit — wie heißeſt du?“ 

„Herzeleid iſt ſie genannt!“ ſagte Suſanna. „Iſt nicht ge⸗ 
tauft — iſt auch ein Tropf in den Eimer!“ 

O Zeiten! Zeiten! 

Ich hatt’ ein klein Kämmerchen bei einem guten Freund, 
dem ich einſt mancherlei zu Nutz getan hatt’, dahin bracht“ ich 
meinen verlorenen Schatz, und als die Not aufs höͤchſte ſtieg in 
der Stadt, da war es Gottes Fügung, daß ich ſie vor dem Hunger⸗ 
tod doch zu ſchützen vermocht'. 

Sie hatte ein Lied, das hab' ich ihr hinter der Tür abge⸗ 
lauſcht — fie fang es oft genug — weiß nicht, woher fie es mit; 
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gebracht hatte! Hab’ es mein ganz Leben hindurch nicht aus 
den Ohren und aus dem Sinn verloren. Es ging aber alſo: 


An der Landſtraß im Graben, da bin ich gefunden, 
Zigeunerweib hat auf den Rücken gebunden 
Mich armes, verlaſſenes Kind. 


Zog mit mir hinaus in die weite Welt, 
Verhandelte mich an die Pfaffen für Geld, 
Schwarzlockig, braunäugiges Kind! 


Schwarz iſt mein Haar, weiß iſt mein Leib, 
Will werden nun ein Soldatenweib, 
Ich armes, verlaſſenes Kind! 


Mein feiner Geſelle, ſchauſt du auf mich, 


Wirf ſchnell den höchſten Wurf für mich 
Schwarzlockig, braunäugiges Kind! 


Sie drängten ſich um die Trommel her, 
Es rollten die Würfel die Kreuz und die Quer. 
Ach, armes, verlaſſenes Kind! 


Der junge Reiter, den Hut er ſchwang, 
Den Arm er um Feinsliebchen ſchlang, 
Schwarzlockig, braunäugiges Kind! 


Es rief die Trompete, es ſank das Gezelt, 
O du weite, weite, weite Welt! 
O du armes, verlaſſenes Kind! 


Es war ein betrübt Weſen, und war mir ſchier beſſer zumute 
bei der grimmen Arbeit auf den Wällen, als in dem engen 
Kämmerlein auf der Löwenſtraße — und was der Vater in feinem 
Zorn geflucht hatte, das ließ Gott zur Wahrheit werden. Piken⸗ 
hoch iſt das Waſſer über den Leib der Suſann weggegangen — 
und der Generalfeldmarſchall von Pappenheim iſt ſchuld daran 
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geweſen! Als der ſah, daß er der Stadt von wegen des Sumpf; 
bodens nicht nah genug kommen kunnt' mit ſeinen Laufgräben, 
da trieb er das elende Bauernvolk zuſammen aus den wüſten 
Dörfern und den Wäldern und ließ einen Damm ziehen, Braun⸗ 
ſchweig zu, über den Ockerſtrom weg und dämmte ihn ab und 
trieb die Waſſer mit Gewalt hinein in die Feſtung, daß der Graf 
Solms auf dem Schloß das Haar zu raufen begunnt'. Der Winter 
half den Kaiſerlichen wacker dabei, das Waſſer wuchs ringsum 
und in der Stadt und ſtieg und ſtieg. Bald hob die Flut die toten 
Körper in den Kirchen, die Erſchlagenen und Hungergeſtorbenen 
in den Straßen und trieb und wirbelte ſie umher zwiſchen den 
ſchwimmenden Balken, Trümmern und Eisſchollen in den 
Gaſſen und auf den Plätzen. In den Kähnen, auf zuſammen⸗ 
gebundenen Brettern ſchwammen die elenden Leut umher; bald 
neigten und ſenkten ſich die Häuſer und ſtürzten zuſammen; da⸗ 
zwiſchen donnerte das Geſchütz rings von den Höhen um die 
Stadt — es war ein Grauen, wie in den Tagen der Sündflut. 
Der eiſerne wilde Mann unter den drei Linden ſprang und riß 
vier von den Konſtabeln in Stücken, aber bald genug war ein 
ander Rohr an ſeine Stell geſchafft; es galt kein Zaudern! 
Und wenn ich das Geſchütz richtete und wenn ich die Lunt auf⸗ 
ſchlug, immer mußt' ich an die Suſann und an das Kind Herze⸗ 
leid in dem Dachkämmerchen auf der Löwenſtraß gedenken. 
Oft genug beſtieg ich mit zwei wackern Kameraden einen Kahn 
und ruderte hin, ſtieg durch ein eingeſchlagenes Fenſter in das 
Haus und ſaß bei ihr und ſprach ihr zu, ſo gut ich es vermochte. 
Aber es kam bald zu ſeinem Ende! Schon hatte ſich auch dieſes 
Haus geneiget, ſchon war das Lehmwerk des untern Geſtocks 
vor dem Andrang der Waſſer eingegangen, da kam noch eine 
Kugel und erſchütterte das Gebäu in ſeiner Grundfeſte, daß 
Suſann laut aufſchrie und daß ich, der ich grade bei ihr ſaß, 
erſchrocken in die Höh ſprang. Da war das Beſinnen nicht an 
der Zeit, die Kameraden trieben das Gefährt mit großer Lebens; 
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not bis dicht an die Hausmauer. Was in dem Gebäude an 
lebendigen Menſchen war, ſtürzte heran. Wir ließen die Weiber 
mit Stricken herab und ſtiegen ſelbſt nach. Das Kind Herzeleid 
trug ich auf dem Arm, an die Bruſt feſtgebunden. Langſam 
regierten wir das übervolle Schifflein durch die Straßen den 
Wällen zu, denn die und ihre feſten Gewölbe waren derzeit 
allein noch die einzigen Ort, wo die unglückſeligen Menſchen 
Schutz finden konnten. Aber es ſollt“ uns nicht fo fein! Kam 
eine Kugel aus einem Mörſel geflogen von einer feindlichen 
Schanz, die zog einen feurigen Schweif hinter ſich her und ſchlug 
mitten in unſer Schifflein — — ein grauslicher Angſtſchrei! — 
auseinander riß das menſchenvolle Bretterwerk. — „Mein 
Kind! Mein Kind!“ — rief Suſanna, ſie klammerte ſich ver⸗ 
zweifelnd an mich, und im nächſten Augenblick ſchlugen die eis⸗ 
kalten Waſſer über uns zuſammen 

Als ich mich wieder hervorgearbeitet hatte, hing ich mich 
an das Trümmerwerk eines eingeſtürzten Hauſes und ſtieg daran 
herauf ins Trockene. Das Kind Herzeleid hing ohne Beſinnung 
noch an meiner Bruſt, ich hatt“ es nicht losgelaſſen im Kampf 
mit den Waſſern, von der Suſann und den andern aber war 
nichts mehr zu ſehen. „Das Waſſer ſoll pikenhoch über dich 
weggehen!“ hatte der Vater geſagt. Bald waren unſere naſſen 
Kleider zu Eis geſtarrt. „Mein“ Mutter! mein“ Mutter!“ rief 
das erwachende Mägdelein; aber es klagete bald fchwächer und 
ſchwächer und iſt mir in den Armen vor Kälte und Hunger 
jammervoll geſtorben und in das Himmelreich der Kinder ein⸗ 
gegangen, wenn es auch nicht getaufet worden iſt .. 

Am andern Tag, am vierzehnten Dezember, kapitulierte 
der Gouverneur, da ließ Pappenheim den Damm einreißen, 
die Waſſer liefen ſchnell genug ab, und der Greuel kam zutage, 
den fie angerichtet hatten. Viel, viel tote Männer und Weiber, 
Greiſe und Kinder ſind in eine große Gruben geworfen, und 
das Mägdelein Herzeleid hab' ich ſelbſt hinzugelegt; die Suſann 
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aber hab' ich nicht wieder geſehen — weiß nicht, wohin ihr armer 
Leib getrieben iſt — — Gott möge es genug fein laſſen und fie 
aufnehmen in ſeinem ewigen Reich, Amen! — Was hatte ich 
nun noch zu ſchaffen in der Feſtung? Bin mit den Dänen aus⸗ 
gezogen, aber es war vorbei mit ihnen, ſie hatten kein Glück 
auf deutſcher Erd und ſollen es niemalen haben. Als der groß⸗ 
mächtige und ſtreitbare Löw von Mitternacht, Herr Guſtavus 
Adolfus, von Schweden heranzog, des lutheriſchen Glaubens 
Schützer, da bin ich ein Reiter im Regiment des Rheingrafen 
geworden, und bin mitgeritten durch Blut und Flammen bis 
auf die Ebene von Lützen. Bei Breitenfeld haben wir die glor⸗ 
reichſte Schlacht gewonnen; da trugen die Liguiſten die weißen 
Bänder auf den Hüten und Helmen, welche fie beim Magedburger 
Sturm geführet hatten; wir aber hatten grüne Zweiglein auf⸗ 
geſteckt zum Zeichen friſcher Hoffnung und riefen „Emanuel“, 
und unſere Sach war beſſer als die ihre. Als die Flucht der 
Kaiſerlichen anging, hab“ ich bis an den dunkeln Abend einen 
Reiter gejagt, den hielt ich für den Levin. Als ich ihn aber am 
Boden hatte, ſah ich, daß er's nicht war, da hab' ich ihn gelaſſen. 
Mit Pauken und Trompeten bin ich in manche ſchöͤne Stadt ein⸗ 
gezogen und hat mich der Herrgott allezeit in Gnaden beſchützet. 

Bei Nürnberg ward ich Rittmeiſter durch des Königs Gnad 
und bei Lützen ritt ich mit ihm, dem Herzog Franz von Sachſen⸗ 
Lauenburg, dem Leibpagen Hans von Haſtendorf — der nachher 
des Königs Tod in Verſen beſungen hat — und zwei andern, 
als er das Regiment Stenbock feinen Fußvölkern zu Hilfe führete. 
Es war wohl gegen ein Uhr mittages — der Nebel war dichter 
geworden — als die feindliche Kugel kam, welche dem tapfern 
Schwedenkönig den linken Arm zerſchmetterte. Ich war dicht 
an ſeiner Seiten und griff ſeinem wilden Pferd in die Zügel. 
In demſelben Augenblick aber ſetzete eine Eskadron von den 
Florentiniſchen Küraſſieren zum Angriff an, und einer von den 
Heranſprengenden in einer blanken Rüſtung ſchoß ſein Handrohr 
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auf den König ab. Ich ſah, wie er wankete und fiel — dann aber 
ging alles im Getümmel der hereinſtürzenden Stenbockſchen 
Reiter und im Kampf Mann gegen Mann für mich verloren. 
Mein Pferd ſtürzte, unter den Hufen der über mich wegjagenden 
Roſſe verlor ich die Beſinnung. Als ich wieder zu mir kam und 
mich mühſam halb aufrichtete, um umzuſchauen, hatte ſich das 
Gefecht ſeitwärts gezogen, nur ein einzelner Reiter hielt inmitten 
der zurückgebliebenen Toten und Wunden und bog ſich forſchend 
und ſuchend nach allen Seiten hin vom Pferd, welches er langſam 
von einem Leichenhaufen zum andern gehen ließ. Einem ſchwar⸗ 
zen Schatten gleich bewegte er ſich in dem Nebel, in welchem in 
der Ferne ein blutiger Schein flammte, das brennende Lützen, 
und welchen das Aufleuchten der Geſchütze und des Musketen⸗ 
feuers hin und her erhellte. 

Jetzt kam der Reiter meinem Platz näher. Er trug die grüne 
Binde der Kaiſerlichen über der Rüſtung, der Helm war halb 
aufgeſchlagen, von der Rechten hing am Fauſtriemen das ge⸗ 
zogene Schwert und ein Piſtol hielt er geſpannt. — 

„Teufel!“ rief er, als er ſich mir näherte. „Wetten möcht' ich, 
daß ich ihn vom Pferd hab' ſtürzen ſehen — das wär’ noch etwas, 
dem Wallenſtein des Schweden Tod melden zu können!“ 

Jetz bog der Suchende ſich über mich. — 

„Levin Sander!“ ſchrie ich und drückte mit letzter Kraft das 
neben mir liegende Handrohr auf ihn ab. Wieder hab' ich ihn 
verfehlt! Der Böſewicht lachte höhniſch, hat mich aber wohl 
nicht erkannt. Sein Pferd, das ich am Maul verwundet hatte, 
bäumte ſich wütend und riß ihn davon. Wie einen böſen Geiſt 
und Daͤmon ſah ich ihn im Pulverqualm und Nebel verſchwinden! 
Ich wollt’ den Stahlhantſch, der von den Unſrigen vorüber ritt, 
anrufen, aber er ſah mich nicht, und meine ſchwache Stimme 
ging im Lärm der Schlacht, die eben wilder wieder auflohete 
— die Pappenheimer waren von Halle her auf der Walſtatt 
erſchienen — unter. Ich ſank aus Erſchöpfung durch Wut und 
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Blutverſtürzung in eine neue Ohnmacht, und feltfam wog Gott 
die Geſchicke der kämpfenden Heere hin und her, während ich 
bewußtlos lag. Dreimal ſiegten, dreimal flohen die Kaiſer⸗ 
lichen — als ich wiederum aufwachte, hatten die Schweden das 
Feld. Es war dunkle Nacht; die Toten lagen wohl ſtill und 
ruhig, aber jammervoll ſtieg das Gewimmer und Geſchrei der 
Wunden zum Nachthimmel empor. Mühſam arbeitete ich mich 
unter der Laſt meines Pferdes hervor — ich hatte eine Kugel in 
der linken Seite und mein linkes Bein war gebrochen. Ein bren⸗ 
nender Durſt plagete mich, aber meine Feldflaſche war verloren. 
Da ich bei meinen ſtillen Nachbarn keine gefüllte fand, ſo kroch 
ich weiter zu einem höhern Haufen von Leichen, hinter dem ich 
zugleich Schutz vor dem kalt über die Ebene ſtreichenden Nacht⸗ 
wind zu finden hofft“. Eben taſtete ich an den Körpern der Ge⸗ 
fallenen umher, da fiel ein ſchwaches verſchleiert Mondlicht durch 
die Wolken. Bei ſeinem Schein blickt“ ich in einer nackten, geplün⸗ 
derten Leiche blutbeſudelt Geſicht — Guſtavus Adolfus! Guſta⸗ 
vus Adolfus! ... So hab' ich denn in der ſchauervollen Nacht 
auf der Lützener Walſtatt Totenwacht bei dem großen und tapfern 
Monarchen gehalten, und ich allein hab' ihn am andern Morgen 
den weinenden Getreuen zeigen können! — Das gebrochene 
Bein haben mir darauf die Feldſcherer weggeſäget — da war 
mein Reiterleben am Ende!. 

Wer dies Geſchrift einmal zu Geſicht bekommt, der ſoll nicht 
ſpotten. Bin wohl einmal ein Schriftgelehrter geweſen; iſt aber 
lang vorbei, und die Buchſtaben und Gedanken wollen ſich nicht 
mehr auf dem Papier ſtellen, wie ich wohl möcht“ — die Finger 
ſind ſteif geworden und das Aug dunkel: das Herz aber iſt friſch 
geblieben, und das iſt das Wahr’ und Einzige! 

Wie ich hieher in das fremde Neſt gekommen bin, das ſtehet 
auf einem andern Blatt, das ich heut nicht mehr ſchreiben kann, 
denn die Sonne ſinket, und der Wald wirft ſeine Schatten 
länger und länger über die Wieſe. Sitz“ hier nun, wie ein alter 
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maudriger Dompfaff auf der Stange; aber die Maidlein haben 
mich gern, und die Kinder kommen und fleigen mir auf das 
geſunde Knie und zerren mir den greiſen Bart, und die Tiere 
kommen auch auf Beſuch. Die Spatzen hüpfen über die Schwellen, 
und der alte Rab aus der Schmiede drüben gehet gravitätiſch 
herein, und muß ich oft an Herrn Franziskus Algermann, 
den Landesfiskal, gedenken, wenn ich den ſchwarzen Burſchen 
auf dem Tiſch vor mir ſitzen ſeh'. Die Sonne vergißt mich nicht, 
und mit den böſen alten Geſchichten kommen auch die guten, 
und da bringt der Jung aus der Neckenſchenke den Abendtrunk, 
und ich will den lieben Gott bitten, daß er mich nur noch etliche 


Jahr mit meiner Krück in dieſem Lehnſtuhl ſitzen laſſe. — 
Amen! — — 


* * 
> 


Postscriptum. Am 8. Octobris Anno 1641 hat ſich eine 
Lüneburgiſche Streifpartei im Buſch am Neuerberg im Amt 
Lutter am Barenberg in den Hinterhalt geleget. Hat auch nicht 
lange gedauert, ſo iſt der Levin Sander, alias Nimmernüchtern, 
hervorgeritten, und find die Lüneburgiſchen auf ihn eingedrungen. 
Die Kaiſerlichen haben ſich anfangs tapfer gewehret, aber zuletzt 
iſt dem Levin von einem Reuter, Dieterich Block genannt, das 
Pferd erſchoſſen und er ſelbſten überwältiget und gefangen; da 
ſind ſie in wildem Schrecken von dannen geflohen. Der Levin 
Sander iſt bis vor Hildesheim an den Galgenberg zwiſchen den 
Pferden mitgeführet, daſelbſt aber iſt er, weil er für Geſchoß, 
Hieb und Stich eiſenfeſt geweſen, mit Axten, Hacken und Hammern 
niedergeſchlagen worden. — 

Gott ſei ſeiner armen Seele gnädig; aber über ſeinem Grab 
ſollen Hunde bei Tag und Eulen bei Nacht wachen! — 
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Einer aus der Menge. 


I. 


Thr ſteht an der Ecke der belebten Straße einer großen 

Stadt. Hunderte von Menſchen drängen ſich im un⸗ 
unterbrochenen Strome an euch vorüber, immer neue Geſichter, 
daß euch ein Schwindel überkommt, wenn ihr nicht daran ge⸗ 
wöhnt ſeid, in dieſe Fluten zu ſchauen. Hunderte von Geſichtern 
laßt ihr teilnahmslos gleichgültig vorübergleiten, bis endlich 
euer Auge ſich auf eines heftet — zufällig, welches euch magiſch 
anzieht, euer Intereſſe mehr oder weniger anregt, ohne daß ihr 
euch Rechenſchaft darüber geben könnt, wie das kommt. Ihr 
erblickt dieſe Züge in dieſem Augenblick zum erſtenmal, und doch 
ſeid ihr, wenn ihr bis jetzt geträumt, gleichgültig drein⸗ 
geſchaut habt, nun auf einmal wach! Ihr folgt dem Weſen, 
welches euch erweckt hat, mit den Augen, ihr verlaßt ſogar auch 
wohl euern Standpunkt und ſchreitet ihm nach bis zur nächſten 
Straßenecke. Ihr ſucht an die Seite jenes Unbekannten zu ge⸗ 
langen, ſucht ſeine Stimme zu hören, die Farbe ſeiner Augen 
genauer zu erkennen — — da kreuzt eine Geſellſchaft den Weg 
— der Zauber iſt gebrochen, das Geſicht verſunken — ein Tropfen 
im Meer! — 

Wenn euch nun im Vorübertreiben der Menſchen ein Geſicht 
auffällt, wie eben geſagt, ſo wird ein Etwas darin liegen, welches 
es, vielleicht für euch nur, von hundert andern, welche euch gleich⸗ 
gültig ſind, unterſcheidet. Seht, dieſes Etwas in den Menſchen, 
ſei es was es wolle, zu erkennen, blitzſchnell es zu erfaſſen, es die 
tauſend Phaſen und Schattierungen, deren es fähig iſt, durch⸗ 
laufen zu laſſen, das iſt das Gefchäft einer Art ſeltſamer Ge⸗ 
ſellen, zu denen leider auch ich gehöre. Leider! — Ach, es iſt ein 
Geſchäft, dem des Lumpenſammlers, des Kehrichtdurchſuchers 
vergleichbar! 
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Wie felten findet man in dem Schmutz, dem Auswurf des 
Lebens einen ſilbernen Teelöffel, eine zertretene Schmucknadel? 
Lumpen und Lappen und Glasſcherben fallen uns genug unter 
die Hände, und wenn ſich auch aus Lumpen und Lappen, Fetzen 
und Flittern und Glasſcherben mancherlei darſtellen läßt, fo 
iſt es doch gar nicht angenehm, damit zu tun zu haben. — 

Ich bin bei dieſem meinem Geſchaͤft ein alter Mann ge⸗ 
worden, habe das Schäfchen meines Gleichmuts auf das Trockene 
gebracht und habe Zeit genug übrig, mir manchmal eine kleine 
phantaſtiſche Ausſchweifung zu erlauben, welche jüngere und 
gelehrtere Leute als ich für eine Torheit, für eine Lächerlichkeit 
zu erklären das Recht haben. Es macht mir zum Beiſpiel mehr 
Vergnügen, einen Rebus zu erraten, als den Kurszettel zu ſtu⸗ 
dieren oder mich über einen Leitartikel zu ärgern, welchen man 
gleich einem Handſchuh umkehren und auf beiden Seiten an⸗ 
ziehen kann. i 

In dieſem Sinne betrachtete ich auch folgende Reime, welche 
in den zierlichen, feinen Schriftzügen einer Frauenhand auf einem 
zerriſſenen, beſchmutzten Blatte ſtanden, das mir der Zufall, 
wenn ihr es Zufall nennen wollt, in die Hände trieb. Sie 
lauteten: 


Belagerte Stadt. 


1. 


Was kündet am nächtlichen Himmel 
Der rote Feuerſchein? 

Dort bricht durch Blut und Flammen 
Der wilde Feind herein! 


Das jammernde Volk vom Lande 
Strömt zu den ſchützenden Mauern; 
Es kommen Reiche und Arme, 

Es kommen Edle und Bauern. 
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Sie ſchleppen die Greifen, die Kranken, 
Die Kinder, die Herden zur Stadt; — 
Iſt's nicht, als ob die Sündflut 

Die Welt verſchwemmet hat? 


Die Weiber in den Kirchen 
Auf den Knien früh und ſpat, 
Die Männer auf den Mauern, 
Die Ratsherrn ſtets im Rat! 


Von den Türmen Sturmesglocken, 
Vom Walle Schuß auf Schuß! 
Und wir — im Häuslein am Tore, 
Wir tauſchen — Kuß um Kuß! 


Das Feuerrohr lehnet im Winkel, 

An der Hüfte klirrt das Schwert; — 
Ein Kuß in ſolchen Zeiten 

Iſt tauſend Küſſe wert! 
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In meines Liebchens Kammer, 
Da iſt das Fenſterlein 
Verſponnen und verhangen 
Vom grünen wilden Wein. 


Die Scheiben ſind zerbrochen, 

Die Ranken ſind zerfetzt; 

Denn vor den Mauern und Wällen 
Liegen die Feinde jetzt! 


Aus den Gräben, von den Türmen 
Feuer und Feldgeſchrei! 
Mein Handrohr und mein Liebchen 
Sind wieder mit dabei. 


Auf jeden Schuß die Antwort; 
Wir halten's noch lange aus! 
Auf jeden Kuß ein Küßchen — 
Ihr Feinde, geht nach Haus! 


„— 


Mein Liebchen reicht die Kugeln, 
Reicht mir ihren roten Mund; 
Das iſt ein wonnig Küſſen 

Zu ſolcher böſen Stund! 


Mein Liebchen reicht die Lunte, 
Preßt mir dabei die Hand; 

Und blitzt das Pulver vom Zündloch, 
Drückt ſie ſich an die Wand. 


Es zittert und bebt der Boden! 
Es wankt und ſchwankt das Haus 
Sie rücken heran zum Sturme — 
Hinaus, auf die Mauer hinaus! 


Mein Liebchen ſchürzt ihr Röcklein, 
Mit Kugeln die Schürze ſie füllt — 
Torwächtermaid auf dem Walle 
Wohl tauſend Landsknechte gilt! 


3. 


Herr Jörg, der Bürgermeiſter, 

Weiß gut den Kolben zu führen; 

Die lahme Lieſel vom Kirchplatz 

Weiß gut das Pflafter zu ſchmieren. — 


Die toten Freunde nach Haus! 
Die toten Feind in den Graben! 
Das war das dritte Stürmen: 
Sie wollten's nicht beſſer haben! 


Hei, Lieb, wiſch ab die Trän! 
Hei, Lieb, ſchenk güldnen Wein! 
Was kümmert's zu ſolcher Stund, 
Fällt ein Tropfen Blut hinein? 


Hei, wie die Auglein leuchten! 
Wie leuchtet der Wein im Glas! 
Ein Trunk zu ſolcher Stunde 
Wiegt auf manch volles Faß! 
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4. 
Zehntauſend Knechte geworben — 
Wie ift ihr Mütlein gekühlt! 
Fünftauſend Knechte verdorben — 
Sie ha'n das Spiel verſpielt! 


Sieg, Brüder! — Jeſus, das traf! 
War das der letzte Schuß? 

O Lieb, verlaß mich nicht! 

O Lieb, den letzten Kuß! 


O Lieb, das iſt der Tod — 
Faß mich in deinen Arm! 
Gerettet, gerettet die Stadt! 
Ach, Lieb, tu dir kein'n Harm! 


O Lieb, die Stadt gerettet! 
O Lieb, nimm hier mein Schwert — 
Solch Tod in deinem Arm 
Iſt wohl das Leben wert! 


Walter R. waren dieſe Reime unterzeichnet, und ich tat die 
Schritte hinein in das Gewühl des Lebens und folgte dem vor 
mir auftauchenden, unbekannten Geſicht, aus welchem jenes 
Etwas leuchtete, von dem ich oben geſprochen habe. 

Nach langem vergeblichen Suchen und Mühen ſtieg ich endlich 
die ſteile und dunkle Treppe empor, welche zu der Tür führte, 
an welcher der Name „Walter R., Buchhalter,“ auf einer Viſiten⸗ 
karte zu leſen war. Das Wort „Buchhalter“ war jedoch durch 
einen Federſtrich faſt unkennbar gemacht. Auf mein Pochen 
öffnete ein junges Mädchen die Tür — ich ſah in das Daͤmmer⸗ 
licht eines Krankenzimmers. 

„Wen ſuchen Sie, mein Herr?“ fragte das junge Mädchen. 
„Sie haben ſich wohl in der Türnummer geirrt. Vielleicht kann 
ich Ihnen Auskunft geben!“ — Ich ſtotterte einige Worte der 
Entſchuldigung und die Frage: „Herr R. wohnt hier?“ — Das 
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junge Mädchen ſenkte traurig den Kopf. „Herr R. iſt krank; 
er iſt nicht mehr in einem Geſchäft,“ ſagte fie leiſe. — „Wer 
ſpricht da von Walter R.?“ rief eine hohle und doch ſchneidende 
Stimme hinter der Tapetenwand, welche das Gemach in zwei 
Hälften teilte. „Wer iſt da, Anna?“ 

Ein unheimlicher Schrecken überkommt einen, wenn man ein 
menſchliches Weſen — es mag noch ſo fern ſtehen! — welches 
man lange geſucht, das man ſich vielleicht in der vollen Kraft 
des Lebens und der Geſundheit vorgeſtellt hat, auf dem Kranken⸗ 
bette, dem Sterbebette findet. — Sollte ich zurücktreten, ohne 
den Fuß hineingeſetzt zu haben in dieſen daͤmmerigen, ſchwülen 
Raum, in welchem mein Dichter, abgeſperrt von der frühlings⸗ 
friſchen Welt da draußen, entrückt dem wimmelnden Leben da 
drunten in den Gaſſen, ſeinen kurzen Lebenstraum zu Ende 
träumte? „Wer iſt da, Anna?“ fragte die erloſchene Stimme 
hinter dem Vorhang wiederum. „Schicke ihn fort, Anna; laß 
ſich keinen zwiſchen dich und mich drängen!“ 

Eine Angſt lag in dem Tone der Stimme, mit welcher dies 
geſagt wurde, daß ich einen Schritt vortrat gegen das junge 
Mädchen und ihr das zerriſſene Blatt mit den Reimen reichte. 
„Ich ſuche den Verfaſſer dieſes Gedichtes, mein Fräulein; hier 
glaubte ich ihn zu finden.“ — Das junge Mädchen ſah mich 
erſtaunt, verwirrt an. „Mein Herr —“ — „Ich bin ein alter 
Mann, ein unbeſchäftigter, wunderlicher alter Mann, welchem 
man ſchon viele Grillen verziehen hat; ich bitte, verzeihen Sie 
mir auch dieſe, welche mich zu Ihnen führt!“ 

Die großen, vom Nachtwachen müden Augen des Mädchens 
wurden womöglich noch größer und leuchtender. „Ich bin die 
Braut Walters,“ ſagte ſie leiſe. „Wir haben jeder nur den andern 
— er iſt ſehr, ſehr krank; aber treten Sie ein — es wird ihn viel⸗ 
leicht erfreuen. — Walter, hier iſt ein freundlicher alter Herr, 
welcher deine Bekanntſchaft machen will!“ fuhr ſie lauter fort. 
„Er hat ein Gedicht von dir geleſen.“ — Ich hörte, wie der 
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Kranke krampfhaft in die Kiffen griff. „Er kommt mich zu ſehen? 
Er hat mich aufgeſucht, weil ihm einige trübſelige Reime, welche 
ich gemacht haben könnte, in die Hand gefallen ſind? Anna, 
Anna, trau ihm nicht! Sie wollen dich mir entreißen — Anna, 
verlaß mich nicht!“ — 

Die arme Braut ſah mich bittend an. Mein alter Kopf, 
mein weißes Haar erſchienen ihr nicht allzu gefährlich. „Walter, 
es iſt ein alter freundlicher Herr — ich verlaſſe dich ja nicht! 
Wer könnte mich dir nehmen?“ — „Ich will ihn ſehen — den 
freundlichen alten Herrn!“ ſagte der Kranke, und ich trat näher 
an das Lager. Gegenſeitig betrachteten wir uns einige Augen⸗ 
blicke. Walter R. war in der Tat ſehr krank. 

„Verzeihen Sie mir, daß ich zu Ihnen gekommen bin, Herr 
R.?“ fragte ich. — „Gib dem Herrn einen Stuhl, liebe Anna. 
— Alſo Sie haben mich meiner Verſe wegen aufgeſucht? Das 
iſt eine ſeltſame Ehre! Wie iſt das Blatt in Ihre Hände geraten?“ 
— Ich erzählte es und ſetzte noch mancherlei hinzu, wovon ich 
dachte, daß es dem Armen Freude machen könnte. Die Muskeln 
ſeines Geſichts zuckten nicht mehr ſo krampfhaft, ein wehmütiges 
Lächeln glitt über ſein Geſicht. „Ei, Anna hätte wohl noch mehr 
von der Art verlieren können; ſie mag in ihren Taſchen und Käſten 
noch manche von ſolchen Torheiten und Spielereien aufbewahren 
— alter Herr, deshalb hätten Sie die vielen Treppen nicht herauf⸗ 
ſteigen ſollen — ah, die Luft geht einem doch bald genug aus!“ 

Ein Huſtenanfall unterbrach den Kranken; Anna trat be⸗ 
ſorgt näher. „Sprich nicht ſo viel, Walter, lieber Walter!“ 
ſagte ſie. „Du weißt, der Arzt hat es verboten.“ Ein beſorglicher, 
liebevoller Blick, wie ich ihn mir neben meinem Sterbebette 
wünſche, glitt zu mir herüber. Ich erhob mich. „Ich muß Sie 
jetzt verlaſſen, mein junger Freund — es hat mir große Freude 
gemacht, Sie zu finden. Wenn ich wiederkomme, ſind Sie wohler, 
wir ſprechen dann noch mancherlei miteinander.“ — „Gib ihm 
noch ein paar Blätter!“ ſagte der Kranke, während feine Braut 
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ihm das Kopfkiſſen zurechtlegte. „Er kann fie dir wiedergeben, 
wenn du dein Herzchen zu ſehr darangehängt haſt, Annchen. 
Gott befohlen, Herr! — Erzählen Sie Ihren Bekannten nichts 
von dieſem Beſuch, dieſelben würden Sie auslachen — ah, eine 
Stunde Schlaf!“ — 

Ich ſtand wieder in der Gaſſe. Auf meinen Augen lag noch 
die grüne Dämmerung des Krankenzimmers, welches ich eben 
verlaſſen hatte — ich ſchöpfte tief Atem — ich rieb mir die Stirn. 
Lebendigſtes Leben, luſtiges Gewirr umher — ich erwachte wie 
aus einem böſen Traum! In der Hand hielt ich ein Päckchen 
Papiere, umwunden von einem roten Bande, und lange ſtarrte 
ich auf die erſte beſchriebene Seite, ehe ſich die Buchſtaben zu 
Worten, die Worte zu Gedanken auseinanderlegten. Auf offener 
Straße an eine Hauswand gedrückt, las ich die erſte Seite des 
Papierheftes, welches mir Anna, die Braut des kranken Walter, 
gegeben hatte. Es waren heitere, leben⸗ und luſtatmende Verſe. 
Hier ſind die erſten: 


Sprang der Oſterhas 
Durch die grünende Welt; 
Kinder und Verliebte 
Suchten im ſonnigen Feld. 


Welch ein ſchönes Neſt 
Hat mein Liebchen entdeckt! 
Unterm Veilchenbuſch 

Fein war es verſteckt. 


Viele ſchöne Eier 

Lagen glänzend drin, 

Und mein jubelndes Liebchen 
Kauerte neben es hin. 


„Eier roſenrot! 

Eier himmelblau! 

Keins von ihnen ſchwarz! 
Keins von ihnen grau!“ 


W. Raabe, Sämtliche Werke. Serie I. 26 b 401 


Die roſenroten 

Waren voll Küſſe; 

Die himmelblauen 

Waren voll Lieder; — 
und Dämmerung ward es, 
Eh wir nach Haus kamen! 


Eine geraume Zeitlang blickte ich mit blinden Augen in das 
um mich her wogende Getümmel. Das war eine Minute des 
Verlorenſeins in den Widerſprüchen des Lebens! — Wie grell 
trat die furchtbare Ironie der geleſenen Verſe in dieſem Augen⸗ 
blick mir vor die Seele! Von welchem ſchrecklichen dunkeln Hinter⸗ 
grunde löſte ſich das ſonnige, heitere, Lebens⸗ und Liebesluſt 
atmende Bild, welches der arme Walter gezeichnet hatte, ab! — 
Auf dem kürzeſten Wege ſuchte ich die freie Natur zu erreichen, 
um auf einer grünen, einſamen Raſenbank das Liederbuch des 
Sterbenden weiter zu durchblättern. Stunde auf Stunde 
ſchlüpfte unbemerkt vorüber, und es war ſpaͤter Abend geworden, 
als ich durch die endloſen Straßen meiner Wohnung zuſchlich. 
Armer Walter! — 
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Viele Tage trug ich das Bild des ſterbenden Dichters mit 
mir herum, ohne einen Augenblick gewinnen zu können, ihn 
wieder aufzuſuchen. Jeder hat ſo viel mit ſich ſelbſt zu tun, die 
Kleinigkeiten des Kampfes um die eigene Exiſtenz reißen den 
Menſchen allzuſehr hin und her, als daß er nicht die wichtigſten, 
heiligſten Pflichten darüber vernachläffigen und vergeſſen ſollte. 
— Endlich führte mich das Schickſal von neuem mit der jungen 
Braut Walters zuſammen. An dem buntgeſchmückten Tiſche 
einer Blumenhändlerin traf ich fie, um einige wohlfeile blühende 
Gewäaͤchſe in ſchlechten, irdenen Töpfen handelnd. Ich trat zu 
ihr, und fie erkannte mich ſogleich. — „Er liebt nur die wachſenden 
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Blumen!“ fagte fie mit einer Träne im Auge. „Die gepflüdten 
machen ihm Grauen.“ 

Die gepflückten Blumen machen ihm Grauen! Welch einen 
Blick in die Tiefe dieſer mit der Vernichtung kaͤmpfenden Dichter; 
ſeele, der die verwelkende Blume ein ganzes Trauerſpiel be⸗ 
deutet! 

„Laſſen Sie mich unſerm Freunde — nicht wahr, ich darf 
ſagen: unſerm Freunde? — ebenfalls eine kleine Freude 
machen. Liebt er die Roſen?“ — „Sie ſind ſehr gut, mein Herr! 
— Ja, er hat die Roſen gern; aber ſie ſind ſo teuer in jetziger 
Jahreszeit!“ — Ich kaufte die beiden ſchönſten Roſenbüſche, 
welche die Verkäuferin aufweiſen konnte, und faßte unter jeden 
Arm einen. „Wollen Sie mich ſo mit Ihnen gehen laſſen, 
Fräulein Anna?“ 

Das arme ſchöne Kind ſtreckte die Hand ſchüchtern aus, um 
mir einen der Blumentöpfe abzunehmen; ſie hatte aber außer 
den von ihr erhandelten Reſedapflanzen noch ihr Körbchen zu 
tragen. — „Laſſen Sie mir das Vergnügen,“ ſagte ich; „es iſt 
eine hübſche Laſt!“ — Stumm ſchritten wir die erſte Zeit neben; 
einander her, ſie das Köpfchen traurig geſenkt, ich von Zeit zu 
Zeit einen verſtohlenen Seitenblick auf das junge ſo früh ge⸗ 
beugte Weſen werfend. 

O du heiliges Unglück, welch einen Zauber läſſeſt du auf⸗ 
leuchten, wenn deine geheimnisvolle Hand eine reine, ſchuldloſe 
Stirn berührt! Ich bedauerte den ſterbenden Walter jetzt nicht 
mehr, da er ſeine unbekannten Lieder in dieſes eine treue, 
ſüße Herz fo tief und unauslöſchlich hatte einſchreiben können. 

„Er iſt ſo krank — o, und ich liebe ihn ſo!“ ſagte endlich Anna. 
„Wir kennen uns ſeit ſo langer, langer Zeit!“ — Ich konnte 
kein banales Troſtwort finden. „Das Leben geweihter Menſchen 
zaͤhlt nach Sekunden, nicht nach Jahren, ihr armen, glücklichen 
Kinder!“ entgegnete ich. — „Er hat niemand, welcher ſich um 
ihn bekümmert; ich kann ihn nicht verlaſſen, wie Böſes die Nach⸗ 
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barn — die Leute auch davon ſprechen!“ — Ich nahm meine 
beiden Roſenſtöcke in einen Arm, wie ein Menſch, welcher die 
rechte Fauſt gebrauchen will, — es war ein Geſtus, den der Körper 
unwillkürlich zu einer langen Gedankenreihe machte, welche der 
Geiſt blitzſchnell bildete. 

„Er geht davon und läßt mich hier allein — und die langen, 
langen Jahre kommen!“ — Ein leiſer Schauder überlief den 
Körper des Mädchens. „Ich möchte mit ihm ſterben!“ hauchte 
fie. — 

Wir hatten die Gaſſe erreicht, in welcher der kranke Dichter 
wohnte. „Er darf nicht merken, daß ich geweint habe!“ ſprach 
die Braut. „Er hat ſolch ein ſcharfes Auge, und er wird jetzt 
fo leicht böſe!“ — Wir waren in den dunkeln Hausgang getreten; 
Anna ſetzte ihre Blumentöpfe und ihr Körbchen nieder, drückte 
das Taſchentuch einige Augenblicke gegen die feuchte, eiskalte 
Wand und preßte es auf die geröteten Augen. Dann fliegen wir 
langſam die vielen Treppen hinauf. Wie hatte ſich die Stimme 
Annas verändert, als wir leiſe in das Krankenzimmer eintraten! 
— „Hier iſt der Herr, welcher unſere Lieder ſo gern hat, Walter!“ 
ſagte ſie fröhlich. „Er bringt dir zwei Roſenſtöcke — ſchau, 
welche Pracht!“ 

Der Kranke ſaß diesmal in einem weiten, mit Kiſſen aus⸗ 
gepolſterten Lehnſtuhl, in dem hellen Strahl, welchen die junge 
Frühlingsſonne durch das Fenſter ſandte. Er wendete uns den 
Rücken zu, ſchaute aber bei unſerm Eintritt ſchnell über die 
Schulter. Ein Lächeln flog über ſeine bleichen Züge, als er mich 
erblickte. 

„Willkommen, Herr!“ rief er mit ſchwacher Stimme. „Nun, 
haben Sie Ihre Neugier befriedigt? Nicht wahr, es gibt mehr 
von ſolchen Burſchen wie ich?“ — „Es gibt mehr ſolcher Burſchen,“ 
ſagte ich lachend, „aber es gibt nur einen Walter R. Aus ſeiner 
Individualität kann jeder machen, was er will; freilich auch, 
was er kann!“ — „Das iſt der Knoten, — Fräulein Anna!“ 
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fagte der Kranke, lächelnd ſich zu feiner Braut wendend, welche 
ſich über ſeinen Seſſel beugte. Sie küßte ihn auf die Stirn; 
dann verſchwand ſie durch die Tür, und ich hörte, wie ſie draußen 
ihren häuslichen Geſchäften nachging. | 

Des Kranken Geſicht hatte fich ſogleich verfinſtert. „Glauben 
Sie, alter Herr, ich täuſche mich über mein Schickſal? — Das 
Spiel iſt zu Ende, und war doch kaum angefangen! Der Herbſt 
tötet mich — die Würmer ſind die einzigen, welche etwas aus 
meiner Individualität machen werden — im Herbſt wird Anna 
allein fein!” — Es lag ein Jammer in dem letzten Wort, welchen 
keine Feder zu ſchildern vermag! — „Hoffen Sie, hoffen Sie!“ 
redete ich, um etwas zu ſagen, um eine peinliche Pauſe aus zu⸗ 
füllen; aber der Kranke fuhr aufgeregt in die Höhe. „Sprechen 
Sie mir nicht von der Hoffnung; ſie iſt es, die mich tötet, die 
mich aufreibt! Ich meine oft, ich ſei zu fein organiſiert für die 
Hoffnung — ſie iſt es, welche, ſeit ich denken kann, meine Nerven 
hat zucken und ſchwingen laſſen. Nehmen Sie mir die Hoffnung, 
und ich werde leben!“ — „Sprechen Sie nicht! Beruhigen Sie 
ſich! Ich bin gekommen, Ihnen zu erzählen — Sie ſollen den 
Mund halten!“ rief ich lebhaft, erſchreckt durch die krampfhaften 
Bewegungen des armen Kranken. 

Dieſer lächelte trüb. „Laſſen Sie mich, ich habe mancherlei 
auf der Bruſt; vielleicht werde ich beſſer atmen können, wenn 
ich mich davon befreie. Ihre Anweſenheit tut mir wohl, und ich 
danke Ihnen dafür. Wenn Sie aber fortgehen, bitte, ſo nehmen 
Sie die Hoffnung mit fort, und ich verſpreche Ihnen, geſund 
und ein ordentlicher Staatsbürger, ein tüchtiger Kaufmann, 
ein Gelehrter zu werden — was Sie wollen! O nur Ruhe, 
Ruhe, Ruhe!“ — Ich begriff, woran der Arme ſtarb, und ſenkte 
das Haupt. Mit dem Scharfſinn der Sterbenden faßte Walter 
R. dieſe Bewegung auf. — „Sehen Sie — Sie verſtehen!“ 

Er griff nach meiner Hand und flüſterte mit ängſtlicher, 
leiſer Stimme: „O beſuchen Sie Anna einmal, wenn ich tot 
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bin — von Zeit zu Zeit — bis Sie uns vergeffen haben. Sie 
ſollen ihr kein Geld geben, ſie wird ſich ſchon durch die Welt helfen; 
aber ſie wird ſo einſam im Leben ſein, ſo einſam im Leben! 
Verſtehen Sie mich? — Gehen Sie zu ihr, wenn Sie einmal 
nichts Beſſeres zu tun haben; bringen Sie ihr einen Blumen⸗ 
ſtrauß, oder nur ein freundliches Wort, oder eine Weintraube 
im Herbſt — fie ißt fie gern! — Hören Sie, laſſen Sie das arme 
Kind nicht einſam — es iſt ein Schrecken, die Einſamkeit!“ 

Ich preßte die Hand zuſammen, daß die Nägel in das Fleiſch 
drangen. In dieſem Augenblick trat Anna wieder ein; ihr erſter 
Blick galt dem Geliebten, und als fie in das gerötete, belebte 
Geſicht desſelben ſchaute, auf welchem ein trügeriſcher Schimmer 
von Gefundheit ſpielte, war fie blitzſchnell an feiner Seite, und 
ein Strahl hoffnungsvoller Freude glitt über ihre bleiche Stirn. 

„Nun nimm deinen Trank, Guter!“ bat ſie, das Arznei⸗ 
flaͤſchchen ergreifend. „Nicht wahr, es tut dir gut? — Er hat doch 
nicht geſprochen?“ wandte ſie ſich an mich. 

Der Kranke nahm die ihm dargebotene Arznei und machte 
ein Geſicht gleich einem verzogenen Kinde. „Hei,“ ſagte er 
„das könnte den Teufel aus der Hölle jagen, wieviel leichter 
einen ſolchen albernen Huſten aus einem ſolchen Narren, wie ich! 
Nun lauf aber nicht mehr draußen umher! Setze dich und 
unterhalte den Herrn; ich höre zu und ſage kein Wort. Zeig 
dem Herrn einmal, was für ein kluges Mädchen du biſt!“ — 
Anna drohte dem Dichter lächelnd mit dem Finger, kam 
aber ſeinem Gebote bereitwillig nach und ſetzte ſich mit 
einem Nähzeuge zu uns. Wir fingen an ruhiger und heiterer 
zu werden. 5 

„Wo und wann hat Herr Walter den „Oſterhas' geſchrieben, 
Fräulein Anna!“ fragte ich. — „O, der Böſewicht ſchreibt feine 
Reime gar nicht ſelbſt — ich muß ſie aufſchreiben! Er quält 
mich recht! — Der „Oſterhas“? warten Sie — ah, jetzt weiß 
ich es! Ich wollte einmal den Don Carlos aufführen ſehen, 
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und Walter war wirklich fo höflich und kaufte mir ein Billett. 
Ich weiß es noch wie heute; es war im November vor zwei 
Jahren; als wir aus dem Theater kamen, regnete es und ſchneite, 
und es war ſo dunkel, daß man kaum die Hand vor den Augen 
ſehen konnte. Trotzdem ſprach ich aber den ganzen Weg über 
von den geſehenen Herrlichkeiten und Traurigkeiten, und als wir 
zu Hauſe waren — damals lebte meine Mutter noch! — da kam 
es heraus, daß der unartige Menſch unterwegs, ſtatt mir zuzu⸗ 
hören, den ‚Dfterhafen‘ gedichtet hatte. Ich habe ihm aber auch 
die Wahrheit geſagt.“ 

Lächelnd hatte Walter während dieſer Erzaͤhlung Annas 
auf einem Blättchen Papier gekritzelt; jetzt ſchaute er auf. „Alſo 
ich habe nicht auf deine Expektorationen gehört, he? Gib 
Achtung, Fräulein Naſeweis! — 


Vorhang herunter, 
Trauerſpiel aus! 

Führ' jetzt mein ſchluchzendes 
Schätzchen nach Haus.“ 


„Ich hätte geweint?“ rief Anna. „Hören Sie den Lügner!“ 
— „Wie eine echte deutſche Jungfrau haſt du geſchluchzt,“ ſagte 
Walter; „ſei ſtill! Durch deine Unterbrechung haſt du mir den 
ganzen Effekt vernichtet! — 


Scheint auch der Mond nicht, 
Leucht't auch kein Stern: 
Amor geht mit uns, 

Trägt die Latern!“ 


„Bravo!“ rief ich. „He, das Verſemachen ſteckt an! O, 
wir können es auch! — 


Ach du armer Prinz! 
Ach du armer Marquis! 
O du böſe Prinzeſſin 
Eboli!“ 
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Anna klatſchte in die Hände, und Walter meinte lächelnd: „Laß 
ihn auch die Roſen riechen, welche er gebracht hat! — Zur Be⸗ 
lohnung!“ — 

Es iſt nicht möglich — es kann nicht ſein! Gott, du darfſt 
ſie nicht trennen! klang es verzweiflungsvoll in mir, indem ich 
dieſe beiden Kinder betrachtete und der wahrhaft göttlichen 
Komödie lauſchte, welche ſie — jeder vor dem andern — ſpielten! 
Mit Vorbedacht brachte ich das Geſpräch auf gewöhnliche Gegen⸗ 
ſtände; ich verließ das Gemach erſt, als Walter in ſeine Kiſſen 
zurückgeſunken und eingeſchlummert war. — 
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Die große Macht, welche die Schickſale der Menſchen beſtimmt, 
läßt ſich nicht erbitten. Klarer und klarer wurde mir — der Dichter 
ſchied, wie er es ſelbſt geſagt hatte, mit den Blumen des Sommers. 
Ich wurde allmählich ein gern geſehener Freund und Tröſter der 
beiden armen Kinder. Ach, es war wenig, was ich ihnen bringen 
konnte! Die Veilchen und Primeln verblühten — es kam die Zeit, 
wo die Roſen billig genug wurden, um auch die Wohnungen der 
Armen zu ſchmücken; das Korn wogte draußen auf den Feldern, 
erſt grün, dann immer goldener. Es ward ein heißer Sommer. 
— Allmählich verloren ſich die heftigen, krampfartigen Gemüts⸗ 
erregungen Walters, er ward ſtiller und traͤumeriſcher. Stunden⸗ 
lang ſaß er, tiefſinnend auf einen beſtimmten Fleck ſtarrend, 
die Stirn in die magere Hand gelegt, und nur von Zeit zu Zeit 
verfolgte dann ein angſtvoller, unruhiger Blick die leichte, zarte 
Geſtalt ſeiner Braut, wie ſie ſorgend durch das Zimmer glitt. Das 
Ol der Lampe verſiegte mehr und mehr, — es neigte ſich zum Ende. 

Am ſechzehnten November des vorigen Jahres ſtand ich 
mit der armen, ſtillen, bleichen Braut an dem eben zugeworfenen 
Grabe des unbekannten toten Dichters. — Tröſte dich, Anna, 
es kommt in der Welt nichts um; auch nicht eine Träne, auch 
nicht ein Blutstropfen! 
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Buch zu! 


D⸗ liegt auf meinem Bilderbuch 
Die weiße duftende Roſe! 


Feinsliebchen ſie am Herzen trug 
Und warf ſie ins Fenſter mir loſe. 


Feinsliebchens Stimm im Garten klingt, 
Wo ſind die Gedanken geblieben? 

Wenn's regnet und ſchneit, der Dichter ſingt; 
Im Sonnenſchein kann er nur lieben! 
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Wunſch und Vorſatz. 


Ken Tor, 

Kein Türchen 
Soll ſein mir verſchloſſen! 
Kein Herz, 

Kein Herzchen 

Soll mich verſtoßen! 
Aber wollen die Großen 
Nichts von mir hören, 
Will zu den Kleinen 
Schnell ich mich kehren! 
Aber wollen die Klugen 
Nichts von mir wiſſen, 
Will die Einfältigen 

In Demut ich grüßen! 
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Bei. der Verlagsanſtalt für Litteratur und Runſt hermann Klemm 
in Berlin⸗Grunewald iſt erſchienen: 


Hausgalerie 
berühmter Gemälde 


Hundert ausgewählte Meiſterwerke 
der bedeutendſten Maler aller Zeiten 
in farbengetreuer Wiedergabe der Originale. 


Herausgegeben von 

Jarno Jeſſen 
Ein Juwel deutfher Buchausftattung. Umfang über 420 Seiten. 
Rünſtlereinband in Leinwand mit Reliefprägung und Leder⸗ 


rücken. Text durchweg in zwei Farben, die Bilder in vollen⸗ 
deter Weiſe in den Farben der Originale gedrudt. 


Preis Mk. 38.— 


Leichtverſtändliche Geſchichte der Malerei mit 
Einzeldarſtellungen über Leben und Schaffen 
der Künſtler nebſt Beſchreibung der Gemälde 


Eine Überſicht über das Schaffen der bedeutendſten Meiſter der 
Malerei von den Niederländern des 15. Jahrhunderts bis zur 
Gegenwart in Wort und Bild wird mit dieſem Buche dem Bücher⸗ 
liebhaber in einem Prachtwerk von idealer Schönheit der Ausſtattung 
geboten, ein Werk, das bald zum Hausſchatz des gebildeten Deutſchen 


gehören wird. Die Perlen der deutſchen und ausländischen Gemälde⸗ 
galerien (Nationalgalerie in Berlin, Königliche Gemäldegalerie in 
Dresden, Kaiſer⸗Friedrich⸗Muſeum in Berlin, Königliche Gemälde⸗ 
galerie in Kaſſel, Pinakothek in München, Schackgalerie in München, 
Prado⸗Muſeum in Madrid, Louvre in Paris, Nationalgalerie in 
London, Rijksmuſeum in Amſterdam uſw.) werden in 100 original⸗ 
getreuen Reproduktionen für einen wahrhaft billigen Preis zum 
dauernden Schatz jeder Familie. In leichtverſtändlicher und doch 
literariſch vornehmer Sprache führt der Text des Werkes in das 
Leben und Schaffen der Künſtler ein, und öffnet ſo gewiſſermaßen 
erſt dem Leſer die Augen über die Schönheit der Gemälde. Wenigen 
Menſchen nur iſt es vergönnt, die berühmten Kunſtmuſeen Europas 
zu beſuchen und die herrlichen Gemälde durch eigenen Augenſchein 
kennen zu lernen und ſich daran zu erfreuen. Die glückliche Zu⸗ 
ſammenſtellung dieſes Buches, die nach ſtreng künſtleriſchen und 
wiſſenſchaftlichen Grundſätzen erfolgt iſt, bietet dem Kunſtfreund 
einerſeits in großen Umriſſen eine Geſchichte der Malerei, anderſeits 
eine Hausgalerie der wertvollſten Gemälde aller Zeiten, die ihn in 
kurzer Zeit zum Freunde und zum Verſtändnis für die Kunſt erzieht. 
Die Kunſt gehört heute mehr denn je zum Beſtand des Gebildeten 
und er darf an ihr nicht vorübergehen. Durch dieſes Werk wird 
ihm, wie wohl bei keinem anderen, Gelegenheit geboten, ſein Wiſſen 
zu erweitern und zu vertiefen. Auch die Hausfrau und die heran⸗ 
wachſenden gebildeten Töchter und Söhne des Hauſes werden einen 
immerwährenden Born der Schönheit und Belehrung in dieſem 
wundervollen Buche entdecken. Die Nennung nur einer kleinen An⸗ 
zahl von Künſtlern möge genügen, um den Reichtum des Inhaltes 
zu zeigen. Mit ihren bedeutendſten Schöpfungen ſind unter anderen 
vertreten: 


Leonardo da Vinci, Raffael, Tizian, Moroni, van Eyck, 
Dürer, Cranach, Holbein, Reni, Rubens, van Dyck, 
Frans Hals, Rembrandt, Oſtade, Ter Borch, van Steen, 
Vermeer, Hobbema, Velasquez, Murillo, Lorrain, Wat⸗ 
teau, Boucher, Fragonard, Greuze, Goya, Lebrun, Graff, 
Hogarth, Reynolds, Romney, Gainsborough, Conſtable, 
Millet, Ingres, Turner, Roſetti, Schwind, Feuerbach, 
Israels, Whiſtler, Sargent, Rjäpin, Zorn, Böcklin, Leibl, 
Menzel, Thoma, Uhde, Corinth uſw. 
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